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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours el 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, poui 
chaque faculté, lettres, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de Vart et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nom 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des payi 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à dès prix plus réduits. La plupart des professeurs 
dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, ot non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable à 
tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût on par pro- 
fession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles normales, 
des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets et de plans 
de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se faitàla Faculté. 
Elle est indispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour 
leurs thèses de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec 
leurs anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonction- 
naires, magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des 
Cours et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait 
de leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus alléchants. Nous donnerons, en outre, les cours professés 
au Collège de France et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, 
Alfred Croîset, Gustave Larroumet, Emile Faguet, Jules Martha, Paul Guiraud, 
A. Beljame, Charles Seignobos, Gaston Deschamps, Charles Dejob, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous pu- 
blierons des comptes rendus des thèses soutenues en Sorbonne, des ouvrages les plus 
intéressants récemment parus, et une série très complète de sujets de devoirs, de plans 
de dissertations, de leçons orales, pour les candidats aux divers examens. 
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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'éi ranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il. n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre, ihllosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de 
nos Universités et le* conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'liétitons même pis à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettiv auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue* des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir a ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit png»s de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que eeux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il eRt impossible de publier une pareille 
série de cours sèrieus •ment rédigé*, h d«»s prix plus réduits La plupart des professeur-», 
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Nous n avons pas fait imprimer, cette année-ci, de prospectus ; nous 
>tod« pensé, en effet, que la Revue des Cours et Conférences était main- 
tenant suffisamment connue du public lettré, en France et à l'Etranger. 
Le nombre, sans cesse croissant, de nos abonnés nous confirme d'ailleurs 
dans cette idée. Est-ce à dire, pour cela, que nous allons nous ralentir 
dans notre zèle à satisfaire nos lecteurs, dans notre ardeur à faire tou- 
jours mieux ? — Le public pourra répondre lui-même lorsqu'il saura 
qu'aux leçons si appréciées de MM. Gaston Boissier, Alfred Groiset, Bro- 
chard, Emile Faguet,GustaveLarroumet, Paulôuiraud, Charles Seignobos, 
Dejob, Georges Lafaye, Gustave Allais, Henri Hausser, etc. etc. tiendront 
se joindre, cette année, les cours, demandés par lui, de MM. Emile 
Boutroux sur la Doctrine de Pascal, Jules Martha sur Pline le Jeune, 
Bel}ame sur Shakespeare, Gaston Deschamps sur Victor Hugo. 11 
ne peut y avoir pour nous de meilleure réclame que cette énumération 
même. Nous aurons complété notre programme, lorsque nous aurons dit 
qœ, chaque semaine, nous publierons des plans de dissertations pour l& 
licence, des plans de leçons pour l'agrégation, des articles bibliographi- 
ques, des sujets de devoirs et de compositions, des programmes d'auteurs. 
De plus, par une faveur toute spéciale, un des poofesseurs les plus distin- 
gués et les plus aimables de / Université de Rennes, dont nos lecteurs 
ont eu déjà l'occasion d'apprécier l'érudition, l'originalité et le talent. 
M. Gustave Allais, consent à nous donner une série de sujets de 
dissertations françaises et à corriger lui-même les copies qui nous 
seront adressées (dans les conditions indiquées sur la couverture de la 
Bévue) sur leselits sujets. Quelle bonne fortune pour tous les candidats à la 
licence et à l'agrégation qui vivent éloignés des Facultés ! Enfin, ainsi 
qœ par le passé, nous publierons régulièrement, et ce sera là comme 
le feuilleton de la Revue, les conférences si intéressantes et si suivies du 
Théâtre de l Odéon. Et maintenant, à l'œuvre ! 

La Direction. 
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La Fontaine : Le Conteur 1 

Leçon de M. EMILE FAGUET 

Professeur à V Université de Paris 

Je voudrais faire voir clairement aujourd'hui ce que La Fontaine' 
a entendu par le conte, comment il en a senti et rajeuni l'esprit, 
enfin comment il l'a disposé, constitué d'une manière toute nou- 
velle, tout originale et parfaitement empreinte de la tournure 
même de son génie. 

La Fontaine , comme conteur, a une assez mauvaise réputa- 
tion, et je ne dissimule pas qu'il la mérite. D'après ce que j'ai 
déjà dit de son caractère et de sa moralité, on sait que je suis 
assez sévère sur ce point; il est trop vrai qu'il a écrit un grand 
nombre de contes licencieux. Il y a cependant une remarque à 
faire; on dit généralement: tous les contesde La Fontaine, à deux 
ou trois exceptions près, sont des contes libertins. Il est certain 
qu'à prendre les trois ou quatre recueils que le poète a intitulés 
bravement Contes de La Fontaine (je dis « bravement s parce qu'à 
cette époque les écrits de ce genre n'étaient pas signés), il est 
certain, dis-je, qu'on y trouvera un grand nombre de pièces licen- 
cieuses ; mais tous les contes ne sont pas dans ces recueils. Il y 
en a beaucoup de parfaitement honnêtes qui ont leur place parmi 
les Fables.. . Et en effet un cinquième à peu près des fables sont véri- 
tablement des contes, si nous définissons le conte — un petit récit 
où figurent des hommes avec leurs passions et leurs travers, sans 
le moindre mélange d'animaux. Qu'est-ce à dire? C'est que ceux 
de ses contes qui avaient un caractère plus ou moins gaillard, il 
les faisait paraître dans des recueils particuliers ; ceux au con- 
traire qui pouvaient être lus par tout le monde, d'abord il les 
faisait d'une autre façon, je veux dire avec plus de soin, et ensuite 
il les publiait dans les recueils successifs de ses fables. C'est donc 
une précaution honnête qu'il a prise envers les deux publics qu'il 
avait ; mais cette précaution s'est en quelque sorte tournée con- 
tre lui, parce que, quand on parle des contes de La Fontaine, on 
n'entend que ceux qu'il a intitulés ainsi, et ceux-là sont tous con- 
damnables. 

Je n'en suis pas moins sévère pour ce genre de littérature en 
général; non pas que la gaillardise me fasse peur ou horreur. Je 
reprocherai seulement à notre poète d'en avoir trop fait. Il en 
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est de cela comme de la conversation. Vous n'êtes nullement éton- 
nés qu'un homme, sérieux et grave ordinairement, au cours d'un 
entretien familier, vous conte une anecdote un peu vive; vous ne 
songez pas à vous en offenser. Lorsque je lis les lettres de Joseph 
de Maistre — et voilà, j'espère, un nom austère, — j'y trouve 
des passages tout à fait dans le goût du xvm* siècle. J'en veux à 
Voltaire d'avoir écrit la Pucelle : d'abord parce qu'il a bien mal 
placé son envie de rire, et surtout parce que l'œuvre est trop 
longue Un volume de contes, de la part de La Fontaine, c'était 
de même déjà trop . 

Cela dit, je puis plaider à Taise les circonstances atténuantes, 
assez sérieuses. D'abord, laissons La Fontaine se défendre lui- 
même. Je regrette un peu qu'il Tait fait, parce que plaider, en 
cette matière, c'est se reconnaitre coupable; j'aurais préféré qu'il 
fût tout à fait candide et bonhomme fen écrivant ses Contes. Cela 
augmente sa culpabilité. Toutefois il plaide bien, et ses raisons 
ont une grande portée. Voici donc ce qu'il sait qu'on lui reproche, 
et comment il cherche à se disculper : 

c.Mais je m'amuse à des choses auxquelles on ne prendra 
peut-être pas garde, tandis que j'ai lieu d'appréhender des objec- 
tions bien plus importantes. On m'en peut faire deux principales : 
l'une, que ce livre est licencieux ; l'autre; qu'il n'épargne pas 
assez le beau sexe. Quant à la première, jeu dis hardiment que la 
nature du conte le voulait ainsi : étant une loi indispensable, selon 
Horace ou plutôt selon la raison, de se conformer aux choses dont 
on écrit. (Cela est très juste. Il est vrai qu'on a toujours la liberté 
de ne pas écrire.)... Or, qu'ilne m'aitété permis d'écrire de celles- 
ci, comme tant d'autres l'ont fait et avec succès, je ne crois pas 
qu'on le mette en doute ; et l'on ne me saurait condamner que l'on 
ne condamne aussi l'Arioste devant moi, et les anciens devant 
TArioste. On me dira que j'eusse mieux fait de supprimer quel- 
ques circonstances, ou tout au moins de les déguiser. Il n'y avait 
rien de plus facile ; mais cela aurait affaibli le conte, et lui aurait 
ôté de sa grâce. Tant de circonspection n'est nécessaire que dans 
les ouvrages qui promettent beaucoup de retenue dès l'abord, ou 
par leur sujet, ou par la manière dont on les traite.. . (Voyez-vous 
avec quel soin il place la barrière entre ses contes honnêtes et les 
autres? Ne semble-t-il pas dire: je ne mets dans mes fables que ce 
qui peut être lu par tout le monde, parce que ce genre d'écrit 
demande plus de retenue?)... Je confesse qu'il faut garder en cela 
des bornes, et que les plus étroites sont les meilleures : aussi 
faut-il m'avouer que trop de scrupule gâterait tout. Qui voudrait 
réduire Boccace à la même pudeur que Virgile ne ferait assurément 
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rien qui vaille, et pécherait contre les lois de la bienséance (delà 
bienséance littéraire) en prenant à tâche de les observer. Car, 
afin que Tonne s'y trompe pas, en matière de vers et de prose, 
l'extrême pudeur et la bienséance sont deux choses bien diffé- 
rentes 

« S'il y a quelque chose dans nos écrits qui puisse faire impres- 
sion sur lésâmes, ce n'est nullement la gaieté de ces contes ; elle 
passe légèrement : je craindrais plutôt une douce mélancolie, où 
les romans les plus chastes et les plus modestes sont très capables 
de nous plonger, et qui est une grande préparation pour l'amour... 

Voilà une raison forte. 11 nous dit : les aventures d'amour traitées 
avec joyeuseté ne sont peut-être pas des choses selon la bien- 
séance, ce n'est pas lecture de jeune fille ni même déjeune femme, 
mais cela n'est pas corrupteur. Ce qui l'est beaucoup plus, c'est la 
douce mélancolie où les romans se flattant d'être les plus chastes 
et les plus modestes peuvent nous plonger. Voilà la vraie défense : 
les contes de La Fontaine sont gais, cela leur ôte une grande 
partie de leur poison)... Quant à la seconde objection (maintenant 
La Fontaine s'amuse), par laquelle on me reproche que ce livre 
fait tort aux femmes, on aurait raison si je parlais sérieusement : 
mais qui ne voit que ceci est jeu, et par conséquent ne peut porter 
coup? Il ne faut pas avoir peur que les mariages en soient à 
l'avenir moins fréquents, et les maris plus forts sur leur garde. On 
me peut encore objecter (ceci est plus sérieux : La Fontaine nous 
fait remarquer que son œuvre est de pure fantaisie, et qu'en lui 
conservant ce caractère, cela lui ôte de sa nocuité) que ces 
contes ne sont pas fondés, ou qu'ils ont partout un fondement 
aisé à détruire ; enfin, qu'il y a des absurdités, et pas la moindre 
teinture de vraisemblance. Je réponds, en peu de mots, que j'ai 
mes garants, et puis, ce n'est ni le vrai ni le vraisemblable qui 
font la beauté et la grâce de ces choses-ci ; c'est seulement la 
manière de les conter. » 

En effet, le conte de La Fontaine est un petit récit gaillard qui 
n'est pas localisé en quelque sorte, qui se passe dans un pajs 
quelconque. Cela vient quelquefois d'Italie, mais d'une Italie ima- 
ginaire, ou bien parfois cela sent le terroir de France, mais cela 
n'en reste pas moins très vague. Et ce qu'il y a d'un peu flottant 
et d'un peu libre en ôte pour une bonne part le venin. 

11 exprime ces mêmes idées dans de très jolis vers qui sont 
comme une autre préface, charmante et exquise, en tête de la 
troisième partie des Contes, c'est-à-dire avant les Oies de frère 
Philippe, dont Mme de Sévigné admirait tant la fin, — j'aurais 
voulu qu'elle louât aussi le commencement, — qui est un plaidoyer 
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pro domo des plus aimables et des plus gracieux, non sans quel- 
que profondeur aussi. 

Je dois trop au beau sexe, il me fait trop d'honneur 

De lire ces récits, si tant est qu'il les lise. 

Pourquoi non ? C'est assez qu'il condamne en son cœur 

Celles qui font quelque sottise. 

Me peut-il pas, sans qu'il le dise, 

Rire sous cape de ces tours, 

Quelque aventure qu'il y trouve ? 

S'ils sont faux, ce sont vains discours ; 

S'ils sont vrais, il les désapprouve. 
Irait-il après tout s'alarmer sans raison 

Pour un peu de plaisanterie ? 
Je craiudrais bien plutôt que la cajolerie 

Ne mît le feu dans la maison. 

C'est-à-dire, je craindrais plutôt les romans caressants et qui 
présentent à l'esprit des tableaux indiscrèlement voluptueux. 

Chassez les soupirants, belles, soufîrez mon livre ; 

Je réponds de vous corps pour corps. 
Mais pourquoi les chasser ? Ne saurait-on bien vivre 
m Qu'on ne s'enferme avec les morts ? 

Le monde ne vous connaît guères, 
S'il croit que les faveurs sont chez vous familières : 

Non pas que les heureux amants 

Soient ni phénix, ni corbeaux blancs ; 

Aussi ne sont-ce fourmilières. 
Ce que mon livre en dit doit passer pour chansons. 
J'ai servi des beautés de toutes les façons : 

Qu'ai-je gagné ? Très peu de chose ; 
Rien. Je m'aviserais sur le tard d'être cause 
Que la moindre de vous connût le moindre mal ! 
Contons ; mais contons bien, c'est le point principal, 
C'est tout ; à cela près, censeurs, je vous conseille 
De dormir comme moi sur l'une et l'autre oreille. 

Censurez, tant qu'il vous plaira, 

Méchants vers et phrases méchantes ; 

Mais pour bons tours, laissez-les là, 

Ce sont choses indifférentes ; 
» Je n'y vois rien de périlleux. 

Les* mères, les maris me prendront aux cheveux 

Pour dix ou douze contes bleus ! 

Voyez un peu la belle affaire ! 
Ce que je n'ai pas fait, mon livre irait le faire l 
Beau sexe, vous pouvez le lire en sûreté. 

Pour dix ou douze contes bleus ! Il sent bien où a été le défaut 
de sa cuirasse ; aussi, il en diminue le nombre ; mais malheureu- 
sement il en a fait une centaine. 

Ainsi, par la gaieté, par la fantaisie libre et enjouée de ses 
contes, il a, sinon respecté des pudeurs respectables, du moins 
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évité le grand, le désastreux danger des livres d'amour. On peut 
dire qu'il n'a jamais écrit d'ouvrage corrupteur : il a seulement 
écrit quelques pages contre la bienséance, ce qui évidemment 
mérite déjà condamnation. 

Pour lui, le conte est un récit en vers, dans le ton d'une causerie, 
comprenant généralement un seul fait, toujours gai, et à intentions 
plus ou moins satiriques. La Fontaine n'a jamais écrit une œuvre 
sans y intervenir lui-même et sans causer comme de plain-pied 
avec son lecteur, très différent en cela de tout son siècle qui a 
une grande répugnance à l'égard de la littérature personnelle. 
Tous les écrits de notre poète sont mêlés de sa personnalité. 
Voyons donc le ton de sa causerie. 

Il a à nouR raconter qu'un roi, ayant besoin pour certaine entre- 
prise d'un lieutenant beau, brave et charmant, envoie à la cam- 
pagne chercher Joconde. 



Le gentilhomme part, et va quérir Joconde : 
(C'est le nom que ce frère avait) 
A la campagne il vivait, 
Loin du commerce du monde : 
Marié depuis peu; content, je n'en sais rien. 
Sa femme avait de la jeunesse. 
De la beauté, de la délicatesse ; 
Il ne tenait qu'à lui qu'il ne s'en trouvât bien. 
Son frère arrive, et lui fait l'ambassade ; 
Enfin il le persuade. 
Joconde d'une part regardait l'amitié 

D'un roi puissant, et d'ailleurs fort aimable ; 
Et d'autre part aussi sa charmante moitié 
Triomphait d'être inconsolable, 
Et de lui faire des adieux 
A tirer les larmes des yeux. 

Quoi ! tu me quittes ! disait-elle : 
As-tu bien l'âme assez cruelle 
Pour préférer à ma constante amour 
Les faveurs de la cour? 



Ceci est une espèce de transposition de la fable des Deux Pigeons : 

Tu sais qu'à peine elles durent un jour ; * 
Qu'on les conserve avec inquiétude, 

Pour les perdre avec désespoir. 

Si tu te lasses de me voir, 

Songe au moins qu'en ta solitude 

Le repos règne jour et nuit ; 

Que les ruisseaux n'y font du bruit 
Qu'afin de t'inviter à fetwer la paupière. 



Voilà l'art de La Fontaine à traduire les vers des poètes anciens ; 
celui-ci est de Virgile. 
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Crois-moi, ne quitte point les hôtes de ces bois, 
Ces fertiles vallons, ces ombrages si cois, 
Enfin moi, qui devrais me nommer la première : 
Mais ce n'est plus le temps ; tu ris de mou amour : 
Va, cruel, va montrer ta beauté singulière. 
Je mourrai, je l'espère, avant la fin du jour. 

L'histoire ne dit point ni de quelle manière 
Joconde put partir, ni ce qu'il répondit, 

Ni ce qu'il fit, ni ce qu'il dit. 
Je m'en tais donc aussi, de crainte de pis faire. 
Disons que la douleur l'empêcha de parler ; 
C'est un fort moyen de se tirer d'affaire. 



C'est toujours cet esprit si facile, qui n'a pas Pair d'être 
cherché, qui n'a même pas F air d'être de l'esprit ; mais sitôt qu'on 
y réfléchit, on voit bien l'accent goguenard de l'auteur. Presque 
tous ses contes débutent par quelques réflexions plus ou moins 
piquantes et gracieuses. Ainsi le merveilleux conte de la Cour- 
tisane amoureuse commence, comme pour donner le ton à tout le 
morceau, par des accents à moitié langoureux, à moitié malicieux, 
qui font un ambigu du meilleur goût : 



Le jeune Amour, bien qu'il ait la façon 
D'un dieu qui n'est encor qu'à sa leçon, 
Fut de tout temps grand faiseur de miracles : 
En gens coquets il change les Catons ; 
Par lui les sots deviennent des oracles ; 
Par lui les loups deviennent (Jes moutons : 
Il fait si bien que l'on n'est plus le même. 
Témoin Hercule, et témoin Polyphème, 
Mangeurs de gens : l'un, sur un roc assis, 
Chantait aux vents ses amoureux soucis, 
Et, pour charmer sa nymphe joliette, 
Taillait sa barbe, et se mirait dans l'eau : 
L'autre changea sa massue en fuseau 
Pour le plaisir d'une jeune fillette. 
J'en dirais cent, Boccace en rapporte un, 
Dont j'ai trouvé l'exemple peu commun. 



Il se garde bien que ce soit continuel, ce serait monotone. 
Beaucoup de fables commencent ainsi, comme pour mettre en 
train une conversation un peu languissante. Voyez encore ce 
début du conte intitulé le Calendrier des Vieillards : 



Plus d'une fois je me suis étonné 
Que ce qui fait la paix du mariage 
En est le point le moins considéré, 
Lorsque l'on met une fille en ménage. 
Ses père et mère ont pour objet le bien ; 
Tout le surplus, ils le comptent pour rien. 
Jeunes tendrons à vieillards apparient ; 
Et cependant je vois qu'ils se soucient 
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D'avoir chevaux a leur char attelés 

De même taille, et mêmes chiens couplés : 

Ainsi des bœufs, qui de force pareille 

Sont toujours pris ; car ce serait merveille 

Si sans cela la charrue allait bien. 

Comment pourrait celle du mariage 

Ne mai aller, étant un attelage 

Qui bien souvent ne se rapporte en rien ? 

J'en vas conter un exemple notable. 



C'est du Marot, avec plus de distinction et de mesure. On sent 
que le propos un peu gaillard va venir, mais que l'auteur le 
retient encore ; c'est tout à fait exquis dans le genre où nous 
sommes. Tel est le premier caractère du conte de La Fontaine : 
une causerie en vers sous prétexte de récit. Cela, d'ailleurs, est 
imité de TArioste. Plus tard, le procédé a encore paru bon à 
Voltaire, qui a commencé ainsi chacun des chants de sa Pucelle. 
C'est d'ailleurs les seuls passages de ce poème qui vaillent la 
peine d'être lus. 

Je dis de plus que le conte de La Fontaine est en général une 
seule anecdote avec tout le développement qu'elle comporte, avec 
ses péripéties et son détail. Notre poète a le sentiment que les 
narrations entremêlées et prolongées peuvent lasser le lecteur. 
Ceci est à remarquer parce qu'au xviie siècle on aimait encore les 
contes entrelacés. VAstrée % si admiré de La Fontaine, est composé 
comme cela ; Psyché un peu aussi ; mais tous les autres contes de 
notre auteur sont le récit d'une seule anecdote, sauf exception 
pour le Faiseur d'oreilles et la Gageure des trois Commères, qui sont 
composés de deux aventures. 

De plus, les récits de La Fontaine sont toujours gais, et pour 
leur garder ce caractère, il se rend souvent infidèle à des modèles 
qu'il admirait beaucoup, comme Machiavel et Boccace. Voici 
encore une préface où le conteur s'explique sur ce point : 

« Que si l'auteur a changé quelques incidents et même quelques 
catastrophes, ce qui préparait cette catastrophe et la nécessité de 
la rendre heureuse l'y ont contraint. 11 a cru que dans ces sortes 
de contes chacun devait être content à la fin : cela platt toujours 
au lecteur, à moins qu'on ne lui ait rendu les personnes trop 
odieuses. Mais il n'en faut point venir là, si l'on peut ni faire rire 
et pleurer dans une même nouvelle. Cette bigarrure déplaît à 
Horace sur toutes choses; il ne veut pas que nos compositions 
ressemblent aux grotesques (c'est-à-dire à des compositions 
hybrides), et que nous fassions un ouvrage moitié femme, moitié 
poisson. Ce sont les raisons générales que l'auteur a eues. On en 
pourrait encore alléguer de particulières, et défendre chaque 
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endroit ; mais il faut laisser quelque chose à faire à l'habileté et à 
l'indulgence des lecteurs. » La Fontaine nous dit : il importe, pour 
que ces sortes d'ouvrages ne soient pas nuisibles, pour qu'ils 
n aient pas trop de venin, qu'ils soient gais et de pure fantaisie. 
La catastrophe douloureuse donne au conte une autorité de 
sérieux qui peut contribuer à le rendre nuisible. C'est donc une 
précaution non seulement littéraire, mais morale, d'avoir toujours 
maintenu le conte français dans ces limites de gaieté et de libre 
fantaisie qui sont sa justification. 

Enfin le conte de La Fontaine est satirique comme sa fable, 
née, ainsi que je le ferai voir, du conte même. Celui-ci ayant une 
portée satirique, a aussi quelque portée morale qu'il n'avait pas 
chez les prédécesseurs de La Fontaine. C'est toute une catégorie 
de gens à qui il fait une leçon, un peu rude au point de vue des 
faits, mais aimable pour la forme. Ce qu'il attaque, ce sont les 
jaloux, les brutaux, les Bartholo qui sont l'un et l'autre, puis 
les parents cruels qui font des mariages disproportionnés, sans 
considérer les conditions morales d'une bonne union, et surtout 
les vieillards amoureux. On peut dire qu'un personnage central, 
qui est du reste parfaitement grotesque à tous les points de vue, 
se dresse au milieu des contes de La Fontaine, en est le président 
absolument berné, y a tous les honneurs de la bouffonnerie : 
c'est le vieillard amoureux. Les Contes ayant une intention sati- 
rique et en quelque sorte morale, il n'est pas étonnant que beau- 
coup d'entre eux aient une moralité comme les Fables. Et en effet 
celui, par exemple, du Calendrier des Vieillards se termine par 
cette moralité : 

Belle leçon pour gens à cheveux gris ! 

Remarquez la similitude de forme avec cette moralité d'une 
fable: 

Belle leçon pour les gens chiches 1 

Le joli conte de la Clochette* aussi pour moralité, à la manière 
des fables, ce fameux vers : 

0 belles, évitez 
Le fond des bois et leur vaste silence. 

Tels sont les caractères du conte de La Fontaine. Maintenant 
quelle en est la constitution matérielle ? On peut les ranger en 
trois catégories : le conte qui n'est qu'une épigramme, celui qui 
est une anecdote et celui qui est un petit roman. J'entends par 
conte-épigramme, celui qui n'est fait qu'en vue de la pointe finale, 
d'un joli mot plaisant. On sait qu'il y a des épigrammes de diffé- 
rentes sortes ; quelquefois ce n'est qu'un trait malin, une injure 
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bien habillée. Mais aussi nous appelons très bien épigramme en 
français un petit récit réduit à sa plus simple expression et fait 
pour amener un trait. Ainsi, par exemple, cette courte pièce de 
Rousseau : 

Certain major devint borgne à la guerre. 
Comme un autre œil il lui fallut chercher, 
Très proprement il en mit un de verre 
Qu'il ne manquait d'ôter à son coucher. 
Dans une auberge, un soir le bon apôtre 
Prit gîte, but, puis se déshabilla, 
Puis à Suzon, après sa pateoôtre, 
Dit : « Mets cet œil en l'étui que voilà. » 
Suzon ne bouge. Et lui : « Qu'attends-tu là ? 

— J'attends, Monsieur, que vous me donniez l'autre, d 

Nous allons trouver ce genre-là chez notre poète. « H y en a 
quelques-uns que j'ai prétendu mettre en épigrammes », dit-il 
lui-même. En voici un, en effet, qui donnera l'idée de cette sorte 
de contes 

Alis malade, et se sentant presser, 
Quelqu'un lui dit : il faut se confesser ; 
Voulez-vous pas mettre en repos votre âme ? 
Oui, je le veux, lui répondit la dame : 
Qu'à Père André on aille de ce pas ; 
Car il entend d'ordinaire mon cas. 
Un messager y court en diligence; 
Sonne au couvent de toute sa puissance. 

— Que venez-vous demander ? lui dit-on. 

— C'est père André, celui qui d'ordinaire 
Entend Alis dans sa confession. 

— Vous demandez, reprit alors le frère, 
Le Père André, le confesseur d'Alis ? 

Il est bien loin : hélas 1 le pauvre père 
Depuis dix ans confesse en paradis. 

D'autres, comme la Clochette, les Oies de frère Philippe, sont 
des épigrammes amenées d'un peu loin, peut-être, mais ne sont 
pas autre chose en somme. 

Voyez encore celui-ci ; c'est peut-être un souvenir de Rabelais, 
qui a une histoire de ce genre sur Bridoie, ou plutôt un souve- 
nir de ces récits de basochiens qui se transmettaient d'âge en 
âge. C'est le conte du Juge de Mesle : 

Deux avocats qui ne s'accordaient point 
Rendaient perplexe un juge de province : 
Si ne put onc découvrir le vrai point, 
Tant lui semblait que fût obscur et mince. 
Deux pailles prend d'inégale grandeur ; 
Du doigt les serre : il avait bonne pince. 
La longue écbet sans faute au défendeur, 
Dont renvoyé s'en va gai comme un prince. 
La cour s'en plaint et le juge repart : 
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Ne me blâmez, messieurs, pour cet égard : 
De nouveauté dans mon fait il n'est maille, 
Maint d'entre vous souvent juge au hasard, 
Sans que pour ce tire à la courte paille. 

Le plus joli conle-épigramme de ces recueils n'est pas de La 
Fontaine même, il est d'Anacréon ; mais notre poète Ta traité 
d'une si jolie façon, avec une grâce si facile et si preste, qu'il est 
devenu dans ses mains quelque chose de tout a fait original ; c'est 
Y Amour mouillé. Le texte est charmant, quoique un peu sec peut- 
être. La Fontaine s'est bien gardé d'en ôter la concision, mais il 
y a ajouté un peu de ce sens dramatique qu'il apporte partout : 

J'étais couché mollement, 

Et, contre mon ordinaire, 

Je dormais tranquillement, 

Quand un enfant s'en vint faire 

A ma porte quelque bruit. 

Il pleuvait fort cette nuit : 

Le vent, le froid, et l'orage, 

Contre l'enfant faisaient rage. 

Ouvrez, dit-il, je suis nu. 

Moi, charitable et bon homme, 

J'ouvre au pauvre morftfndu, 

Et m'enquiers comme il se nomme. 

Je te le dirai tantôt, 

Repartit-il : car il faut 

Qu'auparavant je m'essuie. 

J'allume aussitôt du feu. 

Il regarde si la pluie 

N'a point gâté quelque peu 

Un arc dont je me méfie. 

Voyez- vous poindre l'intérêt dramatique ? 

Je m'approche toutefois, 
Et de l'enfant prends les doigts, 
Les réchauffe ; et dans moi-même 
Je dis : pourquoi craindre tant ? 
Que peut-il ? C'est un enfant : 
Ma couardise est extrême 
D'avoir eu le moindre effroi ; 
Que serait-ce si chez moi 
J'avais reçu Polyphème ? 
L'enfant, d'un air enjoué, 
Ayant un peu secoué 
Les pièces de son armure 
Et sa blonde chevelure. 
Prend un trait, un trait vainqueur, 
Qu'il me lance au fond du cœur. 
Voilà, dit-il, pour ta peine. 
Souviens-toi bien de Climène, 
Et de l'Amour, c'est mon nom. 
Ah ! je voua connais, lui dis-je, 
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Ingrat et cruel garçon ; 
Faut-il que qui vous oblige 
Soit traité de la façon ! 
Amour flt une gambade ; 
Et le petit scélérat 
Me dit : pauvre camarade, 
Mon arc est en bon état, 
Mais ton cœur est bien malade. 



C'est absolument merveilleux. 

Quant au conte-anecdote, j'en parlerai à propos des fables, parce 
qu'il «si presque toujours rangé dans les recueils de fables. C'est 
un conte où déjà les personnages ont un caractère. Rappelez-vous 
le Berger et le Roi, le Charlatan, la Chatte métamorphosée en 
Femme, Daphnis et Alcimadure, la Fille, l'Ivrogne et sa Femme, 
le Jardinier et son Seigneur, le Mal marié, la Laitière et le Pot au 
Lait, la Souris métamorphosée en Fille t le Meunier, son Fils et 
l'Ane, la jeune Veuve (le plus joli des contes de La Fontaine), 
enfin Philémon et Beaucis, qui entre déjà dans la troisième caté- 
gorie, cVst-à-dire dans celle des contes-romans. 

Le conte-roman, comme le conte-anecdote, nous montre des 
hommes avec un caractère bien marqué; les péripéties y sont 
plus compliquées, et l'on y suit plus ou moins l'évolution des sen- 
timents des personnages. Voyez Y Ivrogne et sa Femme : les carac- 
tères des deux acteurs sont très précis, mais ils n'ont pas, dans 
cette courte anecdote, le temps de changer; au contraire, dans le 
conte de Saint-Julien, traversé par plus de péripéties, nous notons 
un passage de la confiance à la défiance, puis de la défiance au 
désespoir, et du désespoir à la joie. VOraison de saint Julien, 
le Faucon et la Courtisane amoureuse sont les principaux récits 
de ce genre. C'est là que les plus grandes qualités et aussi les 
défauts de La Fontaine se montrent le mieux ; qu'on en juge par la 
première partie de VOraison de saint Julien : 



Beaucoup de gens ont une ferme foi 
Pour les brevets, oraisons et paroles : 
Je me ris d'eux; et je tiens quant à moi, 
Que tous tels sorts sont recettes frivoles, 
frivoles sont; c'est sans difficulté. 
Rien est-il vrai qu'auprès d'une beauté 
Paroles ont des vertus non pareilles : 
Paroles font en amour des merveilles : 
Tout cœur se laisse à ce charme amollir. 
De tels brevets je veux bien me servir ; 
Des autres, non. Voici pourtant un conte 
Où l'oraison de monsieur saint Julien 
A Renaud d'Ast produisit un grand bien. 
Si ne l'eût dite.il eût trouvé mécompte 
A son argent, et mal passé la nuit. 
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Il s'en allait devers Château- Guillaume, 

Quand trois quidams (bonnes gens, et sans bruit, 

Ce lui semblait, tels qu'en tout un royaume 

11 n'aurait cru trois aussi gens de bien) ; 

Quand n'ayant, dis-je, aucun soupçon de rien, 

Ces trois quidams, tout pleins de courtoisie, 

Après l'abord, et l'ayant salué 

Fort humblement : Si notre compagnie, 

Lui dirent-ils, vous pouvait être à gré, 

Et qu'il vous plût achever cette traite 

Avecque nous, ce nous serait honneur. 

En voyageant, plus la troupe est complète, 

Mieux elle vaut : c'est toujours le meilleur. 

Tant de brigands infestent la province, 

Que Ton ne sait à quoi songe le prince 

De le souffrir. Mais quoi ! les mal-vivants 

Seront toujours. Renaud dit à ces gens 

Que volontiers... 



Ils partent donc ensemble, et les trois compères volent le pauvre 
Renaud, loi prenant son cheval, sa bourse et ses habits. Le récit 
est assez dramatique, mais trop long et trop surchargé. Il est cer- 
tain que, lorsque La Fontaine n'écrit pas une fable, il n'a pas sa 
concision habituelle ; il s'abandonne et se laisse aller noncha- 
lamment. 

Il y a, dans ses Contes, des qualités excellentes: la bonne 
humeur, une vivacité de causerie plutôt que de récit, l'instinct et 
le soin curieux des circonstances, quelquefois un peu de pitto- 
resque, et du meilleur. Mais à côté de cela il y a un peu de lon- 
gueur et « d'apprêt », comme dit Montaigne. 11 y a aussi quelques 
négligences de style qu'il nous signale lui-même en en demandant 
pardon, et, qui plus est, des absurdités. Qu'on relise le conte 
intitulé le Tableau : il y a une partie qui est presque inintelligible. 
C'est peut-être volontaire ; mais La Fontaine a certainement été 
plus loin dans ce conte que ne le voulait la loi du genre. 

Somme toute, La Fontaine a renouvelé lé conte français, qui 
nous a toujours été cher pourvu qu'on n'en abusât pas, par sa 
gaieté, par l'intervention de sa personnalité dans le récit, et par 
cette qualité qui nous fait aimer spécialement Boccace et Ma- 
chiavel, le souci de l'intérêt dramatique. La vraie conclusion que 
je voudrais donner sur les Contes de La Fontaine, ce serait le 
jugement d.e cet esprit si délicat, si fin, si français, qui, bien 
qu'il ait été un grand nom du romantisme, a su comprendre si 
parfaitement les classiques. Musset aimait beaucoup Shakespeare 
et Boccace ; il a fait des contes imités du poète italien, Silvia et 
Simone ; il a tiré de son imagination Une bonne Fortune et quel- 
ques autres encore, Idylle et une Soirée perdue, mais c'est le pro- 
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logue de Silvia que je veux citer. Il le dédie à Madame ** # ; c'est 
M ma Jaubert, celle qu'il appelait sa marraine. 



Il est donc vrai, vous vous plaignez aussi, 
Vous dont l'œil noir, gai comme un jour de fête, 
Du monde entier pourrait chasser l'ennui. 

Combien donc pesait le souci 

Qui vous a fait baisser la tête ? 
C'est, j'imagine, un aussi lourd fardeau 

Que le roitelet de la fable. 

Ce grand chagrin qui vous accable 

Me fait souvenir du roseau. 

Je suis bien loin d'être le chêne ; 
Mais dites-moi, vous qu'en un autre temps 
(Quand nos aïeux vivaient en bons enfants) 
j'aurais nommée Iris, ou Philis ou Climène, 

Vous qui, daos ce siècle bourgeois, 
Osez encor me permettre parfois 

De vous appeler ma marraine, 
Est-ce bien vous qui m'écrivez ainsi, 
Et songiez-vous qu'il faut qu'on vous réponde ? 



Mais revenons à vous, ma charmante marraine. 

Vous croyez donc vous ennuyer ? 
Et l'hiver qui s'en vient, rallumant le foyer, 

A fait rêver la châtelaine. 
Un roman, dites-vous, pourrait vous égayer; 

Triste chose à vous envoyer ! 
Que ne demandez-vous un conte à La Fontaine ? 
C'est avec celui-là qu'il est bon de veiller ; 
Ouvrez-le sur votre oreiller, 
Vous verrez se lever l'aurore. 
Molière l'a prédit, et j'en suis convaincu, 
Bien des choses auront vécu 
Quand nos enfauts liront encore 
Ce que le bonhomme a conté, 
Fleur de sagesse et de gaieté. 
Mais quoi ! la mode vient et tue un vieil usage. 
On n'en veut plus, du sobre et franc langage 

Dont il enseignait la douceur, 
Le seul Français, et qui vienne du cœur; 
Car, n'en déplaise à l'Italie, 
La Fontaine, sachez-le bien, 
En prenant tout n'imita rien. 
11 est sorti du sol de la patrie, 
Le vert laurier qui couvre son tombeau; 
Comme l'antique, il est nouveau. 
Ma protectrice bien-aimée, 
Quand votre lettre parfumée 
Est arrivée à votre enfant gâté, 
Je venais de causer en toute liberté 

Avec le grand ami Shakespeare. 
Du sujet cependant Boccace était l'auteur ; 
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Car il féconde tout, ce charmant inventeur ; 
Môme après l'autre, il fallait le relire. 
J'étais donc seul, ses Nouvelles en main, 
Et de la nuit la lueur azurée, 

Se jouant avec le matin, 
Etincelait sur la tranche dorée 

Du petit livre florentin ; 
Et je songeais quoi qu'on dise et qu'on fasse, 
Combien c'est vrai que les Muses sont sœurs ; 
Qu'il eut raison, ce pinceau plein de grâce, 
Qui nous les montre, au sommet du Parnasse, 

Comme une guirlande de fleurs ! 

La Fontaine a ri dans Boccace, 

Où Shakespeare fondait en pleurs. 
Sera-ce trop que d'enhardir ma muse 
Jusqu'à tenter de traduire à mon tour 
Dans ce livre amoureux une histoire d'amour? 
Mais tout est bon qui vous amuse ; 
Je n'oserais, si ce n'était pour vous ; 
Car c'est beaucoup que d'essayer ce style 
Tant oublié, qui fut jadis si doux, 

Et qu'aujourd'hui l'on croit facile. 

En effet, la facilité du conte de La Fontaine est savante, extrê- 
mement avisée et habile ; et si quelquefois elle dépasse les limites 
du goût telles que nous nous les traçons à nous-mêmes, elle n'en 
reste pas moins un véritable modèle de narration élégante, fine 
et gracieuse. 

C. B. 



L'élevage dans Vairon et dans Virgile 
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Vairon et Virgile ont tous deux traité la question de rélevage 
des troupeaux, l'un dans le Liber secundus Herum rusticarum, 
l'autre dans le troisième chant des Géorgiques. Varron a publié 
son livre en l'an 37; il était déjà très vieux; il dit lui-même: 
c Annus octogesimus admonet me ut sarcinas colligam : mes 
quatre-vingts ans m'avertissent qu'il est temps de plier bagage. » 
Virgile, au contraire, est dans toute la force de son talent : les 
Géorgiques ont dû être composées de l'an 37 à l'an 30 et publiées 
en Tan 29. Le premier trait commun entre ces deux auteurs, c'est 
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qu'ils écrivent pour des lettrés, pour des gens qui ont fait leurs 
classes, qui connaissent la littérature grecque, et pour qui la 
campagne est, en même temps qu'une source de revenus, un 
dérivatif aux occupations de la ville. Varron fait visiblement 
effort pour égayer sa matière ; il cherche à mettre de l'agrément 
dans un sujet qui paraîtrait sans cela trop tec hnique : c'est pour 
quoi il donne à chacun des trois livres dont se compose son traité 
la forme du dialogue. Il suppose une rencontre entre des per- 
sonnages qui ont réellement existé ; cette rencontre est suivie 
d'un entretien dans lequel chacun d'eux traite une partie de la 
matière. Varron se trouve au nombre des interlocuteurs. Plusieurs 
portent un nom en rapport avec le sujet qu'ils traitent. Par 
exemple, Scrofa parle des porcs ; Vaccius, des bœufs et des gé- 
nisses ; cependant il n'en est pas de même pour tous : Luciénus n'a 
aucun rapport avec les chevaux ; Alticus,avec les chiens ; Varron, 
avec les ânes. Varron n'a pas voulu pousser trop loin la plai- 
santerie, si toutefois il y a là une plaisanterie. Le dialogue sup- 
pose aussi une sorte de mise en scène ; ses personnages sont 
interrompus par l'arrivée d'un ami ; quelquefois des anecdotes 
sont mêlées à leurs discours : au début, Varron met à profit ses 
recherches historiques ; dans certains passages on reconnaît le 
linguiste à son goût pour les étymologies. Quoiqu'il écrive en 
prose, Varron se rend compte que le lecteur serait vite rebuté, 
s'il ne faisait que classer méthodiquement les préceptes des au- 
teurs de Georgica ; tout chez lui indique un désir de plaire qui 
était resté tout à lait étranger au vieux Gaton. Nous avons con - 
servé quelques jugements des anciens sur Varron, entre autres 
celui de Quintilien (x, 2, 95) : a Terentius Varro, vir Romanorum 
eruditissimus, plurimos libros et doctissimos composuit, peritis- 
simus linguîe latinœ, — plus tamen scientiae collaturus quam 
eloquentiae. » Quintilien se place au point de vue de Fart oratoire ; 
cependant n'oublions pas qu'au temps de Varron un ouvrage 
aussi sec que celui de Caton n'aurait pas été lu. Il n'était plus 
permis à un auteur, quelque matière qu'il traitât, de ne pas 
sacrifier quelque peu aux Grâces. Son contemporain Tremellius 
Scrofa écrit un ouvrage d'agriculture où il vise à l'éloquence ; 
c'est Columelle qui nous l'apprend : « Il avait écrit, dit-il, scite 
et eleganter et il ajoute : «Rusticationem eloquentem reddidit d, 
ce qui semble indiquer qu'il poussait jusqu'à l'abus la recherche 
de l'agrément. Varron a donc été conduit à égayer son œuvre 
non seulement par son goût personnel, mais encore par l'exem- 
ple de ses prédécesseurs immédiats ; il était obligé de suivre les 
progrès accomplis dans l'art d'écrire. 
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II faut remarquer, de plus, que Varron partage absolument le 
sentiment de Virgile sur l'agriculture. Pour lui comme pour le 
poète, c'est une occupation saine qui développe le « caractère », 
donne de bonnes habitudes d'endurance, fait, en un mot, des 
hommes ; c'est elle qui a produit ces générations mâles et vigou- 
reuses à qui Rome doit sa grandeur. Varron constate avec peine 
qoe de son temps les paysans émigrent en grand nombre à la 
ville, et que Rome doit aller chercher à l'étranger le blé qui la 
nourrit : il y a là un danger pressant (V. le début du livre II). 
Varron veut donc montrer l'influence salutaire de l'agriculture ; 
mais il ne néglige pas pour cela de faire ressortir les profits 
rémunérateurs qu'elle procure. Cette dernière considération 
passe en seconde ligne chez Virgile, qui fait avant tout sentir le 
charme de la campagne et des travaux rustiques. 

Les deux auteurs ont la même compétence. Us sont très bien 
préparés pour traiter le sujet qu'ils ont choisi. Varron est origi- 
naire d'une petite ville delà Sabine; lui aussi, il a eu de bonne 
heure sous les yeux le spectacle de la nature, et il a pris sa part 
des travaux champêtres ; il a élevé des chevaux à. Réate et des 
mulets en Àpulie. Il a eu à sa disposition les mêmes sources que 
Virgile; il a lu un grand nombre d'auteurs grecs, plus de cin- 
quante, dit-il, qui avaient traité de cette matière, les uns en 
prose, comme Xénophon, Diophane de Nicée ; les autres en vers, 
comme Hésiode et Ménécrate d'Ephèse. Il a dépouillé une bonne 
partie de cette littérature technique qui s'offrait à lui, et il en a 
fait passer la substance dans son ouvrage. 

Virgile a-t-il imité Varron ? Il y a entre eux quelques ressem- 
blances ; mais il n'est pas possible d'en tirer une conclusion 
certaine ; elles prouvent simplement qu'ils ont puisé à une source 
commune : ainsi plusieurs auteurs grecs avaient rapporté avant 
eux la légende de l'hippomane ; chez Homère même il y a quel- 
que chose qui y ressemble. Peu de sujets ont fourni la matière 
d'une littérature plus développée que les occupations de la cam- 
pagne, surtout à l'époque alexandrine. Depuis Xénophon jusqu'à 
Varron le sujet avait été repris sous toutes les formes dont il était 
susceptible. 

Cette communauté de sources explique aussi que la même 
di?ision se retrouve chez les deux auteurs. Chez Varron, le second 
litre s'ouvre par une dédicace à Turranius Niger ; l'auteur s'y 
plaint du dépeuplement des campagnes et fait valoir l'intérêt de 
l'élevage des bestiaux. Chez Virgile, il y a de même une dédicace 
à. Mécène (1, 48). Le poète et l'érudit se rencontrent dans la 
division en pecus majus ei pecus minus ; mais Varron commence 
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par le menu bétail, Virgile par le gros ; il passe en revue les brebis 
et les chèvres dans les vers 284-338, et donne une place à part 
aux bœufs et aux chevaux (49-283) ; comme Varron il offre un 
développement sur les chiens (404-413) et un autre sur les 
bergers (339-383). a Les hommes de tous pays ne sont pas éga- 
lement propres à soigner le bétail », dit Varron : « Non omnis 
apta natio ad pecuariam », et il cite en particulier les bergers 
gaulois et les illyriens dont il dépeint les mœurs. Virgile parle des 
Scythes et des Numides. Les deux auteurs consacrent un déve- 
loppement à la laine, un autre à la préparation du laitage, à 
la TupoTToi-a. Un des chapitres de Varron traite de Arte ; il y est 
question des soins généraux à donner à tous les troupeaux, quels 
qu'ils soient ; Virgile a un passage analogue (49-145) ; il y parle 
des bœufs et des chevaux et des soins à donner aux petits et aux 
mères (209-283). Les deux ouvrages présentent donc de nom- 
breux rapports ; on en trouverait bien d'autres encore si Ton 
voulait entrer plus avant dans l'examen des détails. 

Mais, à côté de ces ressemblances, il faut noter des différences 
qui ne sont pas moins sensibles : 

i«> Varron est un grand propriétaire, un homme riche, qui voit 
les choses de haut ; il a eu de grands troupeaux de moutons en 
Apulie et des haras à Réate : « Ipse pecuarias habui grandes, 
in Apulia oviarias et in Reatino equarias ». Ses interlocuteurs 
possèdent aussi de vastes propriétés ; ce sont des personnages 
haut placés, qui appartiennent à de nobles familles : « pecuarias 
habuerunt in Epiro magnas ». Virgile est fils d'un petit proprié- 
taire de campagne; mais aussi, il a un sentiment plus intime de 
la vie rustique, justement parce qu'il est parti de plus bas et qu'il 
a vécu plus près de la nature. Varron a parcouru en partie le 
cursus honorum : il a été préteur ; il a combattu en Espagne 
contre Sertorius, sur mer contre les pirates ; il s'est trouvé mêlé 
à toute espèce d'affaires ; en un mot, c'est un personnage et, par 
suite, il ne voit pas la campagne des mêmes yeux que Virgile. Il 
n'a pas cette intensité des sensations, cette vivacité du coup 
d'œil qui animent les Géorgiques. Moins chargées de détails et 
moins faites pour les gens de l'art que le livre de Varron, elles 
ont une exactitude supérieure qui grave plus profondément les 
choses dans Pesprit. 

2° Il était permis à Varron, qui écrivait en prose, d'être plus 
technique. De là chez lui une classification plus rigoureuse que 
chez Virgile; mais il faut bien dire qu'il en abuse lorsqu'il 
distingue quatre-vingt-une subdivisions dans son sujet. Il y a trois 
parties principales : 1° « pecus minus » ; 2° « pecus majus » ; 
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3° sujets divers : mulets, chiens et bergers ; les mulets pourraient 
très bien rentrer dans la seconde partie, et Ton ne voit pas pour- 
quoi les bergers sont rangés avec les animaux qu'ils gardent. 
Chacune de ces parties se subdivise ensuite à l'infini. Varron n'a 
pas inventé cette classification ; on y reconnaît la main des Grecs 
et des grammairiens alexandrins qui avaient traité la même ma- 
tière avant lui. Ce qui doit plutôt nous frapper, c'est qu'il sent 
lesdéfauts de cette classification, c'est qu'il n'en est pas dupe. En 
effet, il prêle à Atticus les paroles suivantes : « Vide ne te fallat et 
novenae istrc partes exeant extra peeoris minoris ac majoris no- 
men. — Prenez garde de vous être trompé et de comprendre dans 
ces neuf parties plus que ce qu'on entend d'ordinaire par gros et 
menu bétail. » Et Varron répond : « Numerus non est ut sit ad 
amussim. — Le nombre peut bien n'être pas rigoureux. » Virgile 
n'a pas entièrement rejeté cette classification ; mais il s'en est 
tenu aux grandes lignes. Varron d'ailleurs ne s'astreint pas 
lui-même à la suivre rigoureusement; il en voit les défauts ; mais 
elle lui était en quelque sorte imposée par la tradition ; une fois 
en règle avec celle-ci, il s'est mis à l'aise. Virgile parle du pccus 
ma jus avant de s'occuper du pecus minus et sépare ce qu'il avait 
à dire de ces deux sortes de bétail par un beau développement 
sur les fureurs de l'amour (209-283), qui rompt la monotonie des 
préceptes. 

3o 11 y a chez Virgile une profonde tendresse pour les êtres 
faibles qui nous entourent : c'est un sentiment que l'on cher- 
cherait en vain chez Varron. Il n'a en vue que le côté pratique, 
c'est-à-dire les moyens de gagner de l'argent. Il n'y a cependant 
pas de dureté chez lui comme chez Caton ; mais les questions 
de sentiment restent en dehors de son sujet ; ce n'est pas une 
raison suffisante pour le croire dépourvu de toute sensibilité. 

Venons-en à l'examen du détail et demandons-nous ce que 
Virgile a pris dans la matière et ce qu'il en a rejeté. 11 a d'abord 
supprimé tout rixcopixàv de Varron, c'est-à-dire tout le chapitre 
de origine ac dignitate rei pecuarùe. Dans la première partie de 
ce chapitre, Varron énumère les différentes phases par lesquelle a 
passé la vie humaine, la chasse, la vie pastorale ; dans la seconde 
il montre ce qu'il y a de grand dans ces occupations, par quelles 
considérations elles peuvent être ennoblies ; et il emprunte des 
exemples à la mythologie et à l'histoire. Il n'y a rien de tout 
cela chez Virgile ; cependant, s'il ne dit rien des origines, il fait 
du moins ressortir la dignitas rei pecuariœ par le charme dont il 
revêt son sujet ; et cette dignité, il la fait bien mieux valoir que 
Varron lui-même. En écartant certaines parties du sujel, Virgile 
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a voulu éviter une trop grande symétrie dans ses développements. 
Dans le premier chant, où il traite du labour et de la grande 
culture, il aurait pu parler de origine et dignitate rei agrariae. De 
même pour la culture des arbres et l'élevage des abeilles. Mais 
un auteur ne peut varier indéfiniment des développements ana- 
logues. Virgile a placé ailleurs l'éloge de l'Italie, terre de rapport 
et de labour, ailleurs aussi réloge de la vie rustique ; il ne veut pas 
recommencer à propos des pasteurs et des avantages de la pastio. 
Il n'a rien dit non plus du porc, sus immundus (Géorg . 1, 400). Ce- 
pendant il Ta représenté dans un joli vers au chant 11 (520) : 
« Glande sues iœti redeunt ». Homère dans YOdyssée n'a pas craint 
de mêler cet animal à d'admirables peintures. Virgile aurait pu 
trouver des expressions assez poétiques pour faire oublier ce qu'il 
a de répugnant. Dans le passage correspondant de Varron, c'est 
Scrofa qui traite ce sujet. Son surnom est un titre de gloire pour 
les Tremelli ; il rappelle en effet une action d'éclat accomplie par 
son grand-père. Tout agriculteur, dit-il, si modeste qu'il soit, 
doit élever un porc : « Quis enim fundum colit nostrum quin sues 
habeat, et qui non audierit patres nostros dicere ignavum et 
sumpluosum esse qui succidiam in carnario suspenderit potiusab 
carnario quam ex domeslico fundo ? — Quel est le propriétaire 
cultivant ses terres qui n'ait pas de porcs et qui n'ait pas ouï- 
dire à ses pères qu'il y a négligence et perte d'argent considérable 
à faire provision de lard à la boucherie, au lieu d'en tirer de son 
propre fonds ? » Le porc était donc un animal commun. Pour- 
quoi Virgile n'en dit-il rien ? Sans doute parce qu'il a voulu éviter 
de tomber dans des détails trop techniques et dans des répéti- 
tions. Dans Y Enéide, il n'a pas craint cependant de chanter la 
légende d'Enée immolant une truie entourée de ses trente petits; 
cette légende est mentionnée précisément dans le passage où 
Varron traite du porc ; A r irgile n'a pas non plus parlé de l'âne, 
animal cependant très employé en Italie. Encore aujourd'hui, il 
n'y a pas en Sicile de ménage si pauvre qui n'ait au moins un 
âne ; la bête, aux yeux des peuples méridionaux, n'a rien de ridi- 
cule. Le mulet ne paraît pas davantage dans les Gëorgiques. Du 
reste, Varron passe rapidement sur le même sujet : « Brevis oratio 
de mulis, — il y a peu de chose à dire des mulets. » Enfin il va de 
soi que Virgile devait laisser à Varron et aux écrivains tech- 
niques tout ce qui concernait la procédure usitée dans la vente et 
l'achat des animaux de ferme. 

Inversement il y a chez Virgile des parties beaucoup plus 
développées que chez Varron ; il y en a d'autres qui sont entière- 
ment nouvelles. C'est ainsi qu'il accorde une place importante 
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aux maladies des animaux qui chez Vairon ne forment qu'une 
partie de YArs. Il ne fuit pas les détails techniques : il parle 
même de la gale; mais il relève tout cela par le^choix des expres- 
sions : il est conduit ainsi à décrire la peste de Norique dans une 
épisode qui lui fournit l'occasion de rivaliser avec Lucrèce. 

En résumé, les parties techniques sont encadrées chez Virgile 
entre des morceaux épisodiques, personnels et originaux ; il y 
en a trois : i° le préambule, où il annonce son intention d'élever 
sur les bords du Mincio, à Mantoue, sa patrie, un monument à 
auguste ; il sera le prêtre du nouveau temple ; il y appellera les 
Muses. Ces trente-neuf vers semblent faire double emploi avec 
une seconde dédicace adressée à Mécène ; la première a proba- 
blement été ajoutée lors d'une seconde édition de l'ouvrage ; 
2* à la suite de préceptes relatifs au pecus majus, vient la 
peinture de l'amour et de ses emportements furieux; le souffle 
qui anime cette digression rappelle tout à fait Lucrèce ; 3° après 
la partie consacrée au pecus minus, Virgile parle des bergers et 
des chiens, et termine par le récit de la peste du Norique (474 — 
fin). On ignore la source de ce récit. 

En résumé, Virgile présente de nombreux rapports avec 
Yarron ; mais il s'en distingue autant par ce qu'il rejette que par 
ce qu'il ajoute à leur matière commune. 



Par l'analyse d'une partie de la Jeunesse du Cid, nous avons 
pu voir que ce poème de Guillen de Castro est essentiellement 
une pièce d'action et de spectacle : d'action, en ce sens que 
l'aateur y a multiplié à plaisir les événements ; de spectacle aussi, 
car les changements de lieu y sont continuels ; et, en admettant 
que le théâtre espagnol de cette époque ne disposât pas de puis- 
sants moyens pour faire illusion, il devait au moins y avoir sur la 
scène nn va-et-vient de personnages et un concours de cou- 
leurs éminemment capables de piquer la curiosité. Nous verrons 
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de même des pièces de Corneille très compliquées, et vous savez 
que, lorsque les grands écrivains dramatiques du xvn* siècle trou- 
Taient l'occasion de frapper à la fois l'esprit et les yeux, ils n'y 
manquaient pas, témoin Esther et surtout Athalie. 

Mais, à rinstact où nous sommes de la carrière de Corneille, les 
conditions matérielles favorisaient, par Jeur sécheresse, cette 
direction psychologique qui s'emparait alors de notre théâtre. 
Il semble qu'un sujet comme celui de la Jeunesse du Cid, où la 
part des sentiments est si petite, offre à Corneille des difficultés 
particulières et ait besoin, pour devenir un drame moral, d'une 
transformation complète. Aussi la pièce de notre poète, tout 
en étant son premier chef-d'œuvre, est-elle une œuvre à part, 
sinon unique, dans sa* production. Elle contient une situation 
cornélienne par excellence, ù savoir l'antithèse de la passion et 
du devoir ; mais, somme toute, par le mélange et par un juste 
équilibre de l'action et des sentiments, elle indique une voie qui 
ne sera reprise dans la suite que par Voltaire. Je voudrais en 
déterminer les principaux éléments. 

Et d'abord, Corneille ne peut s'astreindre à ces strictes unités 
auxquelles il se pliera de plus en plus : il use encore des décors 
simultanés. Il abandonne cette multiplicité de lieux qui va de 
fiurgos à Valence, des montagnes de l'Oca jusqu'à l'Estramadure, 
pour concentrer l'action à Séville. Mais il a besoin du palais 
du roi, de la maison de don Diègue, d'une place publique, d'une 
salle neutre où puissent se rencontrer tous les personnages, et, 
dans la demeure du comte de Gormas, de la chambre de Chi- 
mêne. Aussi, lorsqu'il y a une quinzaine d'années la Comédie- 
Française, sous la direction de M. Perrin, voulut conformer la 
représentation du Cid à ce scrupule de couleur locale, elle nous 
donna, et très loyalement, malgré la résistance obstinée des 
vieux habitués du théâtre, plusieurs décors. En cela, elle était 
dans la vérité. Il est bien di fîcile en effet d'admettre, par exem- 
ple, que Rodrigue et Chimène aient leur conversation du troi- 
sième acte à deux pas du cadavre de don Gomez. 

En second lieu, Corneille est obligé, ce dont il se gardera dans 
la suite, de donner une entorse à l'histoire : nous le verrons, à 
propos de ses autres pièces, se préoccuper d'une extrême exacti- 
tude; il aura un luxe de citations qui suppose le dépouillement 
consciencieux d'une véritable bibliothèque historique. Mais, ici, il 
A besoin d'une bataille sur la côte. Or, l'Espagne n'a à ce moment 
d'autre place maritime que Séville, qui est située à une vingtaine 
de lieues de la mer sur le Guadalquivir ; et Séville, au temps du 
Cid, n'appartient pas encore aux chrétiens; ce n'est que deux 
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cents ans plus tard qu'elle sera conquise sur les Mores. Notons 
en passant l'analogie de situation, qui devait frapper Corneille, 
entre Séville et Rouen, sa ville natale. 

Notre poète est contraint encore, sans dénaturer le sujet, de 
concentrer les sentiments. Le Rodrigue et la Chimène de Guillen 
de Castro ont l'âme naïve des héros du Moyen-Age. Le premier 
est tout ensemble brutal et sentimental ; il a le mépris de l'être 
faible et de la femme. Chimène a l'amour filial, le respect de son 
père ; mais, si elle aime Rodrigue, c'est qu'il lui faut un protecteur 
pour remplacer celui qu'elle a perdu ; son mariage est une appli- 
cation de cette fameuse loi féodale et germanique des compen- 
sations du crime. De plus, il y a chez elle ce sentiment particulier 
qui fait que l'être faible en présence de l'être fort éprouve -une 
espèce de fascination et continue de l'aimer et de l'admirer sous 
l'insulte même et sous les coups : la femme de Sganarelle, rossée 
par son mari, s'indigne et crie, mais elle ne peut s'empêcher d'être 
pénétrée d'enthousiasme en voyant l'homme vigoureux qui frappe 
avec un tel entrain. Toutes proportions gardées, il y a dans la 
Chimène espagnole quelque chose de cela. Ajoutons encore que 
l'héroïne de Guillen de Castro est subtile : dans ses entretiens 
avec l'Infante, elle tâche de la gagner à sa cause ; elle lui fait 
entendre qu'elle doit insister auprès du roi pour ce mariage. De 
tous ces sentiments, Corneille ne conserve que ceux qui peuvent 
s'ajuster au théâtre français, et avec celte adresse simple et naïve 
qui est son genre d'habileté, il y imprime sa marque personnelle, 
mélange original de finesse normande et d'héroïsme. 

Il conserve la situation initiale : Chimène résistant à sa passion ; 
Rodrigue sacrifiant la sienne à l'honneur. A cette antithèse, il 
donne un vigoureux relief. Habile à peser le pour et le contre, 
les scènes qu'il nous présente sont de vrais plaidoyers ; il place 
devant nous une sorte de balance idéale tenue par le roi don Fer- 
nand : sur l'un des plateaux est la cause de Chimène, sur l'autre 
celle de Rodrigue, et c'est une oscillation continuelle jusqu'à 
ce que le conflit des sentiments amène le fléau à rester immobile. 

Une dualité semblable existe dans le cœur même des deux 
personnages ; chez l'un et chez l'autre, c'est tantôt le sentiment 
du devoir et tantôt l'amour qui l'emporte ; avec une parfaite 
clairvoyance et une naïve sincérité, Rodrigue et Chimène donnent 
l'avantage à celle des deux forces qui leur parait plus grande. Tel 
est le point de vue où s'est placé Corneille. 

Avec des personnages réduits ainsi à l'essentiel, avec des situa- 
tions aussi parfaitement abstraites, comment va-t-il maintenant 
obtenir le miracle de la vie ? En y mettant son âme qui est très 
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grande et l'âme de son temps qui ne Tétait pas moins. Certes, il 
n'y a pas un des côtés du Cid qui ne représente un de ces sen- 
timents éternels sans lesquels on ne voit pas que la passion puisse 
s'exercer ; mais il est curieux d'y saisir aussi comme un reflet 
de la France d'alors, de cette France, pleine d'énergie et comme 
tourmentée par la chaleur d'une sève vigoureuse, au moment 
solennel qui sépare les guerre* de religion de l'avènement de 
Louis XIV. 

D'abord, don Diègue. Don Diègue et le comte de Gormas sont 
deux seigneurs féodaux qui ont pris part aux guerres civiles et 
combattu sous Henri IV, qui ont eu leur rôle dans cette merveil- 
leuse épopée d'Arcques, d'Ivry et de Coutras, qui dans des jour- 
nées aussi atroces que la Saint-Barthélémy ont vu se former et 
grandir la noblesse française II y a chez don Diègue duGoligny. 
Il y a aussi un peu de l'âme de ces grands seigneurs, dont Victor 
Hugo nous a présenté quelques types dans sa Marion Delorme, 
qui gardaient à la cour et même devant Richelieu, avec les 
gens de leur suite, les marques de leur puissance, et qui, d'ailleurs, 
ne manquaient pas d'adresse, car, dans cette époque troublée, 
ils ont été mêlés à bien des négociations. Toute la conduite de 
don Diègue jusqu'à la consécration de sa vengeance par le par- 
don du roi et par le mariage de son fils, double victoire, est 
extrêmement habile, et l'on peut dire que sa raison domine son 
émotion. Don Gomez représente l'arrogance féodale qui ne veut 
pas plier et qui attend, comme due à ses services et à son nom, 
une faveur du roi. Il a donné à celui-ci son sang, mais en retour 
il veut trouver en lui un bon mattre ; et le jour où il se croit 
victime d'un passe-droit, il se redresse et se révolte. De plus, il 
entend conserver ce qu'il considère comme son privilège de 
gentilhomme, la liberté de se faire justice avec 1 epée en dépit des 
édits, de la hache du bourreau et de la potence, ce supplice égali- 
taire dont la menace est inscrite sous la lanterne du carrefour 
Buci pour l'intérêt des duellistes de tout rang. 

Quant à Rodrigue, il est le représentant de la génération qui 
entre en scène. Il est de ceux qui feront la Fronde et qui, vaincus 
par la force des lois historiques et séduits par l'attrait de la 
domesticité dorée de Versailles, fourniront ses courtisans à 
Louis XIV. Mais, en attendant cet avenir imprévu, quelle fougue 
de jeunesse et d'héroïsme ! Souvenez-vous de ce que nous racon- 
tent les Mémoires de Madame de Motteville, de Retz et de La Roche* 
foucauld. C'était le temps des sièges de la Rochelle et de Mon- 
tauban, du Pas de Suze et de Lens ! C'était le temps de ce fou de 
Gondi, qui, aux intrigues les plus étranges, mêla une incroyable 
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ardeur, et surtout de ce héros de vingt-deux ans qui débuta sur 
la frontière par le coup de foudre que Ton sait. Vraiment, pour 
caractériser cette fougue qui ne se mesure pas, et qui croit devoir 
ne jamais s'épuiser, c'est à un illustre témoin du siècle, au plus 
grand dt nos orateurs, qu'il faut faire un emprunt : 

t Vous dirai-je en ce lieu ce que c'est qu'un jeune homme de 
vingt-deux ans ? Quelle ardeur, quelle impatience, quelle impé- 
tuosité de désirs l Cette force, cette vigueur, ce sang chaud et 
bouillant, semblable à un vin fumeux, ne lui permet rien de 
rassis ni de modéré. Dans les âges suivants, on commence à 
prendre son pli, les passions s'appliquent à quelques objets, et 
alors celle qui domine ralentit du moins la fureur des autres : 
au lieu que cette verte jeunesse n'ayant rien encore de fixe ni 
d'arrêté, en cela même qu'elle n'a point de passion dominante 
par-dessus les autres, elle est emportée, elle est agitée tour à tour 
de toutes les tempêtes des passions avec une incroyable violence. 
Là, le fol amour, là le luxe, l'ambition et le vain désir de paraître 
exercent leur empire sans résistance. Tout s'y fait par une chaleur 
inconsidérée ; et comment accoutumer à la règle, à la solitude, 
à la discipline, cet âge qui ne se plait que dans le mouvement 
et dans le désordre, qui n'est presque jamais dans une action com- 
posée, et qui n'a honte que de la modération et de la pudeur ? Et 
pudet non esse impudentem. 

« Certes, quand nous nous voyons penchant sur le retour de 
l'âge, que nous comptons déjà une longue suite de nos ans écoulés, 
que nos forces se diminuent et que, le passé occupant la partie 
la plus considérable de notre vie, nous ne tenons plus au 
monde que par un avenir incertain ; ah ! le présent ne nous tou- 
che plus guère. Mais la jeunesse qui ne songe pas que rien lui soit 
encore échappé, qui sent sa vigueur entière et capable, ne songe 
aussi qu'au présent et y attache toutes ses pensées. Dites-moi, 
je vous prie, celui qui croit avoir le présent tellement à soi, quand 
est-ce qu'il s'adonnera aux pensées sérieubes de l'avenir? Quelle 
apparence de quitter le monde, dans un âge où il ne nous pré- 
sente rien que de plaisant ? Nous voyons toutes choses selon la 
disposition où nous sommes : de sorte que la jeunesse, qui semble 
n'être formée que pour la joie et pour le plaisir, ah 1 elle ne trouve 
rien de fâcheux ; tout lui rit, tout lui applaudit. Elle n'a point 
encore d'expérience des maux du monde, ni des traverses qui nous 
arrivent : delà vient qu'elle s'imagine qu'il n'y a point de dégoût, 
de disgrâce pour elle. Comme elle se sent forte et vigoureuse, elle 
bannit la crainte et tend les voiles de toutes parts à l'espérance qui 
Tenfle et qui la conduit. * Et voilà justement l'âme de Rodrigue 
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et l'âme de cette jeunesse qui s'élance, pleine de confiance, sur la 
mer du xvii* siècle, dans le merveilleux épanouissement de la force 
française, avec le sentiment que notre pays devient alors le pre- 
mier en Europe. Bossuet Ta tracée en traits oratoires ; Corneille, 
en traits dramatiques dans le caractère du Gid. 

Chimène, il faut bien l'avouer, profite un peu du prestige de 
Rodrigue. Il est assez curieux de constater dans les mémoires des 
actrices qui ont tenu ce rôle, depuis Adrienne Lecouvreur jusqu'à 
Rachel, sans parler des interprètes présentes qui, j'en suis sûr, 
diraient la même chose, Punanimité à déclarer que Chimène est 
un faux bon rôle, c'est-à-dire un rôle qui excite chez le public une 
grande attente, à laquelle, si géniale que soit la tragédienne, elle 
ne peut pas répondre. Voyez, en effet, comme ce caractère est 
incertain, comme il passe d'un sentiment violent au sentiment 
contraire non moins violent ; c'est bien, comme on l'a dit, une 
série de sauts de carpe, et la grandeur d'âme n'y peut rien. 
Notez aussi que, dans la pièce espagnole, trois ans s'écoulent 
entre le meurtre et le mariage ; mais, dans la tragédie fran- 
çaise, le comte a été tué à midi ; et le lendemain, à midi, il est 
décidé qu'à bref délai Chimène sera la femme du Cid ; elle a donné 
son consentement, cequi est l'essentiel. La concentration est trop 
forte pour un si court espace de temps. Mais cette critique néces- 
saire une fois faite, lorsque tous deux sont en présence, dans ces 
admirables scènes du troisième et du cinquième actes, dont la der- 
nière, remarquez-le, est tout entière de Corneille, nous avom 
devant nous ce qu'il y a de plus beau au monde : l'union de la 
jeunesse, de l'héroïsme et de l'amour. Cela surpasse toutes les com- 
paraisons. Rappelez-vous les grands souvenirs du théâtre classi- 
que ou romantique, demandez-vous quelle est la tragédie qui va 
le plus loin dans 1 attendrissement sur soi-même et dans l'exalta- 
tion de l'âme : Roméo et Juliette, qui représentent pour tous l'apo- 
théose de l'amour juvénile, ne valent pas Rodrigue et Chimène. En 
effet, laissez de côté la poésie de Shakespeare, que reste-t-il ? Une 
situation scabreuse, dans laquelle la jeune fille, possédée d'une 
passion aussi physique que morale, ne fait voir aucune hésitation, 
et le jeune homme n'a aucune pensée de ce qu'il va compromettre ; 
tous deux ont l'élan d'une force de la nature, ils sont voisins de ce 
moyen âge où les passions tenaient d'elles-mêmes leur justification 
et où les coups de couteau se donnaient avec une prodigalité sans 
scrupule. L'amour du devoir, dont Corneille pare ses héros, vaut 
mieux que la poésie de Shakespeare. Il n'est pas un seul d'entre 
nous, homme ou femme, qui, dans la situation de Rodrigue et de 
Chimène, ne souhaiterait d'éprouver leurs sentiments et, les 
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éprouvant, ne voudrait faire effort de toute la force de son âme 
pour mesurer l'un par l'autre son héroïsme et son amour. Voilà 
ce qui fait de ce couple quelque chose d'exceptionnel et pres- 
que de surhumain, en dépit du défaut d'équilibre et de ce qu'il 
y a de forcé dans le rôle de Chimène. 

Si nous trouvons extraordinaire que ce jeune homme dans l'es- 
pace d'une nuit ait sauvé son pays, n'est-ce pas ce qu'a fait Condé, 
quittant la cour pour aller à son poste, livrant la bataille malgré 
deux vieux généraux et la gagnant, lui, capitaine de vingt-deux 
*ns, en une jotirnée, avec la petite armée de Gassion ? A cette fougue 
militaire est-il invraisemblable qu'il se joigne un profond sentiment 
d'amour ? Ici encore Condé nous fournit la réponse. Il n'y a pas si 
longtemps, on mettait à la scène, dans une pièce où soufflait d'un 
peu loin quelque chose de l'âme cornélienne, le roman du jeune 
duc et de M I,e du Vigean. Bref, on peut dire qu'il n'y a pas un seul 
sentiment de l'âme de Rodrigue qui ne se retrouve chez les hom- 
mes du xvii* siècle ; mais Corneille les élève et les épure, de sorte 
qu'il y a dans son héros la vraisemblance que donne l'histoire et 
cette fleur que le génie seul peut faire éclore et qui est le prestige 
éternel du Cid. 

Le rôle du roi a, lui aussi, son intérêt historique. Certes don 
Fernand n'est un modèle ni de fermeté ni de clairvoyance ; 
lorsqu'il doit prendre une mesure, il a bien soin de ne pas la pren- 
dre, c Faites doubler, dit-il, la garde de la ville, cela suffit pour 
aujourd'hui. » Cela ne suffit pas du tout, comme le prouve l'événe- 
ment. — € Don Sanche, taisez- vous. — - Don Sanche. Mais, Sire... 
— Et que pourrez-vous dire ? » 11 est incapable d'imposer le 
«ilence. D'un bout à l'autre de la pièce, il ne sait quelle justice 
rendre; il craint de désobliger l'un ou l'autre. Aussi a-t-on dit 
que c'était le portrait du roi Louis XIII ; mais cela est loin d'être 
exact. Louis XIII, certainement, n'aurait pas hésité en pareilles 
circonstances à prendre le commandement de ses troupes, comme 
il a fait à Montauban et au Pas de Suze. Mais on peut dire fort 
justement que ce don Fernand est bien le roi tel que se le figuraient 
les contemporains. Il est le descendant de ces princes qui ont eu 
surtout à tâche de maintenir dans la paix le monde féodal et qui 
par suite étaient, avant tout, comme saint Louis, les plus hauts 
représentants de la justice ici-bas. S'il est indécis, c'est que le 
moindre de ses actes est d'une extrême conséquence pour la 
monarchie qu'il gouverne. 

Il n'est pas jusqu'au « pâle Don Sanche », pour parler comme 
Sainte-Beuve, qui n'ait sa vérité. Lorsque Corneille nous le mon- 
tre résolu à obtenir en champ clos la main de Chimène, il fait un 
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emprunt à la chronique galante de son temps. En ce temps-là, si 
une femme delà cour était très courtisée, le choix qu'elle taisait 
d'un de ses soupirants, était de nature à. exalter celui qui en était 
l'objet, et à provoquer les rivalités de tous les autres. Qu'une 
Madame de Montbazon, par exemple, distinguât un gentilhomme, 
ses rivaux mettaient leur point d'honneur à lui disputer cette 
faveur sur le terrain. 

Voilà pour la vérité des personnages du Cid ; quant à la vérité 
générale du poème, cet art robuste et concentré de Corneille, 
s'appliquant à l'histoire de son temps, n'est certainement pas 
celui d'Alexandre Dumas père. Mais prenez une œuvre d'un autre 
de nos contemporains, écrite avec conscience et énergie par un 
talent qui a ce goût de la concentration, si frappant chez Corneille. 
Prenez dans Mérimée la Chronique de Charles IX, et vous verrez, 
appliqués par un moderne, les procédés de peinture historique de 
l'auteur du Cid. — Corneille joint à tout cela cette subtilité nor- 
mande qui est au fond de son caractère. On a dit avec raison que 
le vrai lieu de la pièce était Rouen. Imaginez une expédition an- 
glaise, comme celle qui se termina au xvm a siècle parla bataille de 
Saint-Caast, c'est-à-dire par un acte de vigoureuse expulsion de la 
part des gens du pays, vous aurez la bataille du Cid. Ce flux qui 
en une nuit peut amener l'ennemi, c'est de ces surprises comme 
Rouen en a pu craindre. Il y a chez Corneille des traces d'atavisme 
qui lui donnent quelque chose de ces Northmans aventureux qui 
furent les premiers conquérants de la Normandie et les compa- 
gnons de Robert Guiscard à Naples. Il n'est pas belliqueux; mais 
toutes les fois qu'il touche à des détails militaires, vous savez avec 
quelle précision il le fait. On prétend que Turenne, assistant à la 
représentation de Sertorius, demandait avec étonnement : € Où 
donc a-t-il appris l'art de la guerre? » Il le savait de naissance, il 
l'avait dans Je sang. 

Tels sont les éléments du Cid. Ainsi séparés et catalogués, ils 
nous produisent l'effet d^une plante superbe, dont les pétales, les 
feuilles et la tige auraient été étalés par le botaniste sur le papier. 
Mais l'histoire littéraire ne peut pas procéder autrement. Je vou- 
drais maintenant, en montrant l'influence du Cid sur l'âme fran- 
çaise, corriger un peu cette analyse forcément irrespectueuse. 
Ce Cid est, comme l'on a dit, le Chant du Départ d'une grande 
époque. Désormais la poésie est orientée vers les sentiments hé- 
roïques. Rappelez-vous la subtilité, l'embarras et la complication 
qui régnaient jusque-là dans la peinture des caractères. Dès lors 
le public ne voudra plus voir représenter devant lui que l'état 
d'âme que le Cid a enseigné aux spectateurs. Il voudra retrouver 
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cet effort des personnages sur eux-mêmes, celte lutte de la volonté 
et ce souille d'héroïsme. Il y a là. un très grand service rendu à la 
littérature et une admirable leçon morale donnée au peuple. Et 
les conséquences, est-il nécessaire de les montrer? S'il y a un 
genre qui ait servi à l'éducation d'une nation, c'est assurément 
la tragédie française. Lorsqu'à Sainte-Hélène, Napoléon disait 
que, si Corneille avait vécu de son temps, il l'aurait fait prince, il 
savait bien ce qu'il disait. Il n'y a pas de fabricant d'héroïsme 
plus puissant que l'a été Corneille. Un peuple tout entier, qui voit 
son âme se réfléchir dans cette admirable peinture du Cid, est prêt 
pour l'admirable épopée des guerres de la Révolution française 
et de l'Empire. Aux derniers restes de cette génération de héros 
qui sont tombés dans les plaines de Waterloo, la plus belle ins- 
cription qu'il conviendrait de consacrer, ce sont quelques vers de 
cet admirable poème. Songez à ce que le talent d'un artiste , 
pourrait tirer de ce sujet : l'apothéose de Corneille; sa statue 
au centre, tous les héros qu'il a enfantés autour de lui. Joignez-y 
Racine, car le tendre et doux Racine n'aurait pas été ce qu'il a été 
sans lui; Racine est son égal, mais comme un grand fils est l'égal 
d'un père très grand. Aux personnages de Corneille, joignez ceux 
de Racine, ils sont à lui par filiation directe. Enfin, si vous vou- 
lez sortir de la fiction et passer dans l'histoire, soyez sûrs que 
tous les Français qui ont fait la grandeur de notre pays de 1636 & 
1815, depuis Condé jusqu'à Maurice de Saxe et surtout jusqu'à 
cette admirable théorie des héros de la Révolution, les Hoche, les 
Marceau, morts pour la liberté, tous ceux-là sont les fils de notre 
poète ; c'est l'âme cornélienne qui lésa inspirés, et Ton peut dire 
qu'entre les créateurs de la gloire et de la nationalité françaises, 
il n'y a pas seulement tous ces hommes de guerre, il y a aussi 
l'auteur du Cid, le grand Corneille. 



C. B. 
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Œdipe à Colone 



Conférence, à 1 Odéon, de Mme JANE DIEULAFOY 



Mesdames et Messieurs, 

On élait au printemps de Tannée 4(M, à la veille des Grandes 
Dionysies. Athènes, qu'avait trahie la fortune des armes et qui 
venait de subir la tyrannie des Trente, était déchue de sa puis- 
sance ; mais elle avait gardé intact le trésor de son génie. Depuis 
trois ans que la paix était signée avec Sparte, depuis dix-huit 
mois qu'un gouvernement sage régnait à l'intérieur, la cité chérie 
de Pallas reconquérait Thégémonie sur le monde pensant. Et, à 
l'approche des fêtes solennisées jadis avec tant d'éclat, elle voyait 
affluer de nouveau dans ses murs les habitants des dèmes de l'At- 
lique. Sur la mer pacifiée s'avançaient des navires qui apportaient 
au Pirée la foule des voyageurs venus de l'Archipel ou de l'Asie 
Mineure. C'était comme une résurrection, c'était un retour aux 
jours heureux qu'avait chantés Pindare : « Toute brillante la fête 
appelle le poète lorsque les saisons au voile de pourpre rouvrent 
leur demeure fermée, lorsque le printemps embaumé ranime la 
fraîcheur divine des plantes. Alors c'est la vie qui renaît ; alors 
sur la terre immortelle, lés fleurs charmantes, violettes et roses, 
se mêlent pour couronner nos fronts. Chantez, en modulant vos 
voix au son des flûtes ; chantez, ô chœurs ! la gracieuse Sémélé. » 

Selon la coutume, les Grandes Dionysies commencèrent par la 
fête des Asclépies. On chanta un péan et l'on offrit un sacrifice à 
Esculape, en le priant de répandre ses bénédictions sur les assis- 
tants. 

Le lendemain eut lieu la présentation des acteurs et des cho- 
reutes désireux de se concilier par avance la bienveillance du 
public. 

Le troisième jour fut consacré à la procession de Dionysos, On 
alla chercher sa statue d'or et d'ivoire — chef-d'œuvre d'Alca- 
mène — au temple de Limnae. Puis, à travers la ville parée, jon- 
chée de fleurs, la longue théorie déroula lentement ses anneaux. 
Après des stations nombreuses, la statue arriva devant l'autel du 
feu. On immola des victimes, Ton chanta des hymnes, et le soir, à 
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la lumière des torches, les éphèbes transportèrent le dieu au théâ- 
tre, afin qu'il présidât, le lendemain, à la représentation donnée 
en son honneur. 

La nuit s'écoula. Quand vint l'heure si longtemps désirée, les 
Athéniens et leurs hôtes, le front ceint de couronnes, assiégèrent 
les portes du théâtre. On les leur ouvrit et la foule se précipita, 
disposée à l'émotion, impatiente d'écouter Œdipe à Colorie, l'œu- 
?re suprême de Sophocle, mort quatre années auparavant. 

On ignore les motifs qui avaient déterminé ce choix et nous 
sommes réduits aux conjectures. Sans doute la beauté de la tra- 
gédie et le souvenir du poète dont Athènes se glorifiait militaient 
en sa faveur. 

Pour ma part, je considère qu'il existe entre l'état politique du 
pays et les péripéties du drame un accord qui obligeait à différer 
la représentation tant que les hoplites de Lacédémone foulaient 
le sol de l'Attique et que les Trente étaient au pouvoir. En re- 
vanche, ce même accord faisait un devoir de jouer cette œuvre à 
l'heure où se manifestait un effort vers le relèvement et où il im- 
portait de donner au peuple une grande leçon. 

A mon sens, Œdipe à Colorie serait donc, comme les Perses 
d'Eschyle, une pièce de circonstance, pleine d'allusions, débor- 
dante de patriotisme, mais composée dans un autre esprit, répon- 
dant à une situation politique bien différente. Eschyle avait assisté 
à des victoires qui asseyaient la puissance d'Athènes sur des bases 
en apparence inébranlables ; Sophocle, parvenu au terme d'une 
longue carrière, arrivé à l'âge où les illusions s'évanouissent de- 
vant l'approche de la mort, voyait son pays vaincu, déchiré par 
les factions et, en effet, si près de la ruine qu'à sa mort, les en- 
nemis campés sous les murs d'Athènes durent ouvrir leurs rangs 
devant le cortège qui accompagnait le grand tragique au tombeau 
de ses pères. 

Tandis qu'Eschyle avait exalté sa patrie dans le désastre des 
Perses, Sophocle, en reliant après tant d'années son Antigone à 
Œdipe Roi, eut pour dessein de montrer les conséquences des 
fautes dont on n'est même pas responsable, de raffermir la foi 
dans les destinées d'Athènes, et de faire luire à l'horizon chargé 
d'orages l'aurore d'un jour meilleur. Ses intentions ne se dissi- 
mulent pas sous des paroles obscures ; ses enseignements ne tom- 
bent pas du haut d'un trépied fatidique ; ils sont aussi clairs que 
resteront éternels dans leur vérité sublime les préceptes de mo- 
rale qui les appuient ou les traduisent. 

La scène se passe à Colone, un bourg voisin d'Athènes, où So- 
phocle avait vu le jour. D'antiques traditions s'attachent à ce lieu 
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qu'ombragent le laurier et l'olivier, où prospèrent la vigne et les 
arbres à fruits, qu'embaument des fleurs, qu'égayent les cbants 
des rossignols à la voix harmonieuse. C'est là que l'homme apprit 
du fils de Kronos, de Poséidon, l'art de dompter le cheval et de 
lancer des barques sur la mer. 

Œdipe, aveugle, majestueux comme Priam, s'avance appuyé 
sur Antigone qui guide ses pas chancelants. Peu d'années se sont 
écoulées, dix f douze ans peut-être, depuis ce jour néfaste où le 
roi de Thèbes s'arracha les yeux en punition de crimes où sa 
volonté n'avait eu aucune part. Mais elles ont été si remplies de 
souffrances, si prodigues de misère que les boucles, qui, sem- 
blables à des grappes de raisins noirs, couronnaient la téte 
d'Œdipe, sont devenues blanches et flottent éparses au souffle du 
vent. Le fils de Laïus n'a pas connu de transition entre la matu- 
rité et la vieillesse, la force et la débilité. De sa pourpre royale, il 
ne reste que des haillons. Banni de Thèbes, il erre à l'aventure, 
mendiant son pain. 

Le vieillard interroge la jeune fille. Où sont-ils ? Au loin elle 
aperçoit les remparts d'une ville : Athènes sans doute. Tandis 
qu'Œdipe se repose assis sur une roche, un passant, puis le 
chœur, s'avancent et lui ordonnent de quitter cette place consacrée 
aux filles de l'Erèbe et de la Nuit. 

Un oracle d'Apollon a prédit à Œdipe qu'il trouverait la fin de 
ses malheurs quand il serait accueilli par les Euménides. Confiant 
dans cette promesse, il se déclare le suppliant des déesses et 
refuse de quitter l'asile où la volonté d'un dieu l'a conduit. Il y 
attendra le terme de ses jours. 

Les Coloniates n'ont point, comme les héros d'Homère, cette com- 
passion discrète qui empêche de s'enquérir trop vite du nom, de 
la patrie et des projets d'un étranger, de crainte qu'un bon accueil 
ne semblele prix de confidences souvent pénibles. D'abord Œdipe 
se tait. Enfin, pressé de questions, encouragé par Antigone, il 
parle, il se fait connaître. 

A cet aveu, le chœur est saisi d'effroi ; il redouble d'instances 
auprèsde l'aveugle et lui ordonne de fuir. En vain, Antigone l'im- 
plore au nom d'un père infortuné ; le chœur ne se laisse point 
attendrir. Alors Œdipe proteste contre la violence qui lui est faite, 
il en appelle au roi d'Athènes. 

Durant cette scène, Antigone aperçoit dans la plaine une femme 
montée sur un coursier de Sicile. Elle reconnaît sa sœur. Déjà 
Ismène est dans les bras d'Œpide. La jeune fille apporte des nou- 
velles graves. A Thèbes, la discorde s'est élevée entre Etéocle 
et Polynice, ces fils dénaturés qui ont permis le bannissement 
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d'Œdipe. Le plus jeune, Etéocle, a détrôné l'aîné. Polynice s'est 
assuré l'alliance d'Argos et va combattre contre sa patrie . Mais 
l'oracle de Delphes a prédit que la victoire serait fidèle à celui qui 
posséderait ÛEpide mort ou vivant, et Tune et l'autre faction cher- 
cheront à s'emparer de l'exilé. 

Comme Ismène achève ces paroles, parait le roi d'Athènes. Tou- 
ché par tant de maux, Thésée couvrira Œiipe de sa protection 
souveraine. Que le vieillard demeure à Colone ou qu'il vienne ha- 
biter Athènes, il sera préservé de toute insulte. 

Tandis que le chœur,désormais rassuré, chante en des strophes 
admirables Colone chérie de Dionysos et d'Aphrodite, pendant 
qu'il loue la cité glorieuse aimée de Zeus, de Poséidon et de la 
déesse aux yeux glauques, Créon s'avance, chargé par Etéocle 
de ramener Œdipe sur la terre de Cadmus. 

L'indignation, le courroux gonflent le cœur de l'exilé. Aucun 
de ses fils n'aura la protection de son corps ou de sa cendre. 
H la promet au roi d'Athènes en reconnaissance de sa généro- 
sité. 

Créon reste sourd à ces protestations. Il ravira Ismène et 
Antigone, les uniques soutiens d'Œdipe, plutôt que d'abandonner 
à d'autres un gage assuré de victoire. L'intervention des soldats 
de Thésée déjoue heureusement ce projet. 

A l'envoyé d'Etéocle, succède Polynice. Il se présente en 
suppliant. Œdipe demeure inflexible et prononce des impréca- 
tions terribles contre l'enfant qui Ta laissé proscrire et condamné 
à vivre misérable. Aux fils pervers, il oppose les filles qui le con- 
duisent, le nourrissent et partagent ses maux avec un courage 
surhumain. Puisse Polynice périr de la main d'un frère en im- 
molant le frère qui lui a ravi le trône. 

Cette malédiction, la crainte d'un double fratricide, n'arrêtent 
point Polynice. Une peut tromper l'espoir de ses alliés et s'enfuit 
après avoir obtenu de ses sœurs la promesse qu'elles lui donne- 
ront une tombe et lui rendront les honneurs funèbres. 

Mais voici que le destin d'Œdipe va s'accomplir. Il a loué ses 
filles dévouées et maudit ses fils coupables, il a reçu l'hospitalité 
des Euménides. Les prédictions de l'oracle se sont vérifiées : le 
tonnerre gronde, il doit mourir. 

Aprèsk s'être purifié et avoir offert les libations, il s'éloigne 
accompagné de Thésée. Seul le monarque connaîtra le secret 
d'une sépulture qui sera pour Athènes un rempart plus assuré que 
les boucliers et les lances de mille combattants. Et le vieillard 
quitte la vie, sans élever une plainte contre les dieux, sans effroi, 
sans douleur. Le meurtrier de Laïus, le descendant d'un père* 
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maudit, purifié par son sacrifice, ses souffrances et sa résignation 
aux décrets du ciel, a fléchi la colère d'Apollon. 

Les dernières scènes de la tragédie sont consacrées à exalter 
encore les vertus d'Antigone. La jeune fille, dont le dévouement 
et la tendresse ne s'emploieraient plusàGolone, obtient de Thé- 
sée la permission de retourner auprès de ses frères ; elle y par- 
viendra peut-être assez tôt pour conjurer le sort qui les menace. 

On a dit, pour caractériser le génie de Sophocle, que la volonté 
humaine était le véritable ressort de ses tragédies, et qu'en cela il 
différait de celui d'Eschyle. A ce point de vue, la distance est-elle 
donc si grande entre Clytemnestre, Prométhée et Ajax ou Electre ? 
11 s'agit plutôt d'une question de mesure. L'exception chez Eschyle 
devient la règle chez Sophocle. Et encore chez ce dernier, si 
l'homme reste libre de choisir son chemin, le but lui est toujours 
désigné. 

Œdipe connaît par un oracle dans quelles circonstances il doit 
périr. Confiant dans la parole d'Apollon, il ne cherche point à se 
dérober à son sort, ce qui serait puéril, et marche sans trembler 
vers une mort libératrice. Quand il la rencontrera, il croira 
revoir la lumière, et, aveugle, il guidera lui-même les pas de ses 
filleset de Thésée. Mais il sait aussi que la possession de sa dé- 
pouille mortelle rendra victorieux et prospère le pays auquel il 
la léguera et, dans ce domaine, ni les dieux ni les hommes n'em- 
piéteront. 

Dans l'ensemble de la trilogie, le développement dramatique 
n'est que la manifestation de cette volonté ferme, sans défaillance, 
inexorable. Et néanmoins, sous ce rapport, il existe une dif- 
férence remarquable entre Œdipe à Colone et les œuvres plus 
anciennes qui l'encadrent. Au monarque inflexible devant le mal- 
heur, ulcéré par l'injustice, au maudit qui expire le cœur gonflé 
de haine et la tête chargée d'opprobre, succède un Œdipe tou- 
jours violent envers les hommes, mais résigné à la volonté mys- 
térieuse des dieux, un vieillard qui s'éteint pardonné. A la vanité 
du sacrifice volontaire d'QEdipe Roi, à la désolation et à l'inutilité 
de la fin d'Antigone consacrant l'usage que les protagonistes 
font de leur libre arbitre, Sophocle oppose la consolante pensée 
que son héros, dans la plénitude de ses droits, fera bénéficier 
Athènes des épreuves qu'il a subies. Pour l'avoir ao<5ueilli dans 
sa détresse, la cité hospitalière sera récompensée. 

Cette modification du caractère d'QEdipe et de sa destinée ne 
saurait être fortuite. Sans de graves raisons, le poète n'aurait pas 
abandonné une version consacrée par Eschyle et adoptée par 
lui-même dans Œdipe Roi et Aniigone ; sans d'impérieux motifs il 
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n'aurait point altéré ainsi l 1 unité morale de la trilogie. Je n'insis- 
terai pas sur ce point, me réservant d'y revenir plus tard. 

A s'en tenir aux apparences, il semble que la détermination que 
prend Œdipe de priver ses fils du bénéfice inestimable attaché à 
la possession de son corps soit disproportionnée avec ses griefs. 
Êtéocle et Polynice n'ont point été les auteurs de son exil, ils l'ont 
seulement souffert ; et cependant il ne se contente pas de leur 
refuser son aide, il les accable de malédictions et les dévoue à 
s'entre-tuer. 

Je sais bien que l'antiquité accordait au père des droits souve- 
rains sur sa famille et que, pour expliquer cette explosion de haine, 
en a prétexté un soi-disant procès intenté à Sophocle par ses fils. 
Je n'ignore pas que la fureur de cette malédiction est d'un effet 
grandiose et terrible ; mais il n'empêche que si elle s'appliquait 
au fait même du drame, elle diminuerait la valeur morale du per- 
sonnage que le poète place parmi les divins protecteurs d'Athè- 
nes ? 

Et que dire de la préférence accordée à une ville étrangère sur 
la patrie en détresse ? Que penser de cette prédiction faite à 
Thésée : 

f Si Thèbes en ce moment est en paix et bien disposée envers 
toi, le long cours du temps enfante une longue suite de jours et de 
nuits après lesquels ils rompront sous un prétexte vain les traités 
d'alliance, et mon corps endormi et enseveli boira un jour leur 
sang chaud, si Jupiter est encore Jupiter et si le fils de Jupiter, 
Phébus, est véridique. » 

Pourquoi ces imprécations excessives puisque l'exil dont il tire 
grief, Œdipe lui-même l'a réclamé ? Pourquoi ces vœux impies 
dont l'expression contredit une foisencore la légende dont Sopho- 
cle s'est fait l'interprète, puisque, dans la tragédie à'Antigone, 
Thèbes renoue le cours de ses glorieuses destinées dès la mort du 
dernier des Labdacides ? Est-il admissible qu'Œ lipe, à qui l'O- 
lympe, cet Olympe implacable, vient de faire miséricorde, mécon- 
naisse par esprit de rancune et de vengeance les devoirs envers la 
patrie tels que la Grèce les concevait déjà î 

On peut refuser le pardon à des enfants ingrats parce qu'il s'agit 
de liens individuels que chacun resserre ou distend sans dommage 
pour la société ; mais on doit tout accepter de la pairie. Elle est 
la poussière des pères disparus. En elle se manifesteront toujours 
les efforts et les gloires de ceux qui ont été, de ceux qui seront et 
dont elle portera les travaux à travers les âges. Ce ne sont pas des 
osréduits en cendres que ses fils voudraient lui donner, mais leur 
chair, Jeur sang, leur vie qu'ils lui offriraient en holocauste. 
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En vérité, Sophocle place aussi haut que le vieil Eschyle le 
culte de la patrie et il n'entend pas qu'il existe de doute à ce sujet. 
Avec quel enthousiasme, avec quelle tendresse il chante cette 
Athènes dont l'éloge déborde sans cesse le cadre de la tragédie ! 
Il se plait à vanter la plus religieuse des cités, la terre chérie des 
immortels, la ville puissante, le berceau des arts et des premières 
industries. Il trace d'elle et de Colone un tableau merveilleux, et, 
pour les peindre, il compose les plus belles strophes qu'ait pro- 
duites la poésie lyrique. Vous entendrez Antigone, dont il aime à 
faire son interprète, dire à Polynice : 

Et pourquoi céder encore à ta haine!... Que te sert de renverser ta patrie !... 

Puis la jeune fille suppliera Polynice d'abandonner ses projets 
sanguinaires, de ramener l'armée dans Argos et d'épargner 
Thèbes, leur patrie, dût-il lui en coûter le trône qu'Etéocle lui a 
ravi. 

Pour concilier les fureurs d'QEdipe avec les sentiments si connus 
de Sophocle, on a prétendu que, dans l'antiquité, la patrie se per- 
sonnifiait dans les hommes qui la gouvernaient. On ajoute qu'à 
cette époque les écrivains se plaisaient à ces plaidoyers où sont 
exposés et défendus tour à tour les deux faces opposées d'une 
question. H faut chercher d'autres motifs èt la conduite d'QEdipe. 

Si l'ancien roi de Thèbes, rassuré par la certitude d'un pardon 
final, maître de son destin, libre dans sa volonté, se conduit avec 
une rudesse et une violence qui le rendraient presque odieux, 
c'est que Sophocle, en même temps que la chaîne de sa tragédie, 
déroule d'un mouvement égal et parallèle les conseils et les espé- 
rances qu'il veut donner aux Athéniens. La diatribe contre l'exil 
est une allusion directe à cet ostracisme dont Athènes 
faisait un si déplorable usage et dont les tyrans d'un jour 
abusaient pour anémier la république et se débarrasser de leurs 
ennemis, quitte à chasser les meilleurs citoyens. Quant à la ville 
de Thèbes, si elle subit le courroux d'OEdipe, si elle est envelop- 
pée dans la malédiction qui accable Etéocle et Polynice, si elle 
est dévolue aux pires calamités, c'est que durant la guerre du 
Péloponèse elle a trompé l'amitié d'Athènes et accepté l'alliance 
de Lacédémone. 

A cette lumière s'éclairent et s'expliquent les contradictions, 
les invraisemblances et les violences du caracjtère d'QEdipe. Ce 
n'est pas le prince thébain qui parle à Thésée, qui maudit Gréon, 
Polynice, Etéocle et ses anciens sujets ; c'est Sophocle, un Athé- 
nien qui s'adresse à des Athéniens. Il est excessif, injuste, violent. 
Qu'importe, s'il reflète les passions du peuple assemblé, s'il est 
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l'écho de ses vœux, l'interprète de sa rancune et de sa haine con- 
tre l'étranger ! 

J'ai montré la part faite aux dieux et la part faite aux hommes 
par Sophocle dans Œdipe à Colone. La ligne de démarcation 
s'établit à la mort du protagoniste, en ce sens que le ciel se ré- 
serve d'en déterminer le moment et qu'il attribue à la dépouille 
mortelle d'un infortuné des vertus protectrices, quasi divines. 
Désormais ce corps qui enveloppait une âme souillée, ce corps qui 
appelait sur Thèbes les pires calamités, deviendra le palladium 
de la terre hospitalière où il aura trouvé le dernier asile. 

Ici, le poète s'élève aux plus hautes conceptions de la philoso- 
phie religieuse ; et, dans son essor vers les régions pures, il se 
dégage non plusde l'esprit, mais du fait même de la légende. 

Vole donc, vole, poussée par Ja tourmente sur les flots du 
Cocyte ; vole, la race maudite par Apollon, la race de Laïus ! » 
avait dit Eschyle et répété Sophocle. 

Au contraire, dans Œdipe à Colone, les Euménides, ces divinités 
terribles aux criminels, gardiennes de Tordre, protectrices primor- 
diales du monde moral et du monde physique, suivant l'expression 
d'Hésiode, les Euménides compatissent aux souffrances d'OEdipe, 
se laissent toucher par ses malheurs, fléchir par ses regrets. 
Elles oublient les griefs d'Apollon qui devaient peser sur tous les 
descendants de Laïus. Elles agréent un sacrifice qu'elles n'avaient 
point ordonné. Leur aveugle et inévitable poursuite, d'abord 
tempérée, s'arrête devant le tombeau où le meurtrier de son père, 
l'époux de sa mère, le père de ses sœurs, pénètre enfin purifié, 
sanctifié, sanctifiant. 

C'est la justification par la soumission à la volonté des dieux, 
c'est le rachat de la faute par les mérites de l'expiation . 

Et voici le point essentiel où Sophocle diffère d'Eschyle. Dans 
aucune œuvre précédente on ne trouverait aussi nettement ex- 
primée cette théorie consolante à laquelle Platon se ralliera plus 
tard. 

Or ce développement, si supérieur au plaidoyer divin en faveur 
d'Oreste, fournit encore une preuve des sentiments que la dé- 
chéance de sa patrie inspirait au poète. Dans les années prospères 
qui avaient suivi les guerres médiques et qui s'étaient prolongées 
sous le gouvernement de Périclès, les Athéniens, enorgueillis, 
avaient oublié leurs dieux et négligé les autels. Par degré, ils 
avaient abandonné les traditions qui les avaient élevés si haut et 
avaient accepté l'Oligarchie. 

(A suivre.) Jane Dieulàfoy. 
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La composition du c Phèdre * 



Plan de leçon pour l' AGRÉGATION 



La pensée de Platon étant très fuyante, les critiques qui ont 
voulu analyser le Phèdre d'après des idées préconçues et en définir 
la composition à l'aide d'une formule sont tombés dans Terreur. 
La diversité même des sous-titres qu'on a proposés pour expli- 
quer le sens de L 'œuvre montre le peu de valeur de ces interpréta- 
tions. On a voulu appeler le Phèdre nspl epwuoç, ou ilspl tyyyf é s t ou 
Dspi p^OiootxfjÇ rapl d^aGou. A voir tout ce que renferme ce dialo- 
gue, on se demande s'il y a bien une idée maîtresse qui en a or- 
donné le plan ; on y trouve en effet trois discours, une théorie de 
la composition, une autre théorie psychologique, puis des mor- 
ceaux épisodiques, comme les passages sur Périclès, sur Socrate, 
sur récriture, etc. Toutes ces parties, se demande-t-Gn, sont-elles 
liées ensemble ? Une autre question se pose, distincte et pourtant 
voisine de celle-ci : le sujet de l'amour tient-il aux théories expo- 
sées dans le reste du/VièdreîCar, enfin,leplan que Platon donne à 
r amour dans sa rhétorique surprend au premier abord. Et beau- 
coup de commentateurs,pour n'avoir pas pénétré assez profondé- 
ment dans la pensée platonicienne, pensée très originale, qui 
éclaire toute l'œuvre du philosophe, se sont mépris sur le Phèdre. 

Gardons-nous d'accuser Platon de manquer de logique. Nous 
sommes en présence d'une œuvre grecque, dont la composition, 
pour n'être pas aussi serrée que l'exigerait notre goût latin, peut 
être réelle. L'imagination, comme celle d'Homère, s'ébat parfois, 
mais sans s'écarter de sa route. Et pouvons-nous penser qu'elle 
estinorganiquej'œuvre où Platon lui-même dit que tout écrit doit 
être un corps vivant, à^sp atôjxa, Çyov -et (264 C), où il note le 
sourire qui aurait paru sur les lèvres de Sophocle et d'Euripide, si 
on leur avait dit qu'il est possible de faire une tragédie sans en 
relier étroitement les parties (268 C) ? Du reste, la preuve que le 
dialogue est composé, c'est que Platon nous en avertit lui-même. 
Socrate remarque quelque part que la discussion a marché et que 
tous les éléments du problème à résoudre ont été posés (277 A). 
Il est donc permis de rechercher quel circuit a parcouru la pensée 
de Platon dans le Phèdre. En regardant les choses d'un peu haut, 
il est possible de ramener la complexité apparente du dialogue à 
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l'unité. Examinons quel a été l'objet de Platon, et ensuite com- 
ment, au point de vue logique et dramatique, les choses se sont 
organisées pour répondre à cet objet. 

Si les œuvres de Platon sont éternelles par un certain côté, ce 
sont aussi des œuvres de circonstance ; seulement, il n'est pas 
toujours facile de les localiser. Cependant, nous savons que le 
Phèdre est un de ses premiers dialogues, qu'il a été écrit vers 388, 
après le voyage de Platon en Sicile et en Egypte. A ce moment, 
Platon a 40 ans : il rêve un enseignement méthodique, philoso- 
phique dans sa source, logique dans ses procédés, moral dans 
se3 résultats. De plus, Platon voulait que son enseignement pé- 
nétrât dans la foule ; or l'enseignement populaire était aux mains 
des sophistes. Le philosophe trouva dans leurs procédés une oppo- 
sition féconde quiJe força à constituer sa doctrine. La rhétorique 
des sophistes était en faveur depuis 30 ans ; elle se vantait de per- 
suader sur n'importe quel sujet. Platon a vite fait de constater que 
pour enseigner il faut une méthode ; or la sophistique en manque , 
ce n'est pas une TâyvT). De plus, cette doctrine est inférieure au 
point de vue psychologique ; les sophistes ne connaissent pas 
l'àme humaine. Alors s'élabore dans l'esprit de Platon une nou- 
velle rhétorique, car à ce moment il y a une rhétorique platoni- 
cienne, et les conclusions du Phèdre sont fort éloignées de celles du 
Gorgias, où il nie l'utilité de la rhétorique. 

Quelle sera la ûaéthode de la rhétorique de Platon ? Ce sera la 
dialectique, c'est-à-dire une combinaison d'efforts psychologiques 
et d'efforts logiques. C'est de ce dessein qu'est né le Phèdre. Sans 
essayer d'en emprisonner le sens dans une formule, on peut dire 
que l'objet du dialogue est de montrer la supériorité de la rhétori- 
que platonicienne sur la rhétorique en faveur à Athènes aux en- 
virons de 388, de montrer,comme dit Platon (261 A), que quicon- 
que n'est pas philosophe ne saurait parler sur quelque sujet que 
Ce soit : sàv {ir, l%2vb>£ ptXoaoo/J Tr h oùol Ixavo; -noie kiyzn sVcat irsp! 

Maintenant, comment sont nés, dans l'esprit de Platon, les élé- 
ments de la preuve qu'il veut faire ?Le Phèdre étant une critique, 
il lui fallait une matière, car la critique ne peut s'exercer à vide. 
D'où le discours deLysias introduit dans le dialogue. Ce discours 
était-il de Lysias ou n'est-ce qu'un pastiche ? Peu importe, il est 
organisé de façon à servir de théorie à la critique de Platon. Or, 
il est admirablement choisi pour le dessein qu'il se propose ; la 
manière et la matière du discours vont lui permettre de montrer 
l'infériorité psychologique de l'école en faveur,et son impuissance 
à résoudre certains problèmes ardus, les conclusions auxquelles 
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cet enseignement aboutit ne correspondant pas à la réalité. Le 
discours deLysias est donc comme la matière sur laquelle Platon 
va s'exercer. 

Quelle critique en fait-il ? Il trouve que le discours manque 
d'unité organique, que la logique et le pathétique y font défaut. 
Lysias n'a pas défini l'amour avant d'en parler; ses idées sont pré- 
sentées dans un ordre épars, sans qu'elles dépendent les unes des 
autres et de l'ensemble, si bien que le discours ressemble à cette 
inscription du tombeau de Midas qui pouvait se lire à l'envers 
(264 D).ll est donc mauvais.Mais ici la critique de Platon s'élargit: 
le discours est mauvais, comme toute la rhétorique des sophistes. 
Ce désir d'élargir sa critique peut servir d'excuse à certains juge- 
ments un peu durs qu'il formule sur le discours de Lysias; s'il est 
si sévère, c'est qu'il prend le discours comme type,qu'il lui fait por- 
ter tous les défauts de l'école. Il fait paraître ensuite Prodicus,Hip- 
pias, Théodore, et blâme leurs procédés officiels, qui « montrent 
la trame ». Toute cette critique sert de préliminaires à l'exposé 
de la méthode de Platon. Quelle est donc cette méthode ? 

Pour la situer dans le temps, il rappelle Périclés, instruit 
à l'école d'Ana^xagore, qui était « physicus », comme dit Cicéron, 
c'est-à-dire qui connaissait la nature des choses -, il se sert là 
d'un exemple vivant ; puis il énonce sa méthode. La rhétorique 
étant une ^j/i-^ia^ la première condition pour bien parler, 
c'estde bien connaître les âmes (271 D); il faut connaître les dif- 
férentes espèces d'âmes, pour pouvoir discerner le genre d'argu- 
ments propres à produire de l'effet sur ces âmes ; il faut donc que 
l'orateur reçoive une instruction psychologique préalable ; il faut 
en outre qu'il possède des procédés dialectiques. Ces procédés 
sont au nombre de deux : la définition et la division. La définition 
consiste à rassembler les idées éparses de façon à pouvoir les em- 
brasser d'un seul coupd'œil. La division est l'art de couper le 
discours suivant la nature, à l'endroit où les articulations sont 
naturelles, en se gardant de trancher à côté. On le voit, Platon 
use de l'analyse et de la synthèse. C'est ce double effort psycholo- 
gique et logique qui découvre la vérité à la raison amoureuse des 
idées. Il y a pour Platon un troisième élément de la vraie rhétori- 
que : c'est une sorte de folie d'inspiration, qui parfois met l'âme 
directement en présence de l'idée. Ces trois éléments sont nés 
peu à peu dans son esprit, et s'échelonnent logiquement. Il a 
maintenant exposé sa méthode après avoir critiqué celle de ses 
adversaires. Que lui reste-t-il à faire, sinon à montrer que sa mé- 
thode est supérieure à celle des sophistes ? C'est pour cette raison 
que Socrate prononce deux Xfyot IpumxoÉ. 
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Le premier de ces discours est déconcertant. Pourquoi Socrate 
refait-il le discours de Lysias à peu près sans y rien changer ? Il 
soutient la même thèse, d'un air moitié souriant, moitié sérieux, 
avec une pointe d'ironie. A quoi sert ce discours ? Il sert à montrer 
que, même en admettant les conclusions de Lysias et sans exami- 
ner dans sa valeur absolue le discours de ce dernier, la méthode 
platonicienne donne des résultats plus féconds que la méthode des 
sophistes. La preuve en est que Socrate, après avoir défini l'amour 
un de'sir, s^Oo^te tu>v f^ov&v, énumère les avantages ou les désa- 
gréments que l'amant peut apporter à l'objet de son amour. Ainsi 
la méthode platonicienne, même quand on remploie à soutenir une 
opinion, une ooja, donne au discours une unité organique et une 
unité pathétique. Socrate, en effet, dit qu'il a été inspiré par un 
dieu. Mais ce n'est pas là une preuve complète de l'excellence de 
la méthode. Ainsi Socrate, sous la forme d'une palinodie à Eros, 
va refaire le discours une deuxième fois. Dans le deuxième ^*fo<;, 
il veut arriver, par le triple effort de la logique, de la psychologie 
et de l'inspiration, à découvrir la vérité ; il veut montrer qu'il vaut 
mieux écouter le désir de l'amant passionné; l'amour divin est un 
ressouvenir de la beauté contemplée autrefois ; aussi la théorie 
snr la nature de l'âme et la réminiscence n'est-elle pas un hors- 
d'œuvre dans ce discours. C'est la réminiscence qui explique ce 
trouble, ce frisson que fait éprouver l'amour, et qu'ont ressenti 
Sapho ou Médée. Ce deuxième Xoyoc Ipw:ix6; marque le triomphe 
de la méthode de Platon. Il est maintenant acquis qu'elle est 
supérieure à la rhétorique en faveur. Pour vivifier sa théorie, il 
fait une citation d'Isocrate, d'Isocrate qu'il sacrifie dans YEuthy- 
dème. Nous avons maintenant parcouru tout le chemin qu'a suivi 
la pensée de Platon dans le Phèdre. Il s'est donné une matière, 
le discours de Lysias, il Fa critiqué, puis il a exposé sa méthode 
à lui ; il en a montré l'excellence par les deux discours de Socrate 
et l'exemple d'Isocrate. Il semble que ces diverses parties suffisent 
à constituer un tout organique. Mais Platon n'est pas seulement 
on logicien; c'est un dramaturge et un poète. Son génie a aperçu 
la preuve qu'il comptait donner sous une forme dramatique. 
Aussi, en téte de son dialogue, place- t-il le discours de Lysias, 
puis une double démonstration pratique de sa théorie, à savoir 
les deux X<5f ot de Socrate. On voit l'intérêt de cette disposition : 
le lecteur est attiré successivement par la thèse de Lysias, la thèse 
de Socrate, puis l'antithèse que présente encore Socrate. Ainsi 
s'établit un parallèle latent dans l'esprit du lecteur entre les deux 
méthodes mises en présence ; et quand les préceptes de Platon 
arriveront, ils paraîtront tout naturels. La citation d'Isocrate sert 
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à illustrer cette conception dramatique. Quant à l'œuvre du poète 
dans le dialogue, elle est sensible dans le charme du décor et 
dans les épisodes. Le décor du début est comme le vestibule du 
Phèdre ; puis Platon introduit les prières, les récits égyptiens, tous 
éléments qui font du dialogue comme un grand bas-relief dont le 
fond serait un paysage plein de lumière et de chaleur : au pre- 
mier plan se trouvent cinq ou six grands morceaux comme le 
discours de Lysias, les deux discours de Socrate, la citation d'Iso- 
crate ; entre ces figures, pour former la transition de l'une à l'au- 
tre, les mythes, les prières, et autres morceaux brillants. En 
définitive, il faut en revenir à la comparaison de Platon ; le Phèdre 
est quelque chose de vivant et d'organisé: on y trouve une char- 
pente nette, un souffle animé, un revêtement coloré. La pensée de 
Platon y parait fuyante parfois. Mais, en regardant l'œuvre de 
haut, on voit que les lignes en sont harmonieuses, malgré leur 
apparente complexité. Ainsi les différentes parties du Phèdre sont 
heureusement disposées : il reste à expliquer le lien intime qui 
les rattache, à voir pourquoi Platon a choisi pour sujet l'amour. 

En allant des faits aux principes, en examinant d'abord le 
discours de Lysias, puis les deux discours de Socrate, Platon est 
arrivé à deux conclusions : l' il faut connaître les choses dont on 
parle et les expliquer d'une certaine façon ; 2* il faut connaître les 
âmes auxquelles on s'adresse. 

C'est à ce deuxième principe que se rattache le choix même du 
sujet préféré par Platon. Pourquoi a-t-il choisi l'amour ? Comme 
il le dit dans son langage mythique et mystique, c'est l'amour 
des idées, sous sa forme la plus haute, qui rend une âme capa- 
ble de science. Si une âme n'a point d'amour pour ce qui est éter- 
nel, il faut la renvoyer à Prodicus ; il pourra lui apprendre des 
connaissances pratiques utiles, mais elle est incapable d'arriver 
à la sagesse. Ainsi la tyuya^lz indispensable à Poraleur ou au 
philosophe n'est solide que si elle implique cette connaissance 
de la théorie de l'amour, qui est le fond de la psychologie pour 
Socrate. Nous savons qu'il interrogeait ses auditeurs pour savoir 
si leur âme était grosse, et si elle lui paraissait stérile, il les ren- 
voyait à Prodicus. Dès lors tout s'explique dans le Phèdre. Platon 
compose un discours sur l'amour ; car l'amour, cet élan de l'âme 
vers la connaissance des idées, est la marque d'une âme vraiment 
philosophique. Il n'y a pas de philosophie possible si cet élan 
n'existe pas. Il choisit donc pour sujet l'amour et il le traite de 
trois façons: à la façon de Lysias dont le discours est mauvais 
dansie fond et la forme ; à la façon de Socrate, dans sa première 
manière : le discours cette fois est bon dans la forme, mais cette 
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rhétorique est insuffisante ; enfin la deuxième manière de Socrate 
est la dialectique ou est en corrélation avec la dialectique, car 
dans ce troisième discours, il n'y a ni demandes ni réponses, c'etft 
une œuvre de rhétorique, un développement suivi. Voilà la conces- 
sion que Platon fait à la rhétorique. C'est intéressant et original, 
puisque- dans ses autres dialogues il tend à ne rien admettre à 
côté de la dialectique. Même dans le Phèdre, au fond, c'est bien 
son idée ; cependant c'est sur un discours suivi de Socrate qu'il 
émet sa théorie de la vraie rhétorique. 11 a même un mot aima- 
ble pour Isocrate qai n'est qu'un rhéteur. C'est que la vérité, aux 
yeux de Platon, peut se découvrir de deux façons : d'abord au 
moyen de la dialectique et puis au moyen d'une intuition, d'une 
inspiration élevée qui montre d'emblée ce vers quoi la dialectiqu e 
nous achemine progressivement. Aussi Socrate dit-il que ce sont 
les nymphes qui l'ont inspiré (vufiooXTjTrio;, 238 D). Cet aveu répond 
a la pensée profonde de Platon ; il s'excuse de n'avoir pas employé 
les procédés delà dialectique, et cependant il reconnaît bien être 
arrivé à la vérité, puisque c'est sur ce discours de Socrate qu'il 
va édifier sa doctrine. De là naît sa théorie. Comment a procédé 
Socrate ? Il a distingué différentes parties dans son sujet, il a 
employé les procédés de la dialectique ; et il a la connaissance 
des âmes, comme le montre la théorie sur la nature de l'âme, 
que contient le mythe du troisième discours. Vient alors la con- 
clusion de Platon sur la dialectique comparée à la rhétorique et la 
concession à Isocrate. En résumé, le lien qui existe entre le sujet 
choisi par Platon pour son troisième discours et l'idée d'ensemble 
du Phèdre, c'est que la vraie rhétorique est très voisine de la 
dialectique, et cette conclusion ressort de l'analyse d'un certain 
nombre de discours en désaccord ou en accord avec les préceptes 
de la rhétorique platonicienne. 
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Plan de dissertation 



LICENCE ÊS LETTRES. 



Discuter cette pensée de Vauvenargues : a // est aisé de criti- 
quer un auteur ^ mais il est difficile de l'apprécier. » 

Remarques préliminaires. — Il est indispensable de définir tout 
d'abord les mots critiquer et apprécier. Il y a une différence con- 
sidérable entre critiquer et ce qu'on appelle la critique. La criti- 
que est un genre littéraire ; critiquer, une simple opération de 
l'esprit. Critiquer, c'est relever les défauts d'un ouvrage avec une 
certaine cérémonie qui sent l'hostilité contre l'auteur, son livre 
et sa personne; bien de6 critiques ne font qu'exercer leur humeur, 
leur envie, leurs passions personnelles. La critique doit être déga- 
gée de toute préoccupation personnelle et mesquine. Il y a donc 
de grandes différences entre critique et critiquer. 

Apprécier, c'est sentir, goûter, entrer dans la pensée de l'au- 
teur, l'expliquer dans une intention bienveillante ; c'est compren- 
dre pour expliquer à autrui. Sainte-Beuve dit d'un professeur : 
« C'est un homme qui sait lire et qui apprend à lire aux autres. » 



I. — Différence essentielle entre critiquer et critique. La criti- 
que est l'art de juger. Critiquer, c'est surtout relever les défauts 
d'une œuvre. Apprécier, c'est aussi l'art déjuger, mais c'est surtout 
la faculté de sentir avec reconnaissance et sympathie pour l'écri- 
vain ; c'est l'art de comprendre et d'expliquer. 

II. — Pour critiquer, il faut de la finesse et de la pénétration ; 
il faut surtout de la malignité, chose assez commune. Pour appré- 
cier, la malignité paralyse le jugement ; il y faut de la bienveil- 
lance, une chaleur d'âme dont le critique peut se passer. 

III. — Exemples. — La critique des défauts est la plus générale- 
ment pratiquée, et cela prouve sa facilité relative. — Dans l'œu- 
vre de la critique, les appréciations complètes des œuvres et des 
hommes sont très rares, et cela prouve leur difficulté. 

IV. — Beaucoup de critiques se sont faits une réputation rapide 
parleur malignité, qui trouvait comme complice la malignité du 
public. — Il faut une longue pratique pour acquérir autorité et 
réputation par l'appréciation large et tolérante des œuvres. 
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V. — En revanche, ceux qui se font un nom durable dans la cri- 
tique et dont l'influence survit à la vie, ce ne sont pas les juges 
mordants et sévères, mais les critiques impartiaux et bienveillants. 

Exemples individuels. — Boileau, de qui date la critique en 
France, parle avec chaleur et aflection de Corneille, de Racine, de 
Molière, de tous les écrivains de vrai mérite. Mais la véritable cri- 
tique commence au xvm e siècle par la critique de comptes rendus 
et d'extraits sans théories préconçues fabbé Desfontaines). La cri- 
tique dramatique existe en germe chez Donneau de Visé ; mais 
c est au xviii e siècle qu'elle prend conscience d'elle-même. Fréron 
est, en ce genre, un critique agressif et désagréable et par suite 
oublié à demi . Il en est de même pour La Harpe, qui fait également 
delà critique agressive. Voltaire au contraire représente la cri- 
tique large et bienveillante. La petitesse du goût se montre chez le 
premier surtout lorsqu'il s'attaque aux œuvres antiques ou étran- 
gères. Voltaire, que la moindre contradiction met hors de lui, a la 
< ritique la plus compréhensive qu'on puisse imaginer tant que son 
intérêt n'est pas en jeu : il est juste envers Shakespeare tant qu'on 
ne se sert pas de Shakespeare pour le dénigrer. Entre 1820 et 1870, 
la critique a un merveilleux épanouissement. Au début le type de 
critique, c'est le bienveillant Villemain, à qui s'oppose Gustave 
Planche, critique dénigrant et par suite justement oublié. J. Ja- 
nin éprouve le même sort. Le critique par excellence, le critique 
idéal, s'il n'avait pas parfois cédé à l'envie, c'est Sainte-Beuve. Il 
est extrêmement sévère pour ses amis plus illustres que lui ; mais 
il fait preuve d'une intelligence souple, insinuante etlarge, surtout 
quand il parle des écrivains secondaires: aussi son œuvre lui 
a-t-elle survécu. 



Sujets de compositions 



LICENCE ÈS LETTRES. 

Sorbonne. — Session de Juillet 1897. 



Dissertations françaises. 

1. — Expliquer et apprécier cette pensée de La Bruyère : « L'es- 
prit s'use comme toute chose ; les sciences sont des aliments ; 
elles le nourrissent et le consument ». (Chapitre De Vhomme.) 
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II. — Quelles causes ont fait que le poème des Tragiques, publié 
par d'Aubigné en 1616, passa presque inaperçu ? 

III. — Quels états de civilisation sont les plus favorables à la 
poésie lyrique ? 



I. — De hoc Horatii versu disseretis : 

Ridiculum acri 
Fortius acmelius magnas plerumque secat res. 

Quo modo in Sermonibus ridiculum Horatius adhibuerit osten- 
detis. 

II. — Plauti Aululariam cum nostrate Avaro conferetis. 

III. — Exorto civili bello, quae fuerit inter publicas discordias 
Ciceronis ratio monstraturus, ea verba explicabis quae in oratione 
pro Ligario leguntur : • Suscepto bello, Caesar, gesto etiam ex 
magna parte nulla vi coaetus, judicio ac voluntate, ad ea arma 
profectus sum quae erant sumpta contra te ». 



On s'est trompé quand on a cru qu'il n'y avait que les violentes 
passions, comme l'ambition et l'amour, qui pussent triompher 
des autres. La paresse, toute languissante qu'elle est, ne laisse 
pas d'en être souvent la maîtresse ; elle usurpe sur tous les des- 
seins et sur toutes les actions de la vie ; elle y détruit et y 
consume insensiblement toutes les passions et toutes les vertus. 

De toutes les passions, celle qui est la plus inconnue à nous- 
mêmes, c'est la paresse ; elle est la plus ardente et la plus ma^ 
ligne de toutes, quoique sa violence soit insensible, et que les ' 
dommages qu'elle cause soient très cachés. Si nous considérons 
attentivement son pouvoir, nous verrons qu'elle se rend en toutes 
rencontres maîtresse de nos sentiments, de nos intérêts et de nos 
plaisirs. C'est le remous qui a la force d'arrêter les plus grands 
vaisseaux ; c'est une bonace plus dangereuse aux plus impor- 
tantes affaires que les écueils et que les plus grandes tempêtes. 
Le repos delà paresse est un charme secret de l'âme, qui suspend 
soudainement les plus ardentes poursuites et les plus opiniâtres 
résolutions. Pour donner enfin la véritable idée de cette passion, 
il faut dire que la paresse est comme une béatitude de l'âme qui 
la console de toutes ses pertes, et qui lui tient lieu de tous les 
biens. 



Dissertations latines. 



Thème grec. 



(La Rochefoucauld.) 
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Philosophie. 

I. — Le jeu et l'art. 

II. — Nature et formation des idées générales. 

III. — La science considérée comme science positive de la 
nature donne-t-elle en surplus une mcrale ? 

Histoire ancienne. 

I. — Politique de Sparte depuis la fin des guerres médiques 
jusqu'à la fin de la guerre du Péloponèse. 

II. — Sylla. 

III. — La Gaule romaine pendant les trois premiers siècles de 
l'Empire. 

Histoire du moyen âge. 

I. — L'Empire byzantin au moyen âge. 

II. — Les Normands en Europe. 

III. — Lutte de Boniface VIII et de Philippe le Bel. 

Histoire moderne. 

I. — Les tentatives de réforme sous Louis XVI. 

II. — Les causes de la révolution de 1830. 

III. — Formation de l'unité italienne. 

Allemand. 

I. — Das Naturgeftihl der deutschen Literatur. 

II. — Was verdankt die deutsche Literatur der franzosischen 
in den verschiedenen Stadien der Entwickelung? 

III. — Goethe als Historikerin seinen verschiedenen prosaischen 
und poetischen Werken. 

Anglais. 

I. — How for may Marlowe be said to have « created the en- 
glish tragic drama » ? 

II. — Keats's Eve of Ste Agnès. 

III. — Criticize Matthew Arnold's opinion ou the means of 
discovering what poetry belongs to the class of truly excellent 
and can, therefore do us most good. 
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REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Littératures grecque, latine, française. 

(Matière à option). 



I. — Qu'était-ce que la Consolatio dans la littérature ancienne 
avant Sénèque ? Montrer en quoi consiste, par rapport aux ou- 
vrages du même genre qui ont pu lui servir de modèles, l'origi- 
nalité de la Consolatio ad Helviam. 

II. — Définir les caractères essentiels de l'art de Lysiae en 
prenant surtout comme exemple le Contre Eratosthène^ mais en 
indiquant aussi les traits particuliers par lesquels ce discours se 
distingue des autres plaidoyers du même orateur. 

III. — Chateaubriand juge de Voltaire. 



Morceaux choisis de Victor Hugo : Prose ; 1 vol. in-16 ; librai- 
rie Ch. Delagrave, Paris, 1897. 

Ghrestomathie du moyen âge, par L. Suire, professeur au col- 
lège Stanislas; librairie Ch. Delagrave, Paris, 1897. 

Bajazet, édition de N-M. Bernardin, professeur au lycée Charlemagne ; 
librairie Ch. Delagrave, Paris, 1897. 

Œuvres en prose de Boileau, édition de G. Pelissier, professeur 
au lycée Janson ; librairie Ch. Delagrave, Paris, 1897. 

La question homérique, par Georges Bertrin, professeur à l'Ins- 
titut catholique de Paris ; librairie Ch. Poussielgue, Paris. 1897. 

Le romantisme français, par M. Gustave Allais, professeur à 
V Université de Rennes; Société française d'imprimerie et de librairie, 
15, rue de Cluny, Paris, 1897. —Sous ce titre, M. Allais publie quelques- 
uues de ses leçons à la Faculté des Lettres de Rennes, dans lesquelles il 
traite certains points précis de la vaste question du Romantisme français. 
Après avoir dégagé les éléments du Romantisme au xvup siècle, M. Allais 
étudie le pessimisme des Romantiques sous ses trois formes principales: 
pessimisme passionnel, pessimisme byronien, pessimisme philosophique. 
Dans une dernière leçon intitulée : « Le Romantisme et l'idée de progrès 
en littérature », il établit le bilan poétique et dramatique des xvn» et 
xvme siècles, et montre â quels besoins devait répondre le Romantisme, 
particulièrement au théâtre. 
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dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive co 
privilège ; quelques uns môme, et non des moins eminents, ont poussé l'obligeance à 
notre é^ard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
h tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession, El le est indispensable aux élèves des*lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui. peuvent ainsi suivre renseignement de leurs futurs 
examinateurs F.lle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
eours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent lies documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la iecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés 
au Collège d - Franc* et à la Surbonne par MM. G-iston Boissier, Emile Boutroux, Alfred 
Croiset, Jules Martha, Brochard, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dyob, George Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs;. Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
« auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



M. L. V...à P.- — Oui, M. Gustave Allais s'engage à corriger les dissertations fran- 
çaises qui nous seront adressées, mais seulement celles qui traiteront les sujets indiqués 
par lui dans la Revue. Si le nombre des copies qui lui parviendront est suffisant, il 
poussera même l'obligeance jusqu'à donner, dans un des numéros suivants, une sorte 
de corrigé. 

M. J. It... à il. — L'année dernière, M. Boutroux s'est occupé de la personnalité de 
Paseal; celte annéc-ci il exposera sa doctrine, et nous aurons la bonne fortune de 
pouvoir publier son cours. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ci. semble, 
ou deu-x thèmes, on deux versions 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation lnlinc ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 IV. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être acrompvjnée d'un man lal-posle 
et d'une bande de la Revue, car le* abonnés seul* ont dioit aux coirrct uns de 
devoirs. 
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ET 

CONFÉRENCES 

PUBLICATION HEBDOMADAIRE 



Paraissant le jeudi de chaque semaine, pendant la durée des Cours et Conférences 

(de Novembre à Juillet). 
En une broohure de 48 pages de texte in-8* carré, sons couv, imprimée. 

France : 20 fr., payables ÎO francs 
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15 février et 15 mai 1898. 

, Étranger 23 fr. 

Le Numéro : 60 centimes 

EN VENTE : 

Les Deuxième, Troisième, Quatrième et Cinquième Années de la 

Revue, 8 volumes brochés. 50 fr. 

CHAQUE ANNÉE SE VEND SÉPARÉMENT 

La Première Année est épuisée. 

Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Goure et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi* complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir a ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Bévue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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La Fontaine : le Conteur ( su ue) 



Cours de M. EMILE FAGUET, 

Professeur à l'Université de Paris. 

Je parlerai aujourd'hui des contes que La Fontaine a placés 
dans ses recueils de fables. Ils ont un caractère particulier : 
parfois, le discours ressemble un peu au conte tel que nous l'avons 
vu; d'autres fois, c'est une petite histoire familière, mettant en 
scène de petits bourgeois ou des hobereaux. Ces sortes de récits 
n'ont, en somme, qu'un point commun : c'est qu'ils ne sont pas 
licencieux. Si La Fontaine avait fait un seul recueil de tous ses 
contes, il aurait pu l'intituler : « Contes moraux et autres», comme 
Bëranger a intitulé ses chansons : Chansons morales et autres. 

11 faut cependant reconnaître que les Contes semblent avoir été 
conçus et écrits comme devant être insérés dans un recueil de 
fables. La Fontaine n'a donc pas, après avoir écrit des récits 
comme le Savetier et le Financier^ décidé qu'il les mettrait dans 
un recueil de fables; il avait cette intention avant même de les 
écrire, car ils sont concis, condensés, comme .toutes les fables 
du poète. Donc, si par le fond ce sont des contes, par la forme 
ils se rapprochent de l'apologue, au moins de l'apologue tel que 
La Fontaine l'a traité. 

Dans ces contes, il nous a peint des hommes et des femmes avec 
ces traits de morale populaire que j'ai notés. 11 ne précise pas 
beaucoup les détails des caractères ; ce n'est pas proprement un 

4 
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psychologue, ni non plus un moraliste dans le Sens un peu 
délicat et quintessencié qu'on donnait à ce mot au xvn« siècle ; 
mais c'est un peintre merveilleux, dont les peintures vont parfois 
jusqu'à une grande profondeur. 

Il nous représente l'homme comme faible d'esprit. Selon lui, 
ce n'est pas un être très intelligent, il a peu de portée dans la 
prévision, dans l'abstraction, dans la considération des choses ; 
il est, par exemple, en proie à une vaine curiosité : voyez la fable 
de V Astrologue, celles de V Horoscope, des Devineresses. L'homme 
est un être un peu faible de caractère et d'esprit, qui voudrait bien 
connaître sa destinée, et qui à cause de cela se laisse aller aux 
plus singulières chimères, qui, sur la foi d'un horoscope évidem- 
ment bien arbitraire, se livre à des craintes qui amènent sa perte : 
ce qui le porte à croire plus encore à la véracité de la pré- 
diction . 

De cette double faiblesse résulte cette terreur extraordinaire 
et véritablement enfantine que l'homme a de la mort. Voyez les 
fables : la Mort et le Malheureux, la Mort et le Bûcheron, la Mort et 
le Mourant. Il y a en nous une forte attache à la vie dont La Fon- 
taine, à mon sens, ne saisit pas les raisons philosophiques. 11 
l'explique par une faiblesse un peu ridicule qui nous fait à la fois 
repousser la mort et la réclamer ; il n'y voit pas la force de l'ins- 
tinct de conservation. 

A côté de cela, et par suite de cela même, l'homme est un être 
très imprudent et en [même temps très plein de lui-même, ne 
voyant guère les conséquences de ses actes et très confiant 
pourtant. Ce sont les deux compagnons qui se vantent si fort 
d'apporter la peau de Tours avant même de l'avoir tué ; ils ont une 
sorte de bonne humeur pleine de vantardise qui fait la joie de 
l'ours d'abord, du marchandât surtout de La Fontaine lui-même. 
— Voici une autre fable à laquelle se joint une dissertation. 
Les hommes sont, après les grands malheurs et les grandes infor- 
tunes qui ébranlent l'imagination, des êtres comparables à des 
lapins dont l'un a reçu un coup de fusil. 

... Ne reconnaît-on pas en cela les humains ? 
Dispersés par quelque orage, 
A peine ils touchent le port 
Qu'ils vont hasarder encor 
Même vent, même naufrage : 
Vrais lapins, on les revoit 
Sous les mains de la Fortune. 

Telle est l'idée générale que La Fontaine se forme du caractère 
de l'homme. C'est bien, toutes les fois qu'il le présente, un mé- 
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lange d'imprudence, de curiosité et de confiance en soi ou dans 
des choses qui n'en méritent pas, avec une sorte de légèreté et 
d'inconstance. Notre poète ne songe pas à dire que c'est peut-être 
là ce qu'il y a de meilleur dans l'humanité et que, sans cette 
insouciance, elle aurait probablement disparu depuis longtemps 
de la surface de la terre. L'homme est un sot : voilà pour lui le 
grand point. Outre cela, c'est un ambitieux. Les passions sont 
parfaitement légitimes en leur essence, mais par suite de l'habi- 
tude, dont rinfluence sur lui est incalculable, elles deviennent 
des manies. C'est ainsi que l'ambitieux accumule alors que les 
richesses ne peuvent lui servir à rien, et môme ne lui sont qu'un 
embarras. Voyez la fable du Loup et du Chasseur : 

Fureur d'accumuler, monstre de qui les yeux 

Regardent comme un point tous les bienfaits des dieux, 

Te combattrai- je en vain sans cesse en cet ouvrage ? 

Quel temps demandes-tu pour suivre mes leçons ? 

L'homme sourd à ma voix, comme à celle du sage, 

Ne dira-t-il jamais : C'est assez, jouissons ? 

Hâte -toi, mon ami, tu n'as pas tant à vivre. 

Je te rebats ce mot ; car il vaut tout un livre : 

Jouis. — Je le ferai. — Mais quand donc 1 — Dès demain. 

— Eh ! mon ami, la mort te peut prendre en chemin : 

Jouis dès aujourd'hui ; redoute un sort semblable 

A celui du chasseur et du loup de ma fable. 

Comparez le Trésor et les deux Hommes, la Poule aux Œufs d'Or, 
PEnfouisseur et son Compère, le Berger et le Roi, où Ton voit un 
sage lui-même, un très grand sage, modeste dans ses desseins et 
dans ses désirs, qui à un moment donné ne peut s'empêcher d'ac- 
cepter la situation de ministre qu'on lui offre. A la fin il dit au 
roi: 

Je m'y suis trop complu ; mais qui n'a dans la tête 
Un petit grain d'ambition ? 

Quel serait le remède à ces faiblesses et à ces passions ? Il n'y 
en a pas, et si La Fontaine en donnait un, ce serait par acquit de 
conscience, car on ne change pas son naturel. Voyez V Ivrogne et 

Femme, la Chatte métamorphosée en Femme, c'est le développe- 
ment du vers d'Horace : 

Naturam excurras furca, tamen usque recurret. 

Chassez le naturel avec une fourche, il reviendra toujours en 
tous. 

Chacun a son défaut où toujours il revient : 
Honte ni peur n'y remédie. 



Sur ce propos d'un conte il me souvient : 

Je ne dis rien que je n'appuie 
De quelque exemple. Un suppôt de Bacchus 
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Altérait sa santé, son esprit, et sa bourse : 

Telles gens n'ont pas fait la moitié de leur cours* 

Qu'ils sont au bout de leurs écus. 
Un jour que celui-ci, plein du jus de la treille, 
Avait laissé ses sens au fond d'une bouteille, 
Sa femme l'enfenna dans un certain tombeau. 

Là, les vapeurs du vin nouveau 
Cuvèrent à loisir. A son réveil il trouve 
L'attirail de la mort à lentour de son corps, 

Un luminaire, un drap des morts. 
Oh ! dit-il, qu'est ceci? Ma femme est-elle veuve ? 

Voilà bien le ton fantaisiste et souvent fort pittoresque de l'ivro- 
gne. 

Là-dessus, son épouse, en habit d'Alecton, 

Masquée, et de sa voix contrefaisant le ton, 

Vient au prétendu mort, approche de sa bière, * 

Lui présente un chaudeau propre pour Lucifer. 

L'époux alors ne doute en aucune manière 

Qu'il ne soit citoyen d'enfer. 
Quelle personne es-tu ? dit-il à ce fantôme. 

La cellerière du royaume 
De Satan, reprit-elle ; et je porte à manger 

A ceux qu'enclôt la tombe noire. 

Le mari repart sans songer : 

Tu ne leur portes pas à boire ? 

De même, si vous avez pour compagne une femme qui ait été au- 
trefois une chatte, ne craignez rien, elle reviendra à son naturel et 
courra après les souris. C'est ce qu'on voit dans la Chatte méta- 
morphosée en Femme. 

Ce que notre poète a remarqué d'abord chez les femmes, c'est le 
désir de dominer : voyez Y Homme entre deux Ages, et ses deux 
Maîtresses. L'une le voulait vieux, étant un peu âgée elle-même ; 
l'autre, au contraire, le désirait jeune et prétendait le fabriquer à 
sa façon. Dans le Mal Marié, nous retrouvons le même trait de ca- 
ractère, à tel point que la fable en est un peu désobligeante. La 
passion de dominer y est poussée jusqu'à ce point de récrimina- 
tion et de criaillerie qui constitue la mégère. Celle-ci n'a jamais 
pu être apprivoisée, et il a fallu la renvoyer à la campagne. 

Les femmes sont encore Fort contredisantes. Une femme, assure- 
t-on, qui tombe à la rivière remontera le courant par suite de son 
esprit naturel. Elles sont aussi très inconstantes et incapables 
d'afFections durables qui aillent plus loin que la tombe : l'affectioa 
posthume, quoi qu'en croie llacine lorsqu'il écrit Andromaque, 
paraît à nos conteurs une chimère, et sur leur foi, La Fontaine 
écrit la fable suivante qui est le plus charmant de ses contes : 
La perte d'un époux ne va point sans soupirs : 
On fait beaucoup de bruit, et puis on se console. 
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Sur les ailes du temps la tristesse s'envole : 

Le temps ramène les plaisirs. 

Entre la veuve d'une année 

Et la veuve d'une journée 
La différence est grande : on ne croirait jamais 

Que ce fût la môme personne ; 
L'une fait fuir les gens, et l'autre a mille attraits ; 
Aux soupirs vrais ou faux celle-là s'abandonne ; 
C'est toujours môme note et pareil entretien. 

On dit qu'on est inconsolable : 

On le dit, mais il n'en est rien, 

Comme on verra par cette fable, 

Ou plutôt par la vérité. 

L'époux d'une jeune beauté 
Partait pour l'autre monde. A ses côtés sa femme 
Lui criait : Attends-moi, je te suis ; et mon âme, 
Aussi bien que la tieone est prête à s'envoler. 

Ceci est tout à fait dans le même ton que le fragment deJoconde 
que j'ai cité. 

Le mari fait seul le voyage . 
La belle avait un père... 

Le portrait du père est délicieux ; il n'est qu'au second plan, mais 
on le devine sournois et discrètement épigrammatique. 

... homme prudent et sage. 

Il laissa le torrent couler. 

A la fin, pour la consoler : 
Ma fille, lui dit-il, c'est trop verser de larmes ; 
Qu'a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes ? 
Puisqu'il est des vivants, ne songez plus aux morts. 

Je ne dis pas que tout à l'heure 

Une condition meilleure 

Change en des noces ces transports ; 
Mais après certains temps souffrez qu'on vous propose 
Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose 

Que le défunt. — Ah ! dit-elle aussitôt, 

Un cloître est l'époux qu il me faut. 
Le père lui laissa digérer sa disgrâce. 

Un mois de la sorte se passe ; 
L'autre mois on l'emploie à changer tous les jours 
Quelque chose à l'habit, au linge, à la coiffure : 

Le deuil enfin sert de parure, 

En attendant d'autres atours. 

Toute la bande des Amours 
Revient au colombier ; les jeux, les ris, la danse, 

Ont aussi leur tour à la fin. 

On se plonge soir et matin 

Dans la fontaine de Jouvence. 
Le père ne craint plus ce défunt tant chéri ; 
Mais comme il ne parlait de rien à notre belle : 

Où donc est le jeune mari 

Que vous m'avez promis ? dit-elle. 
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La femme est encore très accessible aux chimères. La laitière 
n'est pas ambitieuse précisément : le réve qu'elle fait est trop 
rapide pour que ce soit un programme d'ambition qu'elle se trace ; 
elle est bien plus romanesque. Faire de la vie qu'on espère une 
sorte de roman dont on caresse son imagination et chatouille son 
cœur, voilà un trait tout à fait féminin, et La Fontaine Ta bien 
noté. 

Enfin tous les conteurs ont insisté sur l'impossibilité pour la 
femme de garder un secret et sur l'intempérance de sa langue. 
Voyez les Femmes et le Secret. Seulement La Fontaine a beau- 
coup voulu ménager un sexe qu'il adorait ; il fait remarquer que 
la plupart de ces défauts sont, si Ton veut, particuliers aux 
femme?, mais qu'ils sont bien partagés aussi par les hommes. 
Dans la Laitière et le Pot au Lait, il nous déclare que Picrochole, 
Pyrrhus et lui-même ont part au défaut de la laitière : 



Qui ne fait châteaux en Espagne ? 
Picrochole, Pyrrhus, la laitière, enfin tous, 

Autant les sages que les fous. 
Chacun songe en veillant ; il n'est rien de plus doux 
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes ; 

Tout le bien du monde est à nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ; 
Je m'écarte, je vais détrôner le sophi ; 

On m'élit roi, mon peuple m'aime ; 
Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant 
Quelque accident fait-il queje rentre en moi-même 

Je suis gros-Jean comme devant. 



Dans les Femmes et le Secret, il nous dit que s'il est difficile 
aux femmes de garder un secret, cela n'est pas non plus com- 
mode aux hommes. 



Je crois bien que pour tous les défauts il aurait pu en dire 
autant : nous nous valons, et nous n'avons pas grand'chose à 
nous reprocher les uns aux autres. 

Maintenant, nous donne-t-il des portraits humains avec des 
traits caractéristiques ? J'ai dit que ce qu'il n'a pas aimé, c'est 
peindre les individus, à la façon de La Bruyère : cela est vrai. 
Cependant il a quelques caractères individuels et contemporains. 
Mais voyez jusqu'où peut aller l'esprit de tendance chez un cri- 
tique. C'est avec ces seuls portraits si peu nombreux et si excep- 
tionnels que Taine a fait tout son livre de La Fontaine et ses 



Rien ne pèse tant qu'un secret. 



Le porter loin est difficile aux dames ; 
Et je sais même sur ce fait, 
Bon nombre d'hommes qui sont femmes. 
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Fables. Son erreur, vient de l'habitude qu'il avait de chercher 
surtout dans un auteur, quel qu'il fût, des documents sur son 
époque et sur 3es contemporains. Dans La Fontaine, il a donc vu 
principalement les personnages qui appartiennent à la société du 
vm* siècle. Selon moi, ceux-là sont rares et ne se rencontrent que 
par accident ; encore faut-il en tenir compte. Notre poète a peint 
fort joliment certains hommes de son temps. Pour commencer par 
les nobles, il nous a fait une peinture de la cour qui vaut toutes 
celles de La Bruyère. 



Je définis là cour un pays où les gens, 

Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférents, 

Sont ce qu'il plaît au prince, ou s'ils ne peuvent l'être, 

Tâchent au moins de le paraître. 
Peuple caméléon, peuple singe du maître ; 
On dirait qu'un esprit anime mille corps : 
C'est bien là que les gens sont de simples ressorts. 



Voilà la servilité des seigneurs, c'est-à-dire leur souplesse parti- 
culière à se plier aux désirs du prince : c'est ce qui les distingue 
essentiellement. 

D'autre part, ils sont absolument impertinents avec les petits. La 
bonhomie familière et un peu lourde du noble de village, son sans- 
façon auprès du maître dulogis et de sa fille, tout cela est tracé 
aussi finement et d'une manière aussi précise dans le Jardinier et I e 
Seigneur que dans tout Saint-Simon : il n'y manque que la violence 
peu regrettable de ce dernier. Dans le Charlatan, il y a encore 
la peinture de l'homme de cour lourdement impertinent en face 
du pauvre diable qui est menacé d'être pendu. Le charlatan 
vient de promettre au roi qu'en dix ans il aurait fait d'un sot un 
docteur en Sorbonne. On le gouaille et on le daube : 



Quelqu'un des courtisans lui dit qu'à la potence 
11 voulait l'aller voir, et que, pour un pendu, 
il aurait bonne grâce et beaucoup de prestance : 
Surtout qu'il se souvînt de faire à l'assistance 
Un discours où son art fût au long étendu ; 
Un discours pathétique, et dont le formulaire 

Servît à certains Cicérons 

Vulgairement nommés larrons. 



Je ne cite pas la réponse du charlatan. On voit le peu d'esprit 
dont fait preuve le seigneur en gouaillant si sottement un mal- 
heureux engagé dans une mauvaise passe. 

Dans la fable du Meunier, son Fils et VAne, nous voyons trois 
gros marchands, demi-manants, demi-bourgeois qui vont à la 
foire, ou en reviennent, ayant ce propos sentencieux et important 
que le bourgeois qui se sent à Taise tient à l'égard du paysan : 
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Oh là ! oh ! descendez, que l'on ne vous le dise. 
Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise, 
C'était à vous de suivre, au vieillard de monter. 

Remarquons, dans la fable V Avantage de la Science, la suffisance 
que donne la fortune à l'homme sans mérite en face du savant 
pauvre. C'est une première esquisse de Turcaret : 

Entre deux bourgeois d'une ville 

S'émut jadis uu différend 

L'un était pauvre, mais habile; 

L'autre riche, mais ignorant. 

Celui-ci sur son concurrent 

Voulait emporter l'avantage ; 

Prétendait que tout houime sage 

Etait tenu de l'honorer. 
C'était tout homme sot : car pourquoi révérer 

Des biens dépourvus de mérite ? 
• La raison m'en semble petite. 

Mon ami, disait il souvent 
Au savant, 

Vous vous croyez considérable ; 

Mais, dites-moi, tenez-vous table ? 
Que sert à vos pareils de lire incessamment ? 
Ils sont toujours logés à la troisième chambre, 
Vêtus au mois de juin comme au mois de décembre, 
Ayant pour tout laquais leur ombre seulement. 

La République a bien affaire 

De gens qui ne dépensent rien 1 

Je ne sais d'homme nécessaire... 

Il a toute cette philosophie de ploutocratie qui sera tant étu- 
diée au xvuie siècle. 

... Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien. 
Nous en usons, Dieu sait ! notre plaisir occupe 
L artisan, le vendeur, celui qui fait la jupe 
Et celle qui la porte,... 

Voyez-vous le petit coin de goguenardise' grivoise qui est bien 
réel aussi ? 

... Et vous qui dédiez 
A messieurs les gens de finance 
De méchants livres bien payés. 

C'est la première fois que le caractère du bourgeois apparaît 
dans la littérature française. 

Nous aurons aussi l'artisan, admirablement représenté dans la 
fable Le Savetier el le Financier. L'homme du peuple est éton- 
namment vrai ; mais, à mon avis, il est à regretter que le financier 
soit un peu effacé. Tout au plus peut-on voir que c'est un homme 
rusé, connaissant très bien le cœur humain et qui joue un mau- 
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vais tour au savetier de propos délibéré. Quant à l'artisan, on 
croit l'entendre, avec ce mélange de vulgarité et d'esprit, de 
grivoiserie et de lourdeur dans un naturel parfait qui est si 
savoureux. 11 nous est montré d'abord à l'établi, puis en pré- 
sence d'un homme riche, conservant toujours la liberté de ses 
propos, puis subitement changé par la possession d'un peu d'or 
jusqu'à ce que, son solide bon sens reprenant le dessus, il revienne 
à sa première condition. 

Un savetier chantait du matin jusqu'au soir : 

C'était merveilles de le voir, 1 
Merveilles de l'ouïr ; il faisait des passages, 
Plus content qu'aucun des Sept Sages. 
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or, 
Chantait peu, dormait moins encor : 

C'était un homme de finance. 
Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 
Le savetier alors en chantant l'éveillait ; 

Et le financier se plaignait 

Que les soins 1 de la Providence 
M'eussent pas au marché fait vendre le dormir, 

Comme le manger et le boire. 

En son hôtel il fit venir 
Le chanteur et lui dit : Or çà, sire Grégoire, 
Que gagnez-vous par an ? — Par an I ma foi, monsieur, 

Dit avec un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n'est pas ma manière 
De compter de la sorte ; et je n'entasse guère 
tin jour sur l'autre : il suffit qu'à la fin 

J'attrape le bout de l'année ; 

Chaque jour amène son pain. 

Voilà bien l'insouciance populaire, et lagouaillerie de l'homme 
qui se dit : la drôle de question à faire à un homme comme 
moi ! Notons aussi le proverbe final, façon de s'exprimer assez 
en usage, comme l'on sait, parmi le peuple. 

— Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ? 

— Tantôt plus, tantôt moins ; le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes), 

Ici, encore le propos populaire avec ses parenthèses qui s'en- 
chevêtrent si naturellement les unes dans les autres. 

Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours 
Qu'il faut chômer ; on nous ruine en fêtes. 
L'une fait tort à l'autre ; 

Le coup de patte au clergé ne pouvait faire défaut. 

... et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône. 
Le financier riant de sa naïveté, 
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(c'est-à-dire de son parfait naturel) 

Lui dit : Je veux vous mettre aujourd'hui sur le trône. 
Prenez ces cent écus, gardez-les avec soin, 

Pour tous en servir au besoin . 
Le savetier crut voir tout l'argent que la terre 

Avait depuis plus de cent ans 

Produit pour l'usage des gens. 
Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre 

L'argent, et sa joie à la fois. 

Plus de chant : il perdit la voix 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 

(La périphrase est à compter parmi les bonnes). 

Le sommeil quitta son logis : 

Il eut pour hôtes les soucis, 

Les soupçons, les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait l'œil au guet ; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme 
S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus : 

Le voilà de nouveau heureusement avec son esprit très naïf et 
très vrai. 

Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
Et reprenez vos cent écus. 

Le paysan est admirablement décrit dans ce chef-d'œuvre 
qui s^ppelle le Meunier, son Fils et l'Ane. (Test le grand conte 
de La Fontaine avec tous ses éléments, c'est-à-dire que c'est le 
conte vif où se succèdent plusieurs personnages, chacun ayant une 
individualité très forte, et de plus c'est un récit dramatique avec 
toutes ses péripéties. 

J'ai lu dans quelque endroit qu'un meunier et son fils, 

L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits, 

Mais garçon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire, 

Allaient vendre leur âne, un certain jour de foire. 

Afin qu il fût plus frais et de meilleur débit, 

On lui lia les pieds, on vous le suspendit ; 

Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre. 

Voyez comme cela était difficile à dire, surtout en peu de 
mots ; ce qu'il a trouvé, c'est la comparaison — dont il use si 
peu — et cette comparaison Fa sauvé ; nous avons tous vu porter 
un lustre. 

Pauvres gens ! idiots ! couple ignorant et rustre 
Le premier qui les vit de rire s'éclata : 
Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-là 1 
Le plus âne des trois n'est pas celui qu'on pense. 

Premier quidam ;~La Fontaine, qui ménage ses effets, ne lui a 
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donné aucun caractère ; l'étrangeté de l'attitude du meunier et 
de son fils suffit pour frapper n'importe qui : 

Le meunier, à ces mots, connaît son ignorance : 
Il met sur pied sa bête et la fait détaler. 
L'àne, qui goûtait fort l'autre façon d'aller, 

(J en doute un peu.) 

Se plaint en son patois. Le meunier n'en a cure, 
Il fait monter son fils, il suit ; et, d'aventure, 
Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut. 
Le plus vieux au garçon s'écria tant qu'il put : 
Oh là ! oh ! descendez, que l'on ne vous le dise, 
Jeune homme qui menez laquais à barbe grise, 
C'était à vous de suivre, au vieillard de monter. 
Messieurs, dit le meunier, il vous faut contenter. 
L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte ; 
Quand trois filles passant, 

On va voir le babil impétueux, plein de gouaillerie et de mots 
inutiles : en trois vers, cela est exquis : 

L'une dit : C'est grand'honte 
Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune fils, 
Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis, 
Fait le veau sur son àne, et pense être bien sage. 
Il n'est, dit le meunier, plus de veaux à mon âge, 
Passez votre chemin, la fille, et m'en croyez. 

Le meunier se dessine : c'est un brave homme assez borné, et 
surtout habitué par des siècles, d'oppression à respecter les avis des 
geos qui lui semblent supérieurs à sa condition. Il a obéi à un 
premier avis, puis à celui de deux gros marchands ; mais quand 
vient le tour de ces jeunes filles de campagne, il commence à sen- 
tir la colère lui monter ; cependant, il cédera encore. 

Après maints quolibets coup sur coup renvoyés, 

L'homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 

Au bout de trente pas, une troisième troupe 

Trouve encore à gloser. 

Celte fois, c'est une troupe un peu composite, mêlée sans doute 
de paysans, de marchands et de bourgeois. 

L'un dit : Ces gens sont fous ! 
Le baudet n'en peut plus ; il mourra sous leurs coups. 
Eh quoi ! charger ainsi cette pauvre bourrique ! 
N'ont-ils point de pitié de leur vieux domestique ? 
Sans doute qu'à la foire ils vont vendre sa peau. 

Ceci encore est merveilleux, parce que par des différences de 
style, par des arrêts, ce sont plusieurs voix que font entendre di 
vers personnages. Le paysan ne peut pas croire que tant de gens 
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aient tort contre lui. Il cède une quatrième fois, mais il com- 
mence à raisonner. 

Parbleu ! dit le meunier, est bien fou du cerveau, 

Qui prétend contenter tout le inonde et son père. 

Essayons toutefois si par quelque manière 

Nous en viendrons à bout. Ils descendent tous deux. 

L'âne se prélassant marche seul devant eux. 

Un quidam les rencontre, 

Le poète a mis quidam ;mais il le caractérise par les mots qu'il 
lui fait^dire. Cela doit être, à mon avis, un des pires ennemis de 
La Fontaine, un maitre d'école ou un professeur, car il est banal 
et pédant. Le paysan, qui a été docile jusque-là, n'y tient plus à ce 
coup : 

Et dit: Est-ce la mode, 
Que baudet aille à Taise, et meunier s'incommode ? 
Qui de l'âne ou du maître est fait pour se lasser ? 
Je conseille à ces gens de le faire enchâsser. 

C'est bien là de l'esprit d'un pédant ; ce doit être un magister, 
décidément. 

Ils usent leurs souliers, et conservent leur âne ! 

Il n'a pas seulement de l'esprit, il a aussi de l'érudition ; il con- 
naît les chansons populaires. 

Nicolas, au rebours : car, quand il va voir Jeanne, 
11 monte sur sa bête, et la chanson le dit. 

lisait aiguiser l'épigramme. 

Beau trio de baudets ! 

Aussi, c'est celui qui réussit le moins ; il est vrai qn'il vient le 
dernier. 

Le meunier repartit : 
Je suis âne, il est vrai, j'en conviens, je l'avoue ; 
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue, 
Qu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien, 
J'en veux faire à ma tête. 

Voilà le paysan, poussé à bout, qui devient têtu. Le portrait 
est absolument exquis. 

Telle est donc la conception générale de rhomme qu'a eue La 
Fontaine dans les contes faisant partie des recueils de fables. Elle 
n'est pas très flatteuse ; mais notre poète est pessimiste à la façon 
de tous les moralistes qui se respectent, comme l'a dit M. Jules 
Lemaitre dans une très jolie conférence. La Fontaine l'est donc, 
avec une certaine réserve ; seulement il rend souvent hommage à 
la bonté ou au bon sens au moins d'une partie de l'humanité. 
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D'ailleurs, il est à remarquer que les moralistes du xvn e siècle 
n'ont pas une très haute idée de la bonté de l'homme ; quant à 
La Fontaine, s'il a dit que l'homme est généralement sot, il n'a 
jamais dit qu'il fût méchant. On a beaucoup accusé La Roche- 
foucauld d'être pessimiste parce qu'il adit que l'homme est égoïste. 
Je dirai : plaise à Dieu que l'homme ne soit que cela ! Mais si La 
Rochefoucauld nie la bonté, il nie aussi la méchanceté ; il n'a 
jamais dit ; l'homme fait le mal par amour du mal, il ne le fait 
que par amour de son propre bien. C'est, pour La Fontaine et La 
Rochefoucauld, un être faible, très attaché à la vie et à son in- 
térêt et qui y songe toujours. Ils se rencontrent donc tous deux 
dans une idée, en somme, qui n'est pas trop désobligeante pour 
Thumanité et qui me parait bien être fort -voisine de la vérité. 



Le Réalisme naïf et le Réalisme critique (l) 



J'ai donné comme titre à cet article le titre même de l'article de 
Wundt dont je compte parler ici (2). Wundt a choisi comme thème 
de son étude l'examen des idées de la philosophie de l'immanence 
au sujet du problème de notre connaissance du monde extérieur , 
reprenant, à propos de critique, le développement de ses propres 
idées, et précisant la thèse qu'il avait, précédemment déjà (3), 
méthodiquement exposée. Il s'agit ici d'une question primordiale, 
d'un des problèmes les plus importants de la philosophie. Psycho- 
logie, logique, métaphysique sont intéressées àsa solution. Les élé- 
ments de la question, nous les trouverons chez Kant, nettement 
caractérisés. Schopenhauer nous indiquera la solution logique à 
laquelle, en partant de Kant, la réflexion devait fatalement abou- 
tir. Nous analyserons ensuite les propositiôns de la philosophie 

(1) Voir la Revue de V Université de Bruxelles, 1896-97. 

(2) Ueber naiven und kritischen Realismus, premier article, Philos, stud xii. 
3. Leipzig, Engelmann, 1896. 

(3) Principalement dans son System der Philosophie (p. 91-182). Leipzig* 
Engelmann, 1889. 
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de l'immanence qui sont en cause et les idées que Wundt a déga- 
gées des conceptions de la science exacte. Nous ne perdrons pas 
de vue ces deux postulats de toute philosophie : tenir compte des 
méthodes et des acquisitions des sciences ; répondre au besoin de 
synthèse de la pensée humaine (1). 



Les éléments du problème sont donnés dans la Critique de la 
Raison pure et dans les Prolégomènes (î). Du monde extérieur, aussi 
bien que de ce que nous sommes en nous-même, nous ne percevons 
que des phénomènes, lesquels sont donnés dans l'intuition sen- 
sible. Nous ne savons rien de la chose en soi. Les choses se déro- 
bent à nos sens et, partant, à notre connaissance, puisqu'il n'y a 
de connaissance que par intuition sensible. Mais il reste bien évi- 
dent que le phénomène prouve l'existence de quelque chose en 
dehors de nous. Seulement il ne nous apprend rien de plus. Si dans 
les phénomènes nous constatons quelque ordre, cet ordre ne nous est 
pas dicté par les choses qu'en soi nous ne connaisons pas. Il doit 
donc se ramener aux jugements et aux catégories de notre enten- 
dement, Ainsi, il y a à considérer dans notre faculté de percevoir en 
général le phénomène, les formes de l'intuition, et le fonctionne- 
ment de l'entendement. Néanmoins, les phénomènes indiquent 
l'existence d'un monde extérieur, sans rien nous apprendre de la 
chose en soi. Les jugements scientifiques que nous portons sur eux 
relèvent de notre entendement. Les jugements moraux même ne 
nous ouvrent aucun horizon sur la chose en soi. Ils traduisent les 
postulats de la raison pratique, et peuvent au plus faire saisir le 
rapport entre l'ordre universel et la conscience. Le phénomène 
psychique ne nous apprend rien de plus sur l'essence de l'âme 
en soi que le phénomène physique sur celui de la matière. La 
conscience ne nous révèle rien de ce que peut être l'âme en soi. 
Nous ne percevons que des phénomènes, ici comme ailleurs, et 
notre entendement les ordonne elles dispose d'après ses catégories. 

Le plus grand des continuateurs de l'œuvre de Kant, Schopen- 
hauer, dontle Monde comme Volontéet Représentation eut, plus que 

(1) 11 reste acquis que la philosophie est au delà des sciences particulière?. 
Elle « commence là où les sciences finissent. » (Schopenhai'er, Welt als Wille 
und Vorstellung, I, p. 129. (Édit. Grisebach.) 

(2) Nous avons expliqué ailleurs pourquoi nous avions cru devoir nous 
rallier à l'interprétation que nous donnons ici. Conf. Revue de l Université de 
Bruxelles, t. !•% février-mars, p. 223 et suiv., 2TJ et suiv., ainsi que notre 
Leçon d'ouverture à la philosophie de KanL 
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toutes lesphilosophies de ce siècle, une influence dans les domaines 
les plus dWers de la pensée et de Faction, dans l'art musical le plus 
raffiné aussi bien que dans les préceptes de la morale quotidienne, 
par decertaioes propositionsqu'ilabstraitderœuvredu philosophe 
de Konigsberg ; mais il n'a pas la circonspection de Kant, et sa pensée 
hardie pousse jusqu'aux dernières limites le raisonnement com- 
mencé. Pour lui, « le monde est notre représentation • et l'entende- 
ment humain est le législateur des phénomènes (i). La chose en soi 
qui pour Kant existait objectivement, en dehors de nous, sans que 
jamais nous puissions en pénétrer l'essence, Schopenhauer la re- 
trouve eu nous-même et dans le monde entier, en toutes choses, 
comme en nous (2) ; elle est la volonté qui anime toute la nature. 
Elle existe dans tous les êtres (tendance pan théiste,unUé d'essence}. 
Mais en nous, elle arrive au stade extrême de son développe- 
ment, elle s'éclaire par la conscience, se perçoit, se comprend ; 
or, dès qu'elle se comprend (ce qui n'a lieu complètement que chez 
les hautes personnalités morales), elle doit se nier elle-même. Le 
moi individuel se détache alors de ses passions et de ses désirs, de 
tous ces tourments inévitablement attachés à la volonté, il s'élève 
àla contemplation pure, àla pitié, à la parfaite bonté, à l'ascé- 
tisme ; il s'anéantit comme moi volontaire pour se réunir aux idées. 

Le dernier livre du Monde comme Volonté et Représentation, 
le livre du renoncement, est d'une poésie intense, d'une noblesse 

(1) Il est évident que la formulatioa des lois que nous découvrons dans la 
constance des divers ordres de phénomènes dépend du point de vue auquel 
nous nous plaçons, et que la constitution en science exacte de l'observation 
de tel ou tel ordre de phénomènes appartient à 1 histoire de ïesprit humain. 
Pour obtenir nos lois dites naturelles, nous devons choisir dans l'ensemble de 
l'expérience, faire abstraction de toute une partie des phénomènes, n'en garder 
en observation qu'une seule série, dégagée des autres par abstraction. C'est 
ainsi que la cinématique fait abstraction de la composition des corps, et 
même de ces corps eux-mêmes, pour n'étudier que le mouvement, et tout 
mouvement se construit pour nous d'une manière abstraite, a priori, au 
moyen des méthodes mathématiques. C'est la pensée qui, dans ses formules 
et ses lois, cherche toutes les hypothèses possibles, et épuise la question, 
d'abord théoriquement, avant que les phénomènes se soient rangés dans les 
lois toutes préparées. Voy. mes Principes de Vldéalistne scientifique, 3« partie, 
le chapitre sur les Lois. Leipzig, Wild, éditeur, 1892. 

(2) Pour Schopenhauer, nous avons perception de nous-même de deux 
manières : une fois directement, dans notre propre activité, comme être vou- 
lant, sentant, etc ; une seconde fois en tant que corps, c'est-à-dire objec- 

tivation de la volonté. Conf. également Pallsen, Einleitung in die Philosophie, 
* édiL Berlin, Hertz, 1893, p. 379 et suiv. Cette correspondance entre les 
mouvements du corps et ceux de l'être psychique (quel qu'il puisse être; est 
confirmée parla psychologie physiologique. Voy. la Psychologie de V Attention 
de Ri bot (Paris, Alcan), et mon livre sur le môme sujet. 
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métaphysique qui rappelle les plus divins penseurs de l'ancienne 
Grèce. 

, Des systèmes philosophiques qui tendent à établir l'idéalité du 
phénomène, celui-là n'est pas le seul. La philosophie de V imma- 
nence, sans s'élever, comme Schopenhauer, au kalos kindunos 
dont parlait Platon dans le Phédon, s'efforce de démontrer, au 
moyen d'arguments empruntés apparemment à l'expérience, l'im- 
manence du monde extérieur, en réduisant celui-ci à n'être qu'une 
suite d'états de conscience, solution que ni Kant ni Schopenhauer 
n'auraient admise, puisque pour Kant le phénomène est donné dans 
l'intuition, sans compter que de plus il existe une chose en soi, et 
que pourSchopenhauer il y a, outre le phénomène, la chose en soi 
qui se manifeste comme volonté dans la nature entière, aussi bien 
dans la pierre qui tombe que dans l'homme qui agit : chaque objet 
étant la réalisation d'une phase de la volonté, d'une idée. La philo- 
sophie de l'immanence s'est donc placée, pour résorber le monde 
extérieur dans la conscience, à un point de vue qui n'est pas celui 
de Kant ni celui de Schopenhauer. 

C'est à la réfutation de la solution donnée par cette philosophie 
au problème de notre connaissance du monde extérieur que s'at- 
tache Wundt dans son étude sur le Réalisme naïf et le Réalisme 
critique. La philosophie de l'immanence, représentée en Allema- 
gne par von Schubert-Soldern, Schuppe et Rehmke, proclame la 
thèse suivante : le monde extérieur consiste pour nous en une 
suite d'élatStde conscience qui se distinguent des phénomènes 
spécialement psychiques, en ce que les états de conscience qui 
représentent pour nous le monde extérieur sont les mêmes pour 
la majorité des individus (1), tandis que les phénomènes spécia- 
lement psychiques varient pour chacun. Le seul point d'appui 
du monde extérieur ainsi conçu est dans l'accord de la majorité 
des individus. 

Si pour Kant le monde extérieur était donné comme suite de 
phénomènes sous les formes intuitives temps-espace, pour la phi- 
losophie de l'immanence il est l'objet d'un genre de perception 
collectif et régulier qui nous est révélé par l'accord de la ma- 
jorité des hommes. 

Wundt admet, en se basant sur la logique et sur l'histoire des 
sciences, que, dans l'expérience quotidienne (j'emploie ce mot 
pour désigner tout ce que nous acquérons chaque jour en agis- 
sant, en éprouvant, en pensant), les objets du monde extérieur 

(1) Le mot majorité n'a évidemment pas en philosophie le sens delà moitié 
plus un. 
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se présentent à nous sans que nous songions au rapport entre 
ootre conscience et eux; nous agissons généralement comme s'ils 
étaient tels qu'ils nous paraissent être. L'objet et la représentation 
ne font qu'un seul et même acte de portée objective. Ensuite, 
l'homme qui réfléchit, mû par le désir d'étudier la réalité, applique 
à l'expérience quotidienne les méthodes d'analyse qui lui permet- 
tent d'en discerner les éléments. Il sépare alors ce qui relève du 
sujet de ce qui appartient à l'objet : au sujet reviennent les for- 
mes de la perception et le fonctionnement de la pensée ; quant 
à l'objet extérieur, l'analyse prouve que nous ne l'avons perçu 
qu'à travers notre sensation, ou encore que l'excitation exté- 
rieure et notre sensation ne font qu'un dans l'expérience quoti- 
dienne. Ainsi, nous disons généralement que telle surface est 
grise, le ciel bleu, etc., attribuant ainsi aux objels de l'expérience 
les tonalités de nos sensations, ce qui prouve que, dans l'expé- 
rience quotidienne, l'objet et notre représentation se confondent. 
Par après coup, l'analyse scientifique nous montre que ce qui 
pour nous est sensation est, pour la réalité extérieure, tout autre 
chose, autant de vibrations par seconde, par exemple. Que 
fait alors le savant ou le philosophe? Il examine comment il 
pourra faire entrer le phénomène qu'il vient d'analyser dans le 
système scientifique du monde tel qu'il le conçoit ; il passe de la 
connaissance par perception à la connaissance par entendement ; 
le monde extérieur, que le réalisme naïf de l'expérience quotidienne 
a accepté tel quel, le réalisme critique de la science et de la 
philosophie le construit en concepts, à l'aide d'éléments empruntés 
à l'expérience, il est vrai, mais complètement transformés. Les 
objets extérieurs, donnés dans l'expérience et acceptés comme ils 
se présentent, à la phase naïve, ne sont plus ici que des symboles, 
qui aident à construire une conception scientifique du monde 
extérieur. Le réalisme critique de Wundt admet donc comme seule 
immédiate la partie psychique de notre expérience des choses ; 
quant à la partie objective, elle est médiate, indirecte, obtenuepar 
concepts et par hypothèses, bien qûe, dans l'acte naïf de l'expé- 
rience, elle forme, avec les éléments psychiques, un tout immédiat 
de portée objective. Les hypothèses fournies par la métaphysique 
soutiennent les théories scientifiques en comblant les vides laissés 
par les lacunes, nombreuses et inévitables, en beaucoup d'endroits, 
de notre observation possible. Et ce qui préside à cette construc- 
tion, c'est le fonctionnement logique de notre pensée. 

Si nous résumons notre analyse, nous obtenons les quelques pro- 
positions suivantes: l'expérience, conditionnée par notre manière 
de percevoir et par le fonctionnement de notre esprit, nous donne, 
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après analyse critique (1), deux éléments: l'un immédiat, c'est le 
fait de conscience ; l'autre,- médiat, c'est le fait externe, le signe 
extérieur qui a provoqué en nousl'acle de perception et qui nous 
donne les indications pour notre construction du mon ie. L'acte de 
perception relève directement de notre fonctionnement psychique. 
Le phénomène extérieur, tel qu'il nous apparaît avant l'analyse, 
dans l'expérience naïve, est mêlé de nombreux éléments subjec- 
tifs, qui nous empêchent de savoir ce qui revient en propre au 
monde extérieur. Après l'analyse, nous n'eu savons rien de plus, 
car, celle fois, nous construisons le monde extérieur par 
concepts. Les sciences psychologiques embrassent la réalité immé- 
diate. Les sciences naturelles procèdent par concepts et par 
hypothèses. 

Quelle est la réflexion qui nous vient tout naturellement en pen- 
sant à cesconclusionsduréalismecritique ? « Vivorum memini, nec 
tamen Kantii licet oblivisci... » Kant ne disait-il pas, du reste, en 
toutes lettres, dans les Paralogismes de la Raison pure, qu'il n'y a 
pas de contradiction entre le réalisme empirique et l'idéalisme 
transcendental (2)? N'est-ce pas une suite de propositions idéalis- 
tes qui se dégagent des pages de Wundt, et en même temps ne 
rendent-elles pas parfaitement compte de la réalité ? C'est à l'Idéa- 
lisme (3) qu'aboutit inévitablemeut toute philosophie qui fait droit 
aux deux postulats cités au début : l'accord avec les sciences et 
l'unité des conceptions (4). 



(1) C'est le seul point de vue philosophique auquel nous nous puissions 
placer. 

(2) Je désire spécialement citer encore cette phrase des Prolégomènes (édit. 
Hachette, traduction nouvelle, 1891, p. 170) : « Lorsque la représentation 
d'objets extérieurs concorde avec ces lois (il s'agit des lois universelles de 
l'expérience dont Kant vient de parler ; ne pas oublier le sens précis et spécial 
qu'il attache, dans sa terminologie, à chacun de ces mots), nous ne pouvons 
pas douter que ces objets ne doivent constituer une expérience vraie. » 

(3) A propos de l'Idéalisme, Wundt, dans son discours d'ouverture aux 
cours de philosophie qu'il fit à Zurich en 1874, écrit (p. 14) : « Toute expé- 
rience est d'abord interne. Si donc le but de la science est une conception 
moniste, elle devra nécessairement reconnaître sans arrière-pensée la prio- 
rité de l'expérience interne ; elle sera donc l'Idéalisme. » 

(4) Chez Kaut, le logicien et le méthodologiste dominent ; chez Wundt, c'est 
le psychologue et le savant. — Je ne dirai qu'un mot, ici, en passant, des 
idées de Wundt sur le temps et l'espace. Sa conception diffère de celle de 
Kant en ce que Wundt n'admet pas le temps et l'espace comme existant dans 
le sujet, abstraction faite de l'expérience, mais comme des éléments de Pex- 
périence même, des rapports entre les phénomènes. Il se rapproche de Kant 
en les définissant comme éléments formels. 
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L'examen auquel Wundt soumet la philosophie de Pimmanence 
lui permet, avons-nous dit, de préciser ses idées et de faire pour 
son système de la philosophie, ici, ce que Kant a fait pour sa 
première critique en publiant les Prolégomènes . L'article dont 
nous parlons comprend donc, mêlée à la critique, une intention 
constructive dont nous venons de donner un aperçu général. 
Nous allons reprendre la question dans ses parties essentielles. 

Le grand défaut des philosophes de l'immanence est, d'après 
Wundt, de se placer, dès le début' au point de vue de la réflexion 
la plus subtile et de se baser sur une proposition de pure logique, 
comme celle-ci : objet et sujet ne peuvent être pensés l'on sans 
l'autre. Wundt, au contraire, part du fait psychologique. Il sait que 
les sciences intellectuelles doivent se baser sur la psychologie. Le 
plus souvent, dans nos rapports avec le monde extérieur, nous ne 
prêtons nulle attention à notre conscience de l'objet, nous agis- 
sons sans examiner notre représentation, nous en sommes au 
point de vue du réalisme le plus naïf. Et si nous voulons analyser 
le contenu de l'expérience, l'acte de perception, nous remarquons 
que nos sentiments et nos pensées ne font qu'un au début avec 
l'impression que nous recevons de l'objet : en d'autres termes, il 
n'y a pas deux sens qui fonctionnent, un sens externe et un sens 
interne ou intime, mais notre activité subjective n'est ressentie 
qu'en tant qu'elle se manifeste dans ce contenu sensible indivis 
qui forme la plus grande partie de l'expérience quotidienne. 
Disons en passant que le terme sens intime n'a, dans la psychologie 
actuelle, aucune signification possible ; ce sens n'ayant pas 
d'organes spéciaux devrait s'exercer par un sortilège incompré- 
hensible sur le contenu de notre vie psychique. Les métaphysi- 
ciens ont longtemps donné à ce terme la signification spéciale de 
vue en quelque sorte par divination sur l'ensemble de l'univers. 
Si l'on adopte cette interprétation, le terme veut alors dire autant 
que génie personnel, puissance de conception, mais rien d'autre. 
En tout cas, la psychologie constate que tout ce qui appartient à 
l'individu pensant et agissant est donné comme phénomène dans 
le complexe en perpétuel mouvement de l'expérience quotidienne : 
en cela, nous pouvons dire encore que Kant, sans soupçonner 
la possibilité d'une psychologie exacte, avait, au point de vue 
logique, vu juste. L'analyse, après coup, dégage du contenu 
de l'expérience ce qui revient au sujet et à l'objet : le réa- 
lisme naïf se purifie, se corrige par la mesure ; les sciences natu- 
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relies dégagent de l'acte total de perception leurs éléments pour la 
construction par concepts du monde extérieur. La psychologie 
étudie son double objet : les représentations ( dans le sens étendu 
de l'allemand Vorstellung, tout ce qui forme le contenu de la vie 
consciente), et les lois de la pensée qui mettent de Tordre dans ce 
contenu (1). 

§ 1 er . — Définition du réalisme en philosophie (2) . 

Le point de vue auquel il se place, en opposition à la philosophie 
de l'immanence, Wundt le désigne par ce terme : philosophie 
réaliste. Il ne s'agit pas ici du réalisme scolastique, opposé au 
nominalisme, ni du réalisme tel que le concevait Herbart. Le sens 
que Wundt donne au mot réalisme en philosophie se définit : «La 
connaissance de la réalité concrète reconnue dans l'expérience; 
cette connaissance ne doit être ni faussée, ni obscurcie par des 
préjugés ou des constructions philosophiques arbitraires (312). » 
Le mot réalisme perd donc chez Wundt son sens historique pour 
prendre un sens étymologique élémentaire: il désigne toute phi- 
losophie qui s'efforce de saisir la réalité. Nous avons vu en quoi 
la conception du monde extérieurchtz Wundt relève du réalisme, 
et à quel point de vue sa philosophie se raltache à l'Idéalisme. Voici 
quelques définitions précises de Kant (3) : le matérialiste veut 
considérer comme chose en soi la matière ; pour le spirilualiste, 
c'est l'être pensant; pour le dualiste, ce sont les deux. Pour ï idéa- 
lisme transcendental, la chose en soi n'est pas connue ; elle est le 
fondement inconnu des phénomènes. Ceux-ci sont donnés dans le 
temps et l'espace. Avec Schopenhauer, l'idéalisme a évolué dans 
le sens que nous avons reconnu. Chez Wundt enfin s'est formé, 
par l'influence des études psychologiques, cet idéalisme scienti- 

(1) Il n'y a donc pas de perception purement subjective (pas même dans les 
rêves) ni de perception purement objective. Dans toute perception, les deux 
éléments se trouvent mêlés à un degré plus ou moins grand chacun. C'est 
ainsi que les sensations de couleur, de son, d'effort musculaire, etc., sont 
accompagnées de sentiments élémentaires de plaisir et de déplaisir, et que 
réciproquement les réflexions même les plus abstraites ont toujours comme 
concomitant un élément physique, ue fût-ce que la reproduction mentale de 
l image visueUe ou auditive d'un ?wo/, avec les imperceptibles mouvements 
musculaires qui l'accompagnent comme éléments actuels. Il m'aura suffi, pour 
ceux qui sont quelque peu au courant des progrès des sciences psychologi- 
ques, d'avoir rappelé ces constatations aujourd'hui universellement reconnues. 

(2) Les chiffres cités entre parenthèses désignent les pages de l'article de 
Wundt. La division en paragraphes diffère des subdivisions de cet article. 

(3) Kritik d.r. Vern. 4« Paralogisme. Ed. Kehrbach, p. 321. 
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fique défini par lui dans le discours d'ouverture à Zurich dont nous 
avons cité les termes. Cet idéalisme se complète par le réalisme 
qu'il nous explique aujourd'hui (1). 

Nous avons distingué ses deux phases. Dans la plus grande 
partie de nos actes, nous nous trouvons à la première, celle du 
réalisme naïf. L'action prédomine, non la réflexion. Nous vivons 
alors « dans la réalité », selon l'expression vulgaire, ion « dans 
l'abstraction ». Or, nos actes, à cette phase, il noua est impossible 
de les analyser. Dès qu'intervient l'analyse, l'aspect change. Au 
moment même où nous voulons saisir intérieurement un état de 
conscience, nous supprimons, ipso facto, l'état de conscience que 
nous espérions surpendre, et nous lui substituons un état nouveau, 
tout différent (315) : tel est le néant de l'observation interne. 
Wundt reconnaît que le moyen d'étudier le réalisme naïf n'est pas 
là. Il croit le trouver dans r histoire des sciences (316), qui nous a 
gardé les idées qui avaient cours alors que l'analyse de la réalité 
n'avait pas atteint la période du criticisme à laquelle elle est ar- 
rivée aujourdhui. 

Partiellement, les sciences nous renseigneront , mais partielle- 
ment seulement. Certes, les progrès du réalisme critique suivent 
exactement ceux des sciences particulières. Il se fait un constant 
échange de vues entre les sciencesetlaphilosophie : celles-là four- 
nissent la matière pour la synthèse, celle-ci établit cette synthèse 
et prépare la voie, par ses suppositions et ses théories, aux re- 
cherches expérimentales de demain. Cependant, même dans les 
faits les plus anciens de l'histoire des sciences, trouverons-nous 
le réalisme naïf ? Je ne le crois pas. Les renseignements que nous 
obtiendrons seront marqués d'une certaine réflexion, d'un criti- 
cisme moins avancé que le nôtre, mais déjà caractérisé pourtant. 
Dès qu'il y a science, il y a interprétation des phénomènes ; les 
jugements de pure perception du réalisme naïf ont déjà fait place 

(1)11 serait faux de compter Wundt parmi les adeptes de l'idéalisme trans- 
cendental tel que Kant le définit. Wundt n'admet ni la chose en soi, ni 
l'idéalité du temps et de l'espace ! Nous avons vu cependant qu'en plusieurs 
questions, il y avait beaucoup d'analogie entre les solutions d'autres idéalistes 
et les siennes. Heureusement, l'idéalisme vit, il est en perpétuelle transforma- 
tion, il s'élargit chaque jour. Et depuis le renouveau philosophique qui a suiv 
le retour à Kant des années vers 1860, se constitue ce que j'ai appelé Yldéalisme 
scientifique. Wundt est un des maîtres de cette belle et large philosophie, 
est cependant bon de dire que pour bien des problèmes, c'est à Kant qu'est 
due la possibilité d'exister et de subsister pour les écoles idéalistes Si Kant 
admet l'idéalité des formes de la connaissance, il considère la matière de la 
connaissance comme donnée, et l'interprète d'une manière réaliste ^existence 
objective du monde extérieur, thèse défendue par Wundt). Conf. 0. Kûlpb, 
Einleitung in die Philosophie (Leipzig, Ilirzel, 1895), p. 212. 
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aux jugements de l'entendement. Je crois que c'est la psychologie 
des peuples qui pourra le mieux nous renseigner, jointe à l'obser- 
vation actuelle des mœurs: du reste, la psychologie des peuples 
comprend ces trois branches : psychologie des mœurs, de la reli- 
gion et du langage. 

Entre le réalisme naïf et le réalisme critique, n'y a-t-il aucune 
transition ? L'action peut-elle être pure, ne contenir aucune 
réflexion ? Pas plus qu'il n'y a de pensée pure. Aussi Wundt a-t-il 
pu, plus aisément qu'il ne l'a fait pour le réalisme naïf, définir le 
passage de l'état de réflexion naïve à celui de réflexion critique. Il 
écrit : « Les choses me *ont données d'abord comme objets qui se 
trouvent en face de moi et sont indépendantes de moi; leur existence 
ne dépend ni de moi ni d'aucun autre être pensant. J'admets donc 
que cette conception, qui m'est toute naturelle elimmédiate, est 
juste, aussi longtemps qu'elle n'a pas été réfutée et démontrée 
insoutenablepar des motifs positifs qui s'élèveraient contre elle de 
l'ensemble de l'expérience même (326). » 

Nousadmettonsquesila conception que nous avons de tel ou tel 
objet ne reçoit aucune rectification scientifique, elle peut perdurer 
et prendre place dans l'ensemble de l'expérience. Seulement, cela 
n'a jamais lieu, et ici Wundt est en contradiction avec lui-même. 
Eneflel, ce serait renouveler l'hypothèse de la statue de Condillac 
ou comparer, avec la physiologie matérialiste, notre esprit à une 
plaque photographique. Mêm* dans le réalisme le plus naïf, ma 
perception la plus simple est toujours conditionnée d'abord par 
les formes mêmes de l'intuition, ensuite parles lois générales de 
l'esprit, lois qui régissent la perception également ; je perçois à 
travers mes fonctions perceptives et les formes de mon intuition. 
Ensuite l'objet n'est jamais donné seul, mais notre représentation, 
aussi extérieure, aussi objective qu'elle nous apparaisse, est tou- 
jours niêiéed'élémenls subjectifs. Wundt reconnaît, du reste, que 
les sensations élémentaires s'accompagnent de sentiments élémen- 
taires, etsans doute, chez l'être naïf, de mouvements volontaires qui 
tiennent lieu à la phase naïve, de la réflexion obtenue à une phase 
plus avancée par le renforcement du pouvoir d'inhibition de l'at- 
tention. Laphilosophie de l'immanence a donc raison en objectant 
qu'admettre la réalité extérieure de Vobjet, c'est en admettre le 
dédoublement : il y aurait ainsi deux objets, l'un au dehors de moi, 
l'autre dans la pensée. Wundt répond que l'objet n'est pas pour 
la science le double de sa représentation, mais « le concept qu'on 
obtient après avoir enlevé tous les éléments qui, par les corrections 
dues aux recherchesscientifiques, sont reconnus comme subjectifs 
(328) ». Parfait 1 Dès lors, est-il logique d'admettre que les choses 
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nous soient données comme objets en dehors de nous et de passer, 
par unsaut périlleux, à l'affirmation de leur persistanceen dehors 
de notre représentation ? Que nos représentations soient éveillées 
par les excitations extérieures à elles-mêmes, c'est évident. Mais 
l'objet n'est pas donné. Ce qui est donné dans l'expérience, c'est 
une perception d'ensemble que nous objectivons dès l'origine, dès 
la phase naïve (et c'est pourquoi j'ai dit plus haut c à portée objec- 
tive »), et cette perception comprend le phénomène donné dans 
l'intuition temps-espace, plus la réaction subjective et tout ce 
qui s'y rattache : c'est aussi ce qu'admet la psychologie de Vaper- 
ception. Ce qui revient au sujet est étudié, ce qui revient au 
monde extérieur est séparé du reste, analysé, mesuré également, 
et l'objet est construit en tant qu'objet : Wundt Ta, du reste, 
compris ainsi (329) . 



La science positive n'apas de critérium absolu de vérité. Elle n'a 
que des postulats, des exigences issues de la nécessité d'arriver à 
une vue d'ensemble des phénomènes, exempte de contradictions 
pour notre pensée. Ces postulats peuvent se formuler comme suit: 

a. Aucune donnée de l'expérience ne peut être écartée sans motif. 

b. Tous les contenus réels de l'expérience objective doivent être 
disposés en un ensemble sans contradiction, coordonné d'après des 
lois de valeur générale. 

Corollaire : Les motifs de nier la réalité objective des données 
d'expérience ne doivent jamais être déduits que des exigences 
d'un ensemble sans contradictions (332). 

Il est faux de prétendre avec la philosophie de l'immanence que 
les sciences positives, au lieu d'obtenir un ensemble unitaire, 
tombent dans le dualisme et admettent d'une part l'objet, de l'autre 
son double, la représentation. Non! Dans l'expérience quotidienne, 
objet-et représentation ne font qu'un. Comme nous l'avonsdit, nous 
n'isolons pas notre attention de son objet. C'est le réalisme naïf. 
Après analyse, le réalisme critique attribue au sujet ce qui lui 
revient, mesure les éléments objectifs, construit son objet au moyen 
de concepts. Essayons d'appliquer ces principes donnés par Wundt 
à un exemple : je prends une sensation de couleur. Le réaliste naïf 
(la plupart des hommes peuvent se dénommer ainsi) croit que la 
couleur est objectivement telle qu'il la perçoit. Le réalisme critique 
isole de la sensation de couleur les éléments individuels et 
recherche ce que peut être pour la science de la nature la couleur. 
Ici l'histoire des sciences est instructive. 11 n'y a pas longtemps 
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que Goethe combattait les idées de Newton et que Schopenhauer 
le suivait dans cette voie. Ce n'est qu'après de longues recherches 
que l'on détermine avec précision la longueur et le nombre de& 
ondes lumineuses pour les couleurs fondamentales du spectre. On 
essaye d'expliquer ensuite la propagation de la lumière par l'hypo- 
thèse de l'éther répandu dans les espaces interstellaires ; on tente 
de rattacher ainsi chaque ordre de phénomènes à une conception 
synthétique des choses. Mais les hypothèses se transforment, et 
Ton cherche, avec Hirn, une hypothèse plus plausible que celle 
de l'éther. On voit clairement en ceci que l'application objective 
de la lumière n'est nullement le double de notre sensation lumi- 
neuse ; les philosophes de l'immanence, faute d'avoir compris la 
marche suivie par les sciences et de s'être perfectionnés dans 
l'emploi de leurs méthodes, se placent à un point de vue de pure 
logique, et, par crainte d'un prétendu dualisme de l'objet, ils se 
refusent à reconnaître la valeur du phénomène naturel. Au fond, 
Wundt l'a bien vu, la philosophie de l'immanence a retourné une 
thèse platonicienne en plaçant dans notre conscience les idées des 
choses, et en présentant l'expérience comme l'obscurcissement de 
ces idées, Dès lors, le monde extérieur n'existe plus, objet et sujet 
sont les moments d'un même contenu de conscience, et seules les 
sensations sont données. 

Nous avons vu quel est, d'aprèsWundt, le développement du 
réalisme, C'est à la physique de Galilée que Wundt fait remonter 
l'abandon de l'hypothèse de l'identité entre qualités de l'objet et 
qualités du sujet, et la démonstration du fait que les qualités 
sensibles se rapportent à des propriétés et à des processus exté- 
rieurs différents de ces qualités elles-mêmes. Ce qui pour nous est 
goût ou couleur est occasionné en nous par un processus tout 
différent de ce que sont ces qualités dans la nature. 

Le critérium du vrai n'a donc rien d'absolu pour les sciences et 
le réalisme critique ; il réside dans l'analyse 6cientifiquedu contenu 
de l'expérience, et dans l'accord que la pensée comparative du 
savant et du philosophe s'efforce d'établir entre les divers 
éléments de la conception du monde et les différentes parties de 
la science. 

Qu'oppose à ce critérium la philosophie de l'immanence? Quelle 
base donne-t-elleà notre connaissance du monde extérieur? Est- 
ce Taccord harmonique de nos conceptions ? Non. C'est un accord 
d'opinion entre la majorité des hommes. 

Wundt répond avec infiniment de sens que l'avis d'un seul 
observateur, capable par son génie personnel d'étudier métho- 
diquement les phénomènes, a une valeur contre laquelle l'accord 




LE RÉALISME NAÏF ET LE RÉALISME CRITIQUE 7£ 

d'an nombre d'hommes moins capables de cette étude que lui, 
aussi grand que soit ce nombre, ne peut prévaloir. Ainsi, d'après 
1 opinion que professerait encore aujourd'hui l'immense majorité 
des hommes, si on ne les avait instruits de leur erreur, c'est, 
quant au problème de notre système solaire, le système de Ptolé- 
méequi régnerait encore ; interrogez un ignorant; aussi grand que 
puisse être son bon sens personnel, il vous répondra, d'après les 
apparences,que le soleil tourne autour de la terre. II lui faudra une 
géniale et victorieuse démonstration pour le vaincre. Le seul 
Copernic, le seul Kepler ne valait-il pas plus en cela, grâce à sa 
méthode et à son génie, que l'unanimité d'esprits qui raisonne- 
raient selon l'opinion du grand nombre? 

Ou encore, c'est un phénomène d'ordre psychologique, une 
illusion d'optique bien connue, que le carré paraît plus haut que 
large. L'unanimité des hommes se prononce affirmativement sur 
cette question. Un jour, on applique la mesure au phénomène, et 
Terreur éclate ; la vérité objective est rétablie. Ce n'est donc pas 
sur le sens commun ni sur l'opinion des foules que s'échafaude la 
connaissance exacte des phénomènes ; elle exige une analyse 
méthodique, une mesure précise, et une construction unitaire 
par concepts, faisant droit aux deux postulats de toute philoso- 
phie viable: accord avec les sciences; synthèse de la pensée 
humaine. 

Mais, demandera-t-on, comment, dans la philosophie imma- 
nente, peut-on attribuer aux individus, sujets à tant d'erreurs, à 
de si profondes illusions, une valeur philosophique telle que 
l'accord entre eux au sujet d'un certain ordre de sensations pût 
suffire à fonder le monde extérieur? La seule solution est de con- 
sidérer le moi individuel comme participant à un moi général, et 
n'étant qu'un mode de l'idée générique du moi, c'est-à-dire 
comme le fait remarquer Wundt, se rattacher à Vinteliectus 
infinitus de Berkeley. Pour la philosophie de l'immanence, la 
conscience est un moi sans temps ni espace, qui s'est incarnée 
dans les individus, et subsiste en chacun d'eux comme idée 
générale, permettant de cette manière l'accord de tous au sujet 
du monde extérieur. Ainsi, au lieu de reconnaître la réalité, les 
philosophes qui se rattachent à ce système construisent des 
êtres de pure logique, qu'ils transforment en êtres prétenduement 
vivants. 

D'après cette conception du monde extérieur, la pensée, pour 
la philosophie de l'immanence, est identique à son contenu : 
t être cunscient d'une chose » et a penser » sont alors la même 
fonction. Or, nous le savons, il faut au contraire distinguer le 
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contenu de l'expérience, qui est donné, et les fonctions de la 
pensée : nous l'avons compris en examinant la critique de Kant 
et la psychologie de Wundt. Une analyse impartiale des faits le 
démontre. 

Wundt reproche à la philosophie de l'immanence d'introduire 
une seconde identité qui découle de la première du reste, l'identité 
du contenu de la conscience et de la réalité. En effet, réalité et 
contenu de la conscience se ramènent dans le système de l'imma- 
nence à la pensée ; et nous rentrons par là dans un individua- 
lisme absolu qui parait emprunté à Fichte. Au lieu donc d'une 
étude approfondie de la réalité, la philosophie de l'immanence 
nous renvoie exclusivement à la tradition :, c'est le sort inévitable 
de toutes les philosophie» qui s'isolent de l'ensemble des con- 
naissances humaines ; elles sont condamnées à reprendre des 
idées tant de fois émises déjà, qu'elles en ont perdu toute force ; 
elles restent sans action, parce qu'elles ne vont pas à la réalité. 
Leur seul point d'appui se trouve dans les opérations logiques. 
Ainsi pour la philosophie de l'immanence. Il restait donc à son 
critique de se porter sur le même terrain qu'elle. 



Les principes auxquels les lois de la pensée sont ramenées par 
la philosophie de l'immanence sont le principe d'identité pour la 
logique et les sciences démonstratives, le principe de causalité 
pour l'étude des faits empiriques. Elle considère le premier comme 
étant d'une application beaucoup plus étendue que le second ; à 
celui-ci elle refuse l'évidence, rappelant ainsi la critique de 
Hume. 

Wundt, au nom de la logique issue des méthodes scientifiques, 
affirme le contraire et prouve que le principe de causalité est le 
plus fréquent, puisqu'il entre dans la formation du concept de 
fonction, et que celui-ci trouve son emploi dans toutes les sciences. 
Chaque équation repose sur des substitutions et des transforma- 
tions, dans lesquelles le principe de causalité est d'usage constant. 
Hormis dans de très rares cas, l'identité simple y = A est le 
résultat de relations complexes entre plusieurs grandeurs ; en 
général, y = (a, 6, c...), c'est-à-dire y = f (x, z...) (p. 391). 

Toute équation mathématique, lorsqu'elle n'est pas l'expression 
immédiate d'une mensuration simple qui n'a rien de commun avec 
un problème, estàramenerà une équation de fonctions, qui exprime 
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une dépendance par rapport à des grandeurs variables; et ici c'est 
le principe de causalité que nous retrouvons. Donc, loin d'être de 
moindre importance et d'ordre secondaire, le principe de causalité 
est primordial en mathématiques. IU'est dans toutes les sciences (1). 

Il Test enfin en logique: quand de A = B et de B= C, je tire 
l'identité A = C, cette identité repose sur un acte de pensée qui est 
plus qu'une simple comparaison.il yalà un jugement nouveau, qui 
relève, non de la pensée comparative, mai s de la pensée causati ve, si 
je puis traduire par ce mot (393). En d'autres termes, la base du 
principe de raison suffisante comme tel est psychologique (2). Le 
travail de la pensée ne consiste donc pas, comme le voudrait la 
philosophie de l'immanence, en une création de toutespièces, d'après 
le principe d'identité, mais il produit, pour tout ce qui concerne 
le monde extérieur, une suite de jugements basés sur le principe 
de causalité. 

§ 2. — Faits extérieurs et faits de conscience. 

La philosophie de l'immanence identifie la différence entre 
sciences naturelles et psychologie, avec la différence entre percep- 
tion sensible et représentation reproduite et accompagnée de sen- 
timents. La perception sensible serait la base des sciences de la 
nature ; la psychologie ne s'occuperait que des représentations 
dans le sens restreint du mot. La loi n'existerait que pour la per- 
ception sensible, pour la perception du monde extérieur par con- 
séquent; celle-ci reposerait, avons-nous vu, sur des faits de 
conscience communs à tous, au moi universel, faits qui seuls possé- 
deraient une norme, une loi. 

Première erreur qui apparaît dans cette conception : la diffé- 
rence arbitraire établie entre les sciences naturelles et la psycho- 
logie par rapport au concept de loi. En réalité, les lois psychologiques 
présentent autant de régularité que les lois de n'importe quel autre 
ordre de phénomènes. La psychologie est une science aussi exacte 
que les sciences de la nature ; elle a recours aux mêmes méthodes 
absolument que les autres sciences. 11 serait assez vain de le nier 

il) Lotze, dans sa Logik Leipzig, Hirzel), 2« édit., p. 87 et suiv., a mis en 
eviiience l'importance du principe de causalité. Il a, en une langue nette et 
to^e, admirablement déûni sa portée et celle du principe d'identité. C'est à 
Herbart qu'il rend hommage pour avoir rendu au principe de causalité son 
Me en logique. On sait que Leiumz n'en avait pas reconnu la portée 
réelle. 

tèjVoy. Sigwart, Logik, I, § 32. On sait que les plus grands progrès de la 
^gique sont dus, en ces derniers temps, à Sigwart et à Wundt. 
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aujourd'hui : ce serait avouer sa propre ignorance de l'histoire des 
sciences. 

Seconde erreur : c'est de croire qu'il soit possible de séparer la 
perception sensible immédiate et la représentation reproduite 
comme s'il s'agissait de deux ordres de faits essentiellement diffé- 
rents. Il y a reproduction dans toute sensation nouvelle (401) : à 
propos de chaque sensation s'éveillent des réminiscences, grâce 
auxquelles il est possible à l'entendement de situer cette sensation 
dans l'ensemble de la vie psychique. L'esprit n'est pas une chose 
vide ni une entité abstraite, mais un complexe en continuel mou- 
vement : toute sensation nouvelle en entrant dans ce complexe 
se modifie elle-même autant qu'elle modifie le contenu de la pensée. 
Ne pas reconnaître ces faits équivaudrait à exclure de la psycho- 
logie la sensation (405). Mais, pour la philosophie de l'immanence* 
la psychologie est moins une analyse des faits qu'une classification 
de concepts empruntés à la logique. Or, commencer par la logique 
pour en déduire une science particulière, c'est tenter l'opposé de 
la marche qui a toujours été suivie par la pensée humaine ; car 
l'histoire des sciences nous apprend que la logique ne précède pas 
l'emploi des méthodes fécondes en résultats, mais que les méthodes 
appliquées à l'étude de l'expérience sont, après coup, considérées 
comme logiques, lorsque et parce qu'elles ont donné des résul- 
tats valables. 

Un dernier mot : par méthodes scientifiques, il faut entendre, 
aussi bien que les méthodes des sciences naturelles, celles des 
sciences intellectuelles, telles que la psychologie, la philologie, le 
droit, la morale, les sciences sociales. Ces méthodes sont, du reste, 
basées sur les mêmes principes absolument. L'esprit humain n'est 
pas double. Notre siècle a vu se produire un mouvement considé- 
rable dans les sciences ; les sciences naturelles ont été plus loin que 
les sciences intellectuelles, jusqu'àprésent du moins, parce qu'elles 
pouvaient avoir plus souvent recours à l'abstraction et n'envisager 
que certaines séries isoléesde phénomènes, ce qui permettait de les 
mesurer plus exactement.Les sciences intellectuelles cependant ont 
leur belle époque devant elles. Les méthodes appliquées parla pen- 
sée humaine sont les mêmes dans tous les domaines; seul le point 
de vue diffère. Ces méthodes ont reçu tant de perfection dans les 
sciencesde la nature, que l'analyse de phénomènes plus complexes 
en deviendra chaque jour plus facile. Nous avons vu pour la pre- 
mière fois la psychologie se constituer en science exacte; nous as- 
sistons aux progrès étonnants de la philologie, de laphilosophie.du 
droit, de l'analyse des faits sociaux. L'histoire a acquis unepréci- 
sion de méthodes insoupçonnée avant notre siècle. Il n'est pas jus- 
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qu'à la critique littéraire (i) qui ne se fasse scientifique. La philoso- 
phie aussi s'élève à de nouveaux essais de synthèse; la raison pra- 
tique, enfin, encore hésitante et confuse, s'éclairera et précisera 
sa marche chaque fois qu'un nouvel ensemble de faits moraux 
et sociaux aura irouvé dans l'entendement humain sa formule et 
sa loi. 



La tragédie romaine (conclusions) : Pacuvius* 2 



Messieurs, 

Il n'y a guère entre Ennius et Pacuvius qu'un Irait de ressem- 
blance : comme son prédécesseur, Pacuvius est seulement un 
Romain d'adoption. Il était né à Brindes, vers l'an 534 de Rome 
!220av.J.-C.) et était fils de la sœur d'Ennius: il se trouvait donc, 
ainsi que son oncle, helléno-osque d'origine. Comme lui encore, il 
a été de bonne heure latinisé : sa patrie était colonie romaine dès 
avant sa naissance(244); il n'était point très âgé quand son illustre 
parent l'attira à Rome et le fit vivre dès lors dans l'intimité des 
grands, ses protecteurs et ses amis, des Lœlius et des Scipion ; 
enfin, il est resté dans la ville pendant la plus grande partie de 
sa vie, et, s'il s'est retiré à Tarente, ce n'a été que pour s'y 
reposer et y mourir, vers l'âge de 80 ans, et sa carrière drama- 
tique achevée. Malgré cela, chez lui cemmechez son oncle — plus 
peut-être que chez son oncle — de cette origine étrangère il est 
resté des traces. Ainsi, sa langue n'est point très pure : Cicéron 
toi-même l'avoue (« maie locutus », Brutus 74,258), et Lucilius 
test plu à relever dans ses tragédies les provincialismes, les 
archaïsmes et les héllénismes qui les déparent (Satire, 26, 30). Ce 
ne sera donc point lui encore le tragique vraiment romain que 
nous attendons, que nous espérons depuis le début de ces 
études. 

En revanche, des traits assez originaux le distinguent non 
seulement d'Ennius, mais encore de tous ses prédécesseurs. 

(1) Voy. le livre si intéressant d'Èm. Hennequin sur la Critique scientifique -, 
4n même auteur : Quelques écrivains français; Écrivains francisés. 

(2) Voir la Revue des Cours et Conférences du 8 juillet 1897. 
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D'abord, il est Je premier poète latin qui se soit consacré exclusi- 
vement à la tragédie. Tous les autres, Livius Andronicus, Naevius, 
Ennius, ont écrit à la fois des épopées, des tragédies, des comé- 
dies ; Livius a même tenté la poésie lyrique, Ennius la poésie 
didactique, la poésie philosophique, la satire, etc. Il est vrai qu'on 
cite des satires de Pacuvius : Diomède nous dit : « Salira... car- 
men... quale scripserunt Pacuvius et Ennius » (III, p. 485). Mais 
ce témoignage est unique, et Ton peut se demander si le rensei- 
gnement qu'il nous donne est exact ; en admettant même qu'il 
soit véridique, le silence général des auteurs et des giammairiens 
nous ferait du moins croire que ces ouvrages ont eu bien peu 
d'importance. Pacuvius s'est donc « spécialisé ». Est-ce une 
preuve que le genre tragique a désormais pris conscience de 
lui-même, qu'il s'est plus nettement séparé de la comédie, que 
le public, formé par les écrivains antérieurs, sent mieux la 
différence des deux genres, et qu'il voit mieux dès lors quelle 
espèce particulière de plaisir il doit demander aux diverses 
espèces d'ouvrages dramatiques? Si l'on remarque que la comédie 
depuis Plaute a déjà ses auteurs à elle et son existence à part, on 
peut, je crois, admettre cette différenciation des genres, et noter 
ici une étape importanle dans l'histoire de la tragédie latine. 

Ce qui nous frappe ensuite, c'est le petit nombre de ses tra- 
gédies. Il en a écrit quatorze, une prétexta : Paulus, et treize 
palliatœ : Antiopa, Atalanta, Armorum judicium, Chryses y 
Dulorestes, Hermiona, Iliona, Medus, Niptra, Pentheus, Peribœa, 
Protesilaus et Teucer. C'est là un bagage littéraire bien inférieur 
— comme quantité — à celui de ses prédécesseurs. Livius 
Andronicus est ici hors de comparaison : il a été un initiateur, il 
a dû créer les genres, se former une langue littéraire, inventer 
presque une versification ; dn ne saurait s'étonner qu'il ait peu 
produit, et encore, s'il n'a que neuf tragédies, il a ses comédies 
et sou épopée; mais Ntevius, outre son poème épique, a donné 
plus de quarante pièces tragiques ou comiques; mais Ennius, 
qui a écrit tant de choses, a laissé vingt-quatre tragédies, près 
du double ; mais Accius en produira à peu près cinquante, plus 
de trois fois autant. Cette espèce de stérilité doit évidemment 
tenir au tempérament propre du poète : ce n'était pas sans doute 
un écrivain d'inspiration et de verve, mais bien de travail lent et 
réfléchi. Ajoutons-y qu'il n'a pas été comme les autres un pur 
homme de lettres : il avait d'autres occupations, il peignait, et 
Pline l'Ancien a vu, au forum Boarium, dans le temple d'Hercule, 
un de ses tableaux qui y était conservé : une partie de son temps 
était donc enlevée aux lettres. Mais il reste une dernière raison 
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plus intéressante pour nous : Pacuvius semble avoir cherché à 
se distinguer de ses prédécesseurs, en ne traitant point les mêmes 
sujets, en ne traitant point ses sujets de la même façon, en com- 
binant l'imitation de plusieurs modèles, etc. Par suite de cette 
tendance, il était astreint à une plus longue réflexion, à un tra- 
vail plus attentif que tous ses devanciers, et Ton comprend alors 
qu'il ait moins écrit qu'eux tous. 

Au simple examen des titres de ses pièces, on voit tout de suite 
combien rarement notre poète s'est rencontré avec ses prédéces- 
seurs. Une seule de ses tragédies parait traiter sous le même 
titre et à peu près de la même façon un sujet déjà représenté sur 
la scène romaine : c'est Hermiona qui reproduit Y Hermiona de 
Livius. Partout ailleurs, quand la matière est identique, du moins 
la ressemblance est évitée et dans le développement de l'intrigue 
et dans la peinture des caractères et jusque dans le titre. 
Armorum judicium rappelle évidemment les Ajax de Livius et 
d'Ennius ; cependant, ce n'est point le même drame : ceux-ci 
mettent exclusivement en scène la folie d'Ajax, et leur pièce, 
comme celle de Sophocle, commence seulement après le prononcé 
delà sentence ; ici, au contraire, les plaidoyers, les débats, le 
jugement sont le centre et forment le vrai sujet de la tragédie. 
Teucer, c'est le Telamon d'Ennius ; mais, comme l'indique le 
titre, le héros est changé, les personnages du premier plan 
passent au second et inversement, en sorte que l'axe de la tra- 
gédie se trouve déplacé et l'intérêt transposé. Quant au Dulo- 
mtes, si le poète y traite le même sujet que Livius dans son 
Egisthe — ce qui est possible — à coup sur cependant la légende 
choisie et l'intrigue sont autres. Visiblement, tandis qu'Ennius 
n'hésitait nullement à reprendre une matière déjà traitée par un 
devancier, ^andis que Nœvius affectait de le faire, Pacuvius, 
plus timide ou plus novateur, l'évite le plus qu'il peut. 

On s'explique ainsi qu'il ait absolument négligé et la partie 
centrale de la légende troyenne tant de fois utilisée par Livius, 
NVvius et Ennius, et la partie antérieure, tant exploitée par 
Ennius. Il semble qu'il ait jugé ces légendes épuisées, et que, 
pour éviter toute concurrence, il se soit attaché plutôt aux évé- 
nements ultérieurs. Ses sujets, il les emprunte à la Petite Iliade, 
aux Nostoï, à la poésie cyclique. Ce sont les aventures des vain- 
cus: Iliona est l'histoire du dernier des Priamides ; plus sou- 
vent les épreuves des vainqueurs; Armorum judicium^ Teucer 
illustrent chacun un épisode de l'histoire des fils de Télamon, 
Dulorestes, Chryses, Hermiona, de l'histoire des Atrides, Niptra, 
de l'histoire d'Ulysse. Si Protesilaus se rattache à la légende 
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troyenne, elle n'en fait point partie intégrante. Et les autres 
sujets sont pris à des cycles divers: Antiopa au cycle thébain, 
Perihœa au cycle étolien, Atalanta au cycle arcadien, Penlheus 
au cycle bachique, et Medus au cycle des Argonautes. 

A parties quatre pièces que je citais plus haut (Hermiona, Ar- 
morum judicium, Teucer, Dulorestes), Pacuvius a donc introduit 
sur la scène romaine des sujets entièrement nouveaux. Voyons 
maintenant si c'est là sa seule originalité, s'il prend ou non les 
mêmes modèles, et s'il les imite de la même façon que ses pré- 
décesseurs. 

Cette question des modèles n'est guère plus facile à résoudre 
pour Pacuvius que pour les autres ; et, pour lui comme pour eux, 
il nous faut poser quelques points d'interrogation. Amiorum ju- 
dicium est évidemment le Jugement des armes d'Eschyle ; mais 
Atalanta est-elle YAtalante d'Eschyle, ou celle d'Aristias, ou en- 
core la Parthenopée soit d'Astydamas, soit de Dionysios?Il est à 
peu près certain que Niptra est la tragédie de Sophocle, Niptra 
ou Odysseus acanthoplex,et Teucer le Teucros du même ; mais est-il 
-sûr que Chryses et Hermiona soient imitées des pièces de So- 
phocle qui portent le même nom ? Le témoignage de Cicéron 
(Deoptim. gêner. 6, 18) nous apprend qu Antiopa est VAntiope 
d'Euripide, Peribœa parait bien être son Oineus, et Pentheus res- 
semble fort à ses Bacchantes ; mais Protesilaus est-elle son Pro- 
tesiias ? Quant au Dulorestes, nous avons l'embarras du choix 
entre les Coéphores d'Eschyle et les deux Electre de Sophocle et 
d'Euripide, sans que rien nous permette de nous décider ; enfin, 
pour Iliona et Medus, nous ignorons absolument quel en peut être 
le modèle. 

Vous le voyez, autant que nous en pourrons juger, Pacuvius 
aurait à peu près également imité Sophocle et Euripide. Or, jus- 
qu'ici (nous l'avons remarqué au passage), Sophocle, comme 
Eschyle du reste, avait été un peu sacrifié par les tragiques ro- 
mains: c'était plutôt à Euripide ou même à ses successeurs qu'ils 
aimaient à s'adresser. Pacuvius a rompu cette tradition. Y a-t-il 
à cela une raison vraiment littéraire ? Celui qu'Horace appelle le 
« docte » Pacuvius, très versé dans la littérature grecque clas- 
sique, aurait-il mieux qu'un autre senti les mérites propres de 
Sophocle? Est-ce bien par un choix réfléchi, est-ce par une vé- 
ritable préférence qu'il a pris pour modèle l'auteur <TŒdipe roi ? 
A parler franc, j'en doute un peu : d'abord Pacuvius n'abandonne 
point Euripide ; il le met encore sur le même rang que Sophocle 
et semble donc être assez indifférent entre eux ; mais, surtout, il 
n'emprunte à Sophocle que ses sujets, et point ses qualités ni ses 
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tendances ; il lui demande les matières dont il a besoin, mais c'est 
pour les traiter dans le goût d'Euripide, plutôt que dans le goût 
de Sophocle lui-même. C'est donc qu'il ne le juge point supérieur. 
Alors, s'il s'est adressé à lui, ce serait par amour de la nouveauté, 
ce serait précisément parce que ses devanciers l'avaient négligé, 
et pour cette seule raison. 

Les modèles une fois choisis, reste à savoir comment Pacuvius 
les imite. Ici encore, et pour une des pièces au moins, Gicéron 
semble dénier à son compatriote toute originalité, a Quis enim 
tam inimicus paene nominis Romani est, qui Ennii Medeam aut 
Ântiopam Pacuvii spernat aut rejiciat ? Qui se iisdem Euripidis fa- 
bulis delectari dicat, latinas litteras oderit? » (De fin. I, 2.) Mais, 
nous F avons vu, il faut, en cette matière, se défier du témoignage 
de Cicéron ; et nous avons au contraire des preuves certaines 
que Pacuvius n'a pas si littéralement traduit. 

Il ne s'interdit pas les suppressions. Dans le Teucer de Sophocle, 
alors que Teucer se désole d° la mort de son fils, Oïlée cherche 
à le consoler : il lui adresse les exhortations banales, il le rap- 
pelle au courage et à la résignation. Mais, à ce moment, il apprend 
lui-même la mort de son propre fils, et la philosophie qu'il avait 
à supporter les maux d'autrui l'abandonne subitement : lui aussi, 
il gémit et se désespère. Teucer alors relève en quelques vers l'i- 
nanité de ces vains raisonnements, au lieu de citer la traduction 
d'un tragique national, comme il ne manque pas de le faire toutes 
les fois quMl le peut. Cicéron traduit lui-même ce passage en vers 
latins : il y a donc ici un développement moral que Pacuvius a 
négligé. 

Il se permet des additions. Dans Chryses, il laisse échapper un 
lapsus singulier. Un philosophe, qui semble exposer la doctrine 
d'Anaxagore, dit, en parlant du ciel : 

« In quod nostri « cœlura » memoraot, Graii perhibent • œthera ». 

Or, comme le remarque Cicéron (De Nal. Deor. II, 36;, c'est un 
Grec qui s'exprime ainsi, et, dans sa bouche, ce vers est absurde. 
Pacuvius a eu là un moment de distraction ; mais nous sommes 
sûrs du moins que ces paroles n'étaient point dans le texte grec. 

D'autres changements sont plus importants, qui prouvent que 
Pacuvius ne conserve point toujours les faits de son modèle. Dans 
Niptra, lors de la reconnaissance d'Ulysse par sa servante, le 
héros commence un long récit de toutes ses aventures ; mais, 
selon la légende ordinaire, Ulysse était déjà revenu une première 
fois, et c'est alors qu'il avait dû faire ce récit. Pacuvius a donc 
suivi une version altérée de la légende d'Ulysse, ou altéré lui- 
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même cette légende. — Dans Penthée, selon Euripide, c'est le 
dieu lui-même, c'est Dionysios en personne que le tyran jette 
dans les fers ; selon Pacuvius, c'est Acoétès, un des compagnons 
du dieu : le rôle de ce dernier doit donc être entièrement modifié. 

Ou bien ce sont les sentiments, les caractères des personnages 
qui sont à leur tour changés. Dans Teucer, Télamon apprend la 
mort d'Ajax : il suppose que Teucer Ta tué pour hériter à sa 
place, et refuse de croire au suicide. Selon Sophocle, cette nou- 
velle et ce soupçon l'atterrent : il se désole doublement et de la 
mort d'un de ses fils et du fratricide dont il croit l'autre coupable, 
et le désespoir étouffe chez lui tout autre sentiment. Au contraire, 
chez Pacuvius, c'est l'indignation qui l'emporte ; le vieillard 
éclate en menaces et en imprécations contre le criminel : c'est un 
justicier irrité autant et plus qu'un père affligé. — Dans la Niptra 
de Sophocle, Ulysse blessé est apporté sur la scène par ses compa- 
gnons. Le poète n'hésite pas à dépeindre ses tourments : comme 
Philoctète, Ulysse gémit, pleure et crie, sans affecter une insen- 
sibilité qu'il n'a point. Pacuviusau contraire (et Cicéroni'en loue : 
7 use. II, 20) lui prête un stoïcisme tout romain : d'abord Ulysse 
laisse bien échapper quelques plaintes, mais ses compagnons l'en 
réprimandent (fr. IX), et bientôt le héros se ressaisit et parle en 
homme : 

« Conqueri fortunam adver*am, non lamentari decet 

ld viri est offîcium, fletus muliebris ingenio additus. s> (X.) 

Enfin peut-être Pacuvius a-t-il eu recours quelquefois à la con- 
tamination. Du moins, Dulorestes pourrait bien être une sorte de 
fusion des Coéphores et des deux Electre qu'il rappelle. 

De tout cela, il résulte donc clairement que Pacuvius n'est point 
un simple traducteur, qu'il est au contraire un adaptateur assez 
hardi. Reste maintenant à examiner les tendances auxquelles il 
obéit, les raisons des changements qu'il fait subir à ses modèles. 

Avant tout, Pacuvius est évidemment obligé de se mettre à la 
portée de son public, et de flatter ses instincts et ses goûts. Ainsi 
s'expliquent, par exemple, les deux modifications des caractères 
de Télamon et d'Ulysse, que je viens de signaler. — Un père 
apprend la mort de son fils ; il croit en même temps que son autre 
fils est le meurtrier. Que l'idée de fratricide l'abatte plus encore 
que son deuil ; qu'il soit comme brisé, privé de forces et de vo- 
lonté, par cette chute morale, voilà qui est un peu raffiné, voilà 
ce que des Grecs sentent mieux que des Latins ; au contraire, 
qu'il s'indigne, qu'il menace, qu'il punisse, point n'est besoin de 
tant de psychologie pour comprendre cette attitude, et d'ailleurs 
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un père maître et juge, c'est la conception du pater-familias ro- 
main, c'est an rôle tout naturellement accommodé à des specta- 
teurs romains. — Un héros qui gémit et qui pleure sans cesser 
d'être un héros, cela n'est point si facile à se représenter et à 
comprendre qu'un sloïque tout d'une pièce qui ne fléchit jamais : 
la contradiction apparente des actions du personnage avec son 
caractère réel frappe et choque des esprits frustes ; Les peuples 
jeunes ou novices, comme les enfants, simplifient volontiers : il 
leur faut des bons, très bons et toujours bons, et des méchants, 
très méchants et toujours méchants. Ulysse est un guerrier : donc, 
pour des spectateurs de ce genre, il doit demeurer toujours un 
guerrier, impassible et inflexible. 

Quand la psychologie reste ainsi pauvre et superficielle, quand 
le poète est réduit à la peinture des sentiments les plus simples, 
les plus facilement intelligibles, il faut bien qu'il se rabatte sur 
autre chose et cherche ailleurs des sources d'intérêt. Cela conduit 
tout droit au mélodrame, avec ses intrigues touffues, ses incidents 
romanesques, sa mise en scène, et tous les ingrédients qui cons- 
tituent le genre. 

En effet, Pacuvius aime et recherche les « actions implexes 
comme dit Corneille : il lui faut beaucoup d'événements pour 
remplir sa pièce, et il y entasse les faits, en augmentant naturelle- 
ment dans la même mesure le nombre des personnages. Sophocle, 
Livius Andronicus, Ennius avaient trouvé dans le désespoir et 
la folie d'Âjax assez de matière pour une tragédie. Cela ne suffit 
point à Pacuvius et, afin d'étoffer son Armorum judicium, il reprend 
les faits bien plus haut, tout en les conduisant aussi loin. — 
Chrysès, c'est VIphigénie en Tauride avec la lutte généreuse de 
Pylade et d'Oreste; mais l'intrigue est ici compliquée par l'inter- 
vention deChryséis, l'ancienne captive, et de Ghrysès, le fils natu- 
rel d'Agamemnon — Dulorestes traite le sujet des Coéphores et des 
deux Elective grecques; mais, comme Oéax, le fils du traître Nau- 
piius, prend part à ces événements, des luttes politiques et 
nationales se mêlent ici à la lutte domestique du fils et de l'amant 
de Clytemnestre. — Hermiona met en scène le meurtre de Néopto- 
lème par son rival Oreste ; mais il s'y ajoute une vengeance de 
prêtres offensés et d'obscures querelles religieuses, etc. Partout 
donc nous retrouvons ce même caractère ; partout nous voyons 
Pacuvius entrelacer à la légende traditionnelle une légende ou 
tout au moins des épisodes nouveaux ; et nous comprenons alors 
que Lucilius raille les prologues entortillés (contortum Pacuvia- 
num exordium) y où le tragique débrouille péniblement les fils 
enchevêtrés de son intrigue. 




84 



KttVUK DIS» CUUKS KT COWFÊhKnCtfcS 



Ces actions compliquées sont de plus volontiers romanesques. 
On y retrouve toute la série des ressorts de mélodrame introduits 
dans la tragédie grecque par Euripide et ses successeurs. Dans 
Periœba, ce sont des exilés réduits à la misère et à la mendicité 
qui étalent leurs haillons ; dans Dulorestes, des vengeurs inconnus 
et déguisés; dans Iliona, des substitutions de personnes qui sem- 
blent avoir servi de modèle à 17/ erac/iw* de Corneille; dans Atalanta, 
Antiopa, Medus y Aiptra, des méprises, ou des reconnaissances, 
ou des méprises et des reconnaissances, des mères qui découvrent, 
comme Mérope, leur fils dans l'inconnu qu'elles veulent tuer, etc. ; 
en vérité, il n'y manque — et pour cause — que « la croix de ma 
mère » / 

Ajoutons-y la mise ^en scène et les descriptions pittoresques. 
Pacuvius s'entend à présenter des tableaux pleins d'intérêt ou de 
pathétique. Au début à'Iliona, l'héroïne dort, et tout d'un coup lui 
apparaît le fantôme de son fils assassiné qui lui raconte le crime 
dont il a été victime et l'appelle à grands cris: « Mater, te appello. » 
Dans Dulorestes, comme chez le vieil Eschyle, les Furies se mon- 
trent en personne guettant Oreste, leur proie. Au dénouement de 
Médus, Médie sur son char attelé de dragons ailés vient arracher 
son fils aux ennemis qui le menacent. Dans Teucer, enfin, c'est la 
longue et fameuse description de la tempête qui assaille les vain- 
queurs de Troie. On dirait que Pacuvius s'est souvenu de son 
autre métier : il est peintre en vers, comme il Tétait le pinceau à 
la main. 

Enfin, le poêle ne néglige ni la rhétorique, ni la philosophie. 
Tantôt, dans Niptra par exemple, il reproduit les longs récits de 
l'épopée homérique. Tantôt, à l'exemple d'Euripide, il fait dé- 
battre par ses personnages des questions philosophiques : l'un 
expose la thèse, l'autre soutient l'antithèse, et Faction de la pièce 
s'arrête un instant : telle est, dans Anliopa, la célèbre discussion 
d'Amphrion et de Zéthus sur la vie active et la vie contemplative. 

C'est par ces procédés variés que Pacuvius s'efforce d'augmen- 
ter l'attraitdeses tragédies. Vous voyez maintenant, Messieurs, com- 
ment et en quoi il est novateur. Il a bien compris que Ja tragédie 
devait se distinguer de plus en plus nettement de la comédie ; et, 
en ne traitant que le genre sérieux, il a par là même achevé de le 
constituer. Il a senti que son public exigeait du mouvement, de 
l'action, du spectacle extérieur ; et, en le lui donnant, il lui a fait 
aimer davantage encore la tragédie. Mais cela s'est fait peut-être 
au détriment de la valeur psychologique de son œuvre. S'il a 
volontiers emprunté des sujets à Sophocle, il a développé surtout 
les procédés de la jeune.école tragique issue d'Euripide ; il a ainsi 
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ouvert à ses successeurs une voie nouvelle, celle qui mène au 
mélodrame. En somme, son théâtre est de l'Euripide, mais de 
l'Euripide latinisé et exagéré. De là vient son succès ; et l'on com- 
prend que séduits par cette formule nouvelle habilement calculée 
pour leur plaire, les Romains aient salué en lui le rival d'Ennius, 
on des maîtres de leur théâtre. 



Conférence, à l'Odéon, de M»» JANE DIEULAFOT 



Comme Apollon dont Laïus a méconnu les ordres, Zeuset sa 
fille divine ne veulent pas qu'on les brave. Mais qu'Athènes re- 
garde vers l'Olympe, qu'elle retourne à la démocratie modérée 
qu'avait établie Soion, qu'elle cesse de persécuter ses grands 
hommes, qu'elle les honore, les prenne pour guide, et les immor- 
tels, pleins de miséricorde, lui rendront leurs faveurs, et les effets 
du palladium se feront sentir de nouveau. 

Athènes subit une crise. Qu'elle expie ses fautes avec le cou- 
rage d'OEdipe, et elle verra la fin de ses maux et l'humiliation de 
ses ennemis. 

Il eût été dangereux d'insister davantage, j'en ai dit la raison. 
Ni l'âge, ni la renommée, ni le talent ne désarmaient les factions 
au pouvoir. 

Maintenant, nous comprenons les contradictions signalées entre 
les diverses parties de la trilogie et nous louerons Sophocle d'avoir 
fait plier la légende d'OEdipe Roi et d'Antigone devant les inté- 
rêts sacrés de la patrie. 

A côté d'OEdipe vieilli, accablé, Sophocle a placé Antigone, ce 
modèle accompli de la piété filiale, de la tendresse fraternelle, du 
courage simple, de la perfection qui s'ignore. On connaissait les 
ancêtres des héros empruntés aux légendes des Pélopides et des 
Labdacides ; Antigone est née de l'âme du poète comme la sa- 
gesse de la tête d'un dieu. Pour l'apprécier à sa grandeur, traver- 
sons à la hâte Je milieu où se meuvent les personnages de l'épopée 
ou du drame, et voyons quel était l'état moral de la femme dans 

(1) Voir la Revue des Cours et Conférences du 18 novembre 1897. " * 
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Œdipe à Colone (i) 



(Suite et fin.) 
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la société grecque. Ainsi, je ne m'écarterai pas de mon sujet ; le 
contraste entre la réalité et l'idéal rêvé par Sophocle appuiera d'ar- 
guments nouveaux l'idée que je me fais à'Œdipe à Colone. 

Dans Y Iliade et YOdyssée, si Ton en excepte les déesses, les por- 
traits de femme sont rares. 

Àndromaque apparaît comme une épouse passionnée et une 
mère tendre ; mais, n'écoutant que ses alarmes, elle méconnaît 
son devoir quand elle supplie Hector d'abandonner les défenseurs 
de Troie et de se dérober au péril. 

Hécube, femme de Priam, mère de tant de princes belliqueux, 
ne montre pas une âme plus haute que sa belle-fille. Elle aussi 
conjure Hector de combattre du haut des remparts et de fuir les 
coups d'Achille. 

S'agit-il d'Hélène dont la beauté alluma la guerre de Troie ? Il 
faut le génie d'Homère pour transformer l'épouse de Ménélas en 
un personnage épique. Je sais bien que, touchée de repentir, 
elle gémit sur les maux qu'elle a causés. Plus tard, réconciliée 
avec un mari débonnaire, elle reprend sa place au foyer domes- 
tique et l'occupe avec tant de charme que Ménélas se déclare 
satisfait de son sort et rejette sur les dieux les fautes de sa femme. 
On pourrait sans mauvaise grâce se montrer moins royaliste que- 
le roi. D'autant qu'Hélène a longtemps bercé ses remords en son- 
geant que la ruine de Troie lui assurerait l'immortalité parmi les 
hommes. 

A Nausicaa, la charmante fille du roi des Phéaciens, les Musea 
ont donné une voix harmonieuse ; ses mains délicates savent gui- 
der un char sur la route poudreuse et modérer l'ardeur des cour- 
siers rapides. Nulle ne blanchit mieux à la fontaine les beaux vê- 
tements que son père et ses frères porteront aux grandes as- 
semblées. Elle est la grâce naïve, la simplicité ingénue, et pour- 
tant, quand elle aperçoit Ulysse sortant des flots, elle l'attend- 
calme, en fille de roi, tandis que ses compagnes fuient épouvan- 
tées. Mais n 'est-elle pas un peu dissimulée avec son père, un peu 
pressée d'épouser l'étranger s'il consent à devenir le gendre d'Al- 
cinoûs, un peu étourdie comme il convient à son âge ? Les années 
y remédieront. 

Tout autre, en effet, apparaît sa mère, Areté, la femme honorée 
de son mari, respectée de ses enfants, de ses serviteurs, de son 
peuple, celle qu'on salue à haute voix quand elle sort dans la ville, 
celle à qui le chef de la famille reconnaît le droit d'accorder ou de 
refuser l'hospitalité : 

« Dès que tu auras franchi le seuil du vestibule, dit Nausicaa, 
s'adressant à Ulysse, traverse d'un pas rapide la grande salle et 
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va trouver ma mère assise auprès de l'âtre, à l'ardeur du feu ; 
elle tourne le fuseau de laine pourprée d'un aspect merveilleux ; 
elle s'appuie sur une colonne, ses femmes l'entourent et à ses 
côtés s'asseoit mon père pour boire du vin comme un immortel. 
Sans t'arrêter devant lui, étends les bras et embrasse les genoux 
de ma mère, afin que tu goûtes promptcment et plein d'allégresse 
l'instant désiré du retour. Si loin que tu doives aller, si ma mère 
en son âme t'est favorable, tu peux espérer revoir les tiens, ta 
superbe demeure et les champs de ta patrie. » 

Enfin voici Pénélope, l'épouse prudente, fidèle, réfléchie. Pen- 
dant vingt ans elle espère Ulysse, elle pleure son absence. Elle est 
vraiment grande lorsqu'elle défend Télémaque contre les préten- 
dants. Avec quelle fermeté elle leur dispute l'héritage de l'orphe- 
lin ! Mais pourquoi grossir le trésor de la famille avec les présents 
sollicités de chacun d'eux? Ulysse a fait une trop bonne élève. 

Une princesse craintive, une souveraine accablée par le malheur, 
une épouse coupable, une vierge belle comme Diane, une mère de 
famille modèle, une femme fidèle mais indélicate et rusée, telles 
sont les mortelles peintes par Homère. Si, à leurs côtés, on place 
les héroïnes tragiques : Clytemnestre, Atossa, Cassandre, si Ton 
ouvre même les portes mal closes des gynécées divins, on ren- 
contre le même mélange de vertus passives et de qualités sans 
relief, mêlées à des défauts et même à des vices. Et pourtant, 
toutes ces femmes sont choisies dans un monde d'exception, dans 
le monde des princes et des dieux modelés à l'image des princes. 
Toutes occupent dans la famille une situation considérable, s'as- 
soient à la table du maître, assistent aux assemblées, prennent 
part aux délibérations. 

Combien était différente la condition des femmes, à l'époque 
homérique, dans les classes inférieures ! Que pèsent les captives 
aux mains des chefs de guerre, fussent-elles de race souveraine 
ou sacerdotale? Ballottées entre Achille et Agamemnon, elles leur 
sont moins précieuses que le butin amoncelé au fond des navires. 

En effet, plus on se rapproche de la barbarie, plus on constate 
que la femme de condition moyenne souffre de son infériorité 
physique. Les seules exceptions se produisent au cours des pé- 
riodes critiques, quand la tribu, la famille ou la nation en danger 
font appel à toutes les forces, ne négligent aucun moyen de salut. 
Alors apparaissent quelques météores. Vienne une période plus 
calme, plus policée, et il se produit un état d'équilibre. Les faibles, 
quelle que soit leur condition, sont protégés par les lois, mais 
l'organisme social, complet, réglé, repousse les rouages d'excep- 
tion. Sapho oublie ses chants, Corinne distend les cordes de sa 
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lyre. Myrtis et Praxilla délaissent les Muses, Télésilla elle-même 
dédaigne les travaux d'Arès. Artémise, reine de Carie, est la der- 
nière héroïne dont fassent mention les annales de la Grèce. Dés- 
ormais tout s'efface dans l'ombre du gynécée propice au repos. 
Il ne s'en évade que des courtisanes à la triste renommée, auprès 
de laquelle l'oubli est une gloire et un bienfait. 

Le gynécée, cette prison déguisée où les Athéniennes trouvaient 
le bien -être et l'aisance de la vie, transforma bientôt leur état 
moral comme se modifie, sous l'influence de l'obscurité, l'état 
physique des plantes nées au soleil. La faiblesse de la femme 
s'accrut, se généralisa. La recluse perdit ses qualités natives 
son intelligence se borna comme son horizon. Il n'y eut plus entre 
elle et son époux un échange d'idées ; l'homme déserta son foyer 
pour la maison de la courtisane. Alors, sentant décliner ses forces, 
jalouse de sa rivale, l'Athénienne — c'est toujours d'elle que je 
parle — lui emprunta ses armes de combat, tour à tour louées 
ou détestées : le désir exagéré de plaire, l'habitude de ruser, 
l'art de farder la vérité, l'étalage d'une certaine lâcheté. Je n'in- 
sisterai pas davantage, craignant de dévoiler les tableaux laissés 
par les contemporains. A ce régime, la famille grecque périt et, 
la famille morte, l'État ne dura guère. Faut-il faire un crime à 
l'Athénienne de cette ruine ? Ce serait une injustice. Faible, elle 
avait subi la loi des forts. 

« Les dieux, a dit Homère, enlèvent à la créature la moitié de 
sa vertu le jour où ils la font esclave . • 

Puis, il s'agit d'une transformation qui se produit également 
chez l'homme, avec le désœuvrement, l'inactivité, le goût exces- 
sif delà parure, l'habitude du luxe et des moyens plus factices 
encore. 

Rappelez-vous cette conversation rapportée par Hérodote, où 
Cyrus, s'adressantàCrésus devenu son ami, se plaint des difficul- 
tés qu'il éprouve à dompter les Lydiens toujours en révolte. 

« Donne-leur de l'or, des bijoux, de longues robes, et de ces 
hommes tu auras bientôt fait des femmes », répond Crésus. 

« Le conseil fut suivi, ajoute l'historien, et désormais les Lydiens 
ne furent plus renommés que pour leurmollesse et leur poltronne- 
rie. » 

Préférez-vous un exemple moins ancien ? Je l'emprunterai à 
Plutarque. Si on l'en croit, les acteurs qui jouaient dans la tra- 
gédie les rôles de femmes, à ne songer qu'à leur coiffure et à 
leurs bijoux,àne8'occuper que de leurs toilettes, devenaient aussi 
futiles et aussi vains que leurs modèles et faisaient par leurs 
caprices le désespoir de l'auteur et du chorège. 
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Cet abaissement moral de la femme grecque eut pour contre- 
partie le mépris parfois bienveillant, parfois brutal, des hommes, 
que Ton constate, à cette époque, dans la Hellade entière, sauf 
à Sparte pourtant où régnaient d'autres mœurs. 

Déjà en 693, Simonide d'Amorgos avait choisi ses contempo- 
raines comme objets de ses satires, et les avait classées en dix 
espèces différentes représentées par autant d'animaux. Pour une 
femme qui tient de l'abeille, il en est neuf qui procèdent de bêtes 
ignobles ou nuisibles, dit-il. 

Eschyle, le grand Eschyle, — j'ai beaucoup de peine à en con- 
venir, — enchérit encore sur Simonide. Non content de dénigrer 
les Thébaines par la bouche d'Ëtéocle et de les déclarer des 
êtres néfastes, il prétend prouver que la femme nuit à la propa- 
gation de l'espèce humaine, et que, si elle ne s'en mêlait point, 
les choses n'en iraient que mieux. 

« Voyez plutôt cette fille de l'Olympien Zeus, s'écrie-t-il triom- 
phant ; elle n'a pas été portée dans le sein ténébreux d'une mère... 
Néanmoins, quelle déesse eût pu donner un pareil enfant ! » 

Euripide, dont les œuvres sont antérieures à Œdipe à Colone, 
est encore plus insultant. 

Enfin, qu'on lise dans YÉconomique la description de cette 
jeune épouse qu'un mari modèle se contente d'élever au rôle de 
ménagère, sans songer que la femme a un esprit capable de cul- 
ture et curieux de plaisirs délicats, et l'on aura la juste idée 
que les hommes les mieux intentionnés se faisaient de leur com- 
pagne. 

Au milieu de ce concert de malédictions, quelques plaintes 
s'élevaient pourtant, bientôt étouffées ou perdues. 
Quelle tristesse dans cet aveu de Térée : 

« Souvent, quand j'ai pensé à notre destinée, à nous, femmes, 
j'ai senti le peu que nous sommes. Dans notre enfance nous 
vivons, il est vrai, une vie douce ; n'est-ce pas un charme que 
d'ignorer ?... Mais quand une nuit a serré le lien de notre vie, 
il faut louer notre sort et dire qu'il est bon. » 

« Je sais trop bien que la vie de la femme n'est que douleur 
et infortune. Je sais que je dois souffrir.,. », ajoute Déjanire au 
début d'une longue lamentation. 

Cette plainte dénote un esprit bien nouveau chez l'auteur des 
Trachiniennes . 

Assez de héros ont été célébrés par la muse épique ou la lyre 
de Pindare et d'Eschyle. Sophocle à qui tout sourit dans la vie, 
Sophocle qui est beau, riche, honoré, aimé des hommes, protégé 
des dieux, dont chacun loue la douceur et l'aménité, Sophocle 
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s'élève au-dessus des préjugés de son temps et prend la défense 
des faibles, de la femme dont la condition détonne au milieu de la 
Grèce artistique et littéraire. 
Ainsi du reste le comprit l'antiquité. 

Une épigramme de Dioscoride place sur le tombeau de Sopho- 
cle une statue de Dionysios tenant un masque de femme à la 
main. 

— Quelle est cette femme ? demande un passant. 

— Électre ou Antigone, tu peux choisir, répond le dieu. Toutes 
deux sont les chefs-d'œuvre de leur auteur. 

Cette tendance générale à réhabiliter les faibles se manifeste 
dans la tragédie Antigone. Elle s'accuse dans Philoctète com- 
posé en 409, la date est à retenir, c'est-à-dire peu d'années avant 
Œdipe à Colone et sous l'impression que faisaient éprouver à 
une âme noble la désastreuse campagne de Sicile et l'occupation 
du territoire par les troupes lacédémoniennes. 

Auprès d'Ulysse fourbe, astucieux, mandataire des chels de 
guerre assemblés sous les murs de Troie, Sophocle place Néop- 
tolème, encore dans la verte saison, mais loyal et courageux 
comme il convient au fils d'Achille. En vain le roi d'Ithaque essaye 
de représenter à son jeune compagnon qu'il est beau de réussir, 
qu^nsuite on redevient juste ; en vain il essaye de Tintimider 
faute de le convaincre. L'enfant, éclairé par sa conscience, brave 
le représentant de la Grèce et, en dépit de sa faiblesse physi- 
que, sans autre appui que sa droiture, déjoue une entreprise 
odieuse. 

« Quand il s'agit de la justice, le faible l'emporte sur le fort. » 
Celte maxime qui est la raison et la morale de Philoctète, Sopho- 
cle la proclame dans Œdipe à Colone , par la bouche des prota- 
gonistes. 

Mais je me ferai mieux comprendre si je montre tour à tour 
Antigone dans le drame qui a pris son nom, ensuite dans Œdipe 
à Colone, et si j'indique les traits communs et les caractères diffé- 
rents qu'offre cette admirable figure, suivant qu'on la considère 
sous l'un ou l'autre aspect. 

La première et la plus ancienne de ces tragédies nous présente 
la fille d'QEdipe destinée aux joies de ce monde, à la gloire de 
régner sur Thèbes auprès d'un époux chéri, et préférant braver 
les ordres de Créon et risquer sa vie qu'abandonner aux vautours 
et aux chiens le corps de Polynice. Par deux fois, elle lui rend 
ces honneurs funèbres qui assurent le repos de l'âme. En face de 
Créon, elle ne craint pas de revendiquer la responsabilité de son 
acte et de proclamer hautement que les lois non écrites, mais 
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imprescriptibles, émanées des dieux, ne doivent pas fle'chir devant 
les volontés d'un mortel. L'héroïne a parlé ; la femme apparaît. 
Au moment d'entrer dans la tombe où Ton va l'enfermer vivante, 
elle tremble, elle implore la pitié à défaut de la justice. Elle aussi 
doute des dieux. Quel secours attendre du ciel lorsque sa piété 
lui vaut le châtiment des impies? Celte défaillance prouve l'im- 
mensité de l'effort accompli par un être faible et jeune. Cette 
concession faite à la nature, Antigone s'en remet au maître de 
sa destinée et marche sans hésiter vers la tombe béante. 

L'Antigone d' Œdipe à Colone a partagé l'exil de son père. 
Depuis que l'âge a fortifié son corps, elle a erré tristement avec 
lui, n'a cessé de le conduire, marchant pieds nus à travers la 
lande sauvage, exposée aux intempéries, demandant peu, obtenant 
moins qu'elle ne demande, toujours vaillante, toujours charitable 
au vieillard. Malgré ses souffrances, elle préfère à la vie paisible 
qu'elle trouverait dans le palais de Thèbes, le soin de veiller sur 
son père. Elle le guide, l'assiste, le défend contre les Coloniates 
qui prétendent le chasser, contre lui-même si elle prévoit une 
explosion de sa colère. Comme elle sait joindre les raisonnements 
aux prières quand elle veut le décider à recevoir Polynice ! 

« Ne lui rends pas le mal pour le mal, dit-elle : ce serait te 
frapper toi-même. » 

Admirable précepte qu'Athènes déchirée par les factions ne 
pratiquait guère ! 

L'héroïque sœur de Polynice, la vierge au cœur viril, à l'âme 
inflexible et hautaine, s'est adoucie sans perdre aucune de ses 
vertus et apparaît maternelle à l'égard de ce père que l'infir- 
mité a rendu son enfant. Ainsi s'explique l'infinie tendresse du 
vieillard pour cette fille devenue Pobjet de ses prédilections ; ainsi 
se préparent les justes louanges qui contràstent avec les malé- 
dictions dont il accable ses fils ingrats. 

Et maintenant que nous avons atteint la cime où Sophocle 
place la radieuse figure d'Antigone, mesurez l'espace immense 
qui sépare l'Athénienne que je vous ai dépeinte de cette fille 
d'OEdipe qui égale les héros par le courage et les surpasse par le 
dévouement ! Mais, en gravissant le sommet où nous conduit le 
poète, gardons-nous du vertige. Ne croyez pas qu'en opposant 
sans cesse les vertus des filles aux crimes des fils, il ait voulu 
élever la femme au-dessus de l'homme. 

Certes, son cœur le porte à compatir à toutes les souffrances, 
il déteste l'injustice, il maudit l'oppression. Mais y eut-il jamais 
objet plus digne de sa pitié que la patrie gémissante, meurtrie 1 
Alors il offre aux méditations des Athéniens l'exemple d'OEdipe 
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pardonné et dWntigone en qui s'incarnent la sagesse et la charité. 
Sous le voile transparent de la fiction tragique il convie les Athé- 
niens à l'oubli de leurs torts réciproques, il leur montre le salut 
dans l'expiation de leurs fautes, et leur promet en échange l'aide 
des dieux protecteurs. Puis, il exalte Antigone, — une femme, — 
auprès d'Étéocle et de Polynice ; Œdipe, — un vieillard, — en 
face de Créon, comme il a exalté Néoptolème, — un enfant — 
devant Ulysse. Parce que la glorification de ces faibles, c'est la 
glorification de la patrie affaiblie, blessée dans son orgueil, meur- 
trie dans sa chair en face de l'ennemi hautain et triomphant, 
enivré de son succès. Elle est une consolation après les enseigne- 
ments et les promesses, elle est le cantique des faibles, elle consa- 
cre la supériorité de l'âme sur la force brutale. 

Ce dessein s'accentue encore à propos du rapt d' Antigone e 
d'Ismène et d'une poursuite qui ne devrait donner lieu à aucune 
crainte. Le chœur, interprète fidèle du sentiment du poète, exa- 
gère l'anxiété que lui cause la lutte engagée entre la garde nom- 
breuse de Thésée et la petite escorte de faréon. Il la prévoit terri- 
ble ; il redoute une issue fatale. Alors il élève ses regards vers les 
dieux et leur recommande les faibles et les opprimés. 

Dans cet appel désespéré à la justice du ciel, dans ces prière 
suprêmes en faveur d'Antigone et d'Ismène, entendez toujours 
laprière en faveur d'Athènes vaincue. Le cri de la mère au che- 
vet de son fils en péril de mort n'est pas plus déchirant. 

Pour ses intentions, pour les pensées de miséricorde et les 
préceptes de morale contenus dans la dernière œuvre de Sopho- 
cle, j'aime à placer Œdipe à Colone parmi ces manifestations de 
l'esprit humain qui permettent de croire que l'ange déchu se 
souvient d'une autre patrie. 

Athènes rendit un culte à Sophocle, lui éleva un sanctuaire 
où elle lui offrait des sacrifices annuels comme aux plus grands 
des héros. Athènes savait qu'ils viennent de haut les cœurs fidèles 
à l'heure de l'orage, les cœurs ouverts à la pitié et débordants 
d'espérance quand la tourmente est déchaînée. 



Jane Dieulafoy. 
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lo Textes d'explication pour une période de deux années à partir du 
1" juillet 1898. 



Homère: Odyssée, chant XXIII. 
Euripide : Bacchantes, 1-775. 
Aristophane : Chevaliers, 1-610. 
Hérondas : Mimes, III (AiodtaxaXo;). 
Hérodote : VIII, 49-99. 
Thucydide : L'ivre I, 66-87. 
Platon : République, livre I, chap. i-xv. 
Démosthène : Contre Midias, §§ 1-127. 



Piaute : Aululaire . 

Lucrèce: De Natura rerum, liv. VI, du vers 96 « Principio tonitru... » 
jusqu'à 702, et du vers 906 « Quod super est ... » jusqu'à la fin. 
Virgile ; Bucoliques ; — Enéide, chant X. 
Stace : Silves, livre I, 1-5. 

César: De Bello Gallico, livre VII, chap. lxih jusqu'à la fin. 
Salluste : Jugurtha. 

Gicéron : 5 e Philippique ; — De Finibus, liv. I. 
Tacite : Germanie. 



Du Bellay : Défense et illustration de la langue française . 
Ronsard : Hymnes (pages 296-309, édit. Becq de Fouquières) ; — 
Poésies (pages 310-332, ibid.) ; — Discours (pages 352-380, ibid.). 
Corneille : Sertorius ; — Discours. 
Molière : Le Bourgeois gentilhomme ; — Amphitryon. 
La Fontaine: Fables, livre VI . 
Boileau : Satire IX ; — Epître à Racine. 
Bossuet : Sermon sur V ambition. 
La Bruyère : De l'Homme. 
Voltaire : Tancrède. 

Pascal : Pensées, art. VII- VIII (édit. Havet). 
J.-J. Rousseau : Lettre à d'Alembert. 

Chateaubriand : Mémoires d'Outre-Tombe, l* r vol., p. 1-285, jusqu'à 
l'année 1789 (réédition Garnier). 



Auteurs grecs. 



Autenrs latins. 



Auteurs français. 
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Auteurs allemands. 

Lessing : Natlian der Weise. 

Gœthe : Faust, erster Theil : Prolog im Himmel (erste, zweite, dritte, 
vierte Scène) ; — Wahrheit und Dichtung, liv. 12-15. 
Schiller : Wallenstein*s Lager. 
Heine : Die romantische Schule, zweites Buch. 
Heinrich von Kleist : Michael Kohlhaas. 

Choix de poésies lyriques allemandes du xviiie et du xixe siècles, de 
la page 117 à la page 231 (Recueil de Eude). 

Le xix- siècle en Allemagne : Extraits des philosophes, historiens, etc., 
du xix e siècle (Recueil de L. Weill). 

Auteurs anglais. 

Shakspeare : The Merry Wives of Windsor, actes II, III, IV. 

Beaumont et Fletcher : Philaster. 

Milton : Paradise Lost, book V. 

Dryden : Absalom and Achitophel Ut part ; — Mac Flecknoe ; — 
Alexander's Feast. 

Burke : The Two Speeches on America. • 

Gray : Choix de poésies (édit. E. Legouis). 

Thackeray : Henry Esmond,.book II, book III. 

Matthew Arnold: Essays on Criticism (Second Séries): TheStudy of 
Poetry, Wordsworth, Byron. 

2o Matières à option 

Licence avec mention : Lettres. 
Examen écrit. 

Grammaire grecque. 
Grammaire latine. 
Métrique ancienne. 

Grammaire française du moyen âge et moderne. 
Littératures grecque, latine" française, sujet tiré d'un des auteurs ins- 
crits au programme. 
Grammaire comparée du grec et du latin. 
Grammaire historique du grec. 
Grammaire historique du latin. 
Vers latins. 

Examen oral. 
Les mêmes matières que ci-dessus et, en outre : 
Histoire de la littérature grecque. 
Histoire de la littérature latine. 
Histoire de la littérature française. 
Institutions grecques. 
Institutions romaines. 
Archéologie. 
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Epigraphie grecque. 

Epigraphie romaine. . 
Paléographie classique. 

Une des langues et littératures romanes (oïl, oc, italien, espagnol). 
Une des langues et littératures germaniques (allemand, anglais). 
Une des langues et littératures indo-européennes ou sémitiques. 
Grammaire comparée. 
Art du moyen âge et moderne. 

Licence avec mention : Philosophie. 
Examen oral. 

Une interrogation au choix : 
Pédagogie. 

Une partie spéciale de la philosophie. 

Une des sciences qui se rattachent à la philosophie. 

Une période déterminée de l'histoire de la philosophie. 

Licence avec mention : Histoire. 
Examen oral. 

Archéologie. 

Histoire de la géographie et géographie ancienne. 

Art du moyen âge et moderne. 

Epigraphie. 

Paléographie. 

Bibliographie générale. 

Une des langues et littératures romanes. 

Une des langues et littératures germaniques. 

Une des langues et littératures orientales. 

Histoire du droit privé. 

Géographie physique. 

Géographie coloniale. 

Une des sciences naturelles se rattachant à la géographie. 

Licence avec mention ; Langues vivantes^ 

Histoire de la littérature allemande ou anglaise. 

Histoire de la langue allemande ou anglaise. 

Philosophie allemande ou anglaise. 

Histoire de la civilisation allemande ou anglaise. 

Espagnol. 

Italien. 

Ancien français. 
Grammaire comparée. 

(A suivre) 



Digitized by 



96 



KEVUE DES COURS KT CONFÉHENCES 



Plan de dissertation 



LICENCE ÈS-LETTRES. 



Discuter ce jugement de Sainte-Beuve (Cours du Lundi, vu, 
p. 519) : Notre véritable Homère, V Homère des Français, qui le 
croirait? c'est La Fontaine. 

Remarques préliminaires. — Le jugement de Sainte-Beuve a 
une tournure paradoxale. Il l'émet dans une étude où, à propos de 
La Fontaine, il parle de l'esprit français et cherche à le définir. Ce 
travail est repris d'une façon plus dogmatique par Taine dans la 
première partie de La Fontaine et ses Fables. 

La race française habite un pays moyen, bien équilibré où les 
extrêmes se rencontrent et se concilient. Ce qui donne son carac- 
tère au pays, ce sont les grandes vallées de ses fleuves qui rendent 
les communications faciles. La race est sociable, railleuse ; elle 
aime par-dessus tout la mesure, la finesse, la proportion. La Fon- 
taine a été le plus fidèle représentant de l'esprit de cette race, 
comme Homère Ta été de l'esprit grec. 



I. — Homère, c'est la poésie universelle, la source de toute 
poésie, mais c'est aussi et surtout la poésie du Grec. 

II. — Brève analyse des sentiments et des idées qui se rencon- 
trent dans Homère, sur la société, sur les sentiments humains en 
général et sur les sentiments des Grecs en particulier : instinct 
de bravoure pratique ; sentiment de raison jusque dans les pas- 
sions les plus vives du cœur humain. Exemple : dans l'amour : 
Achille à qui l'on ravit Briséis ne fait pas la guerre à Agamem- 
non, il se retire simplement sous sa tente ; dans le courage : les 
héros n'hésitent pas à fuir quand il y a avantage à le faire, quand 
la résistance est impossible. 

III. — Il y a un poème où Homère a peint à merveille la race 
grecque, c'est VOdyssée où Ulysse représente non seulement le 
Grec des temps héroïques, mais celui de tous les temps, tel qu'on 
le retrouve dans l'histoire. 

IV. — Chez La Fontaine on retrouve la même variété, la même 
unité que chez le poète grec. Race, gouvernement, roi, peuple 
sont dépeints chez lui par des traits définitifs et permanents. 

V. — L'esprit national, c'est la raillerie, la finesse, le bon sens, 
les sentiments moyens; et tout cela se manifeste chez La Fontaine. 

Conclusion. — La race grecque et la race française, malgré 
leurs différences, ont trouvé chacune un poète qui a su rendre 
leur génie dans toute sa complexité : Homère pour les Grecs, La 
Fontaine pour les Français. 



Plan. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablemeut travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Coure et Conférences est inditpentable ; — indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Facolté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
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La Fontaine fabuliste 

Cours de M. EMILE FAGUET 

Professeur à l'Université de Paris 



II ne me reste plus qu'à étudier La Fontaine comme fabuliste. 

II est trè3 naturel que, se sentant doué pour la poésie, La Fon- 
taine ait essayé d'écrire au xvu e siècle des pièces de théâtre : 
c'était la mode du temps. Il est très naturel aussi qu'il ait fait 
quelques élégies ; car l'élégie, encore quelle ait ses époques, ne 
cesse jamais d'être goûtée, parce qu'elle permet aux geus amou- 
reux d'exprimer leurs sentiments, en vers ou en prose. De même 
il est encore assez naturel qu'il ait écrit des contes, car le fait de 
raconter des histoires plus ou moins amusantes ou licencieuses 
a toujours été assez en usage. Pour la fable, c'est autre chose. 
Depuis La Fontaine, malheureusement, il n'y a pas eu une période 
de vingt années qui n'ait produit son fabuliste ; mais, avant lui, 
rien n'était plus rare. Qu'est-ce donc qui Ta amené à écrire des 
fables ?... Au fond, je n'en sais rien. 

Ce que Ton peut affirmer toutefois, c'est que la fable n'était pas 
un genre à, la mode au moment où La Fontaine s'est avisé de 
mettre en vers ses rêveries ou ses pensées. Voilà probablement le 
premier mobile très léger qui pousse le poète dans une certaine 
voie; puis d'autres motifs se rencontrent pour l'y engager davan- 
tage. Je crois cela non pas seulement, comme dit un personnage 
de Molière, parce que je le crois, mais parce que La Fontaine 
nous dit lui-même : « La fable a bien été suivie par quelques 
modernes, mais (voyez ce qu'il ajoute) lorsque nos gens y ont 
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travaillé (« nos gens » veut dire les Français), la langue était si 
différente de ce qu'elle est, qu'on ne les doit considérer que 
comme étrangers. Cela ne m'a point détourné de mon entre- 
prise; au contraire, je me suis flatté de l'espérance que, si je ne 
courais dans cette carrière avec succès, on me donnerait au moins 
la gloire de l'avoir ouverte. » Il a donc le sentiment qu'il ouvre 
une voie et qu'il est en face d'une place à prendre, puisque, depuis 
le xvi« siècle, on ne s'est guère occupé de ce genre. Ce qu'il y a 
de curieux, c'est qu'il se trompe ; on a écrit beaucoup de fables 
au commencement du xvip siècle jusque vers 1630, sans succès, il 
est vrai, et sans talent. La génération suivante oublia complète- 
ment et très justement ces auteurs. Nous sommes malheureuse- 
ment revenus de cette salutaire ignorance ; nous connaissons dans 
la littérature française avec les grands noms, les secondaires, les 
ternaires et même les quaternaires, La Fontaine les ignorait ; il 
ne songeait qu'aux poètes du moyen âge et croyait la place libre 
dans son siècle. 

Il a été confirmé dans la voie où il était par toutes les raisons 
suivantes : d'abord, il a vite senti que dans la fable il serait plus 
à l'aise qu'ailleurs, étant donné son caractère de causeur ; elle 
offrait cet avantage de n'avoir pas de règles fixes. Phèdre et Esope 
ont fait des apologues ; quelques modernes les ont suivis ; mais 
il ne s'est pas trouvé de législateur comme Malherbe pour leur 
prescrire des lois immuables, ainsi qu'aux auteurs de tragédies ou 
de comédies. Sans doute, il s'est bien rencontré de doctes cri- 
tiques qui ont cherché à leur en imposer ; mais ils n'avaient pas 
une autorité suffisamment établie. 

Ensuite, notre poètea pu s'apercevoir assez facilement que, dans 
cette forme un peu flottante, il pouvait donner libre jeu à ses ins- 
tincts de satirique, lesquels ne sont, il est vrai, ni très violents, 
ni très nombreux ; mais au moins pouvait-il railler, d'un ton 
léger, tous les travers de son siècle et même les travers de l'hu- 
manité. La possibilité d'une satire indulgente et non compromet- 
tante, telle qu'il aimait à la faire, voilà une nouvelle raison pour 
lui d'avoir choisi ce genre. 

Il a vu aussi qu'il pouvait y mettre son grand sentiment de la 
nature plus qu'ailleurs. A la vérité, la fable, telle qu'on l'avait 
comprise jusqu'à lui, n'offrait aucune place au sentiment et à la 
peinture de la nature. On n'avait pas pris l'habitude de mettre 
les animaux qu'on faisait parler et agir dans un certain milieu, 
dans une sorte d'atmosphère, qui leur fût propre, dans un paysage 
qui leur convînt. Lui, il a bien vu que la fable admettait et même 
comportait une sorte d'arrière-plan de décor, et que c'était à 




LA FONTAINE FABULISTE 



tort qu'on n'y avait pas pris garde jusque-là. Tout ce qu'on a 
appelé le naturalisme de La Fontaine, et particulièrement son 
goût pour le pittoresque, pouvait très bien avoir sa place dans 



Enfin, — c'est encore un point de vuequi n'est pas complètement 
arbitraire, — lui qui aime le simple jusqu'à une certaine popula- 
rité, qui ne recule pas devant l'expression propre, technique ou 
plébéienne, nepouvaitque là se servir de la langue à la fois la plus 
élevée, la plus brillante et la plus poétique quand il lui en pren- 
drait envie, et de la plus populaire aussi quand viendrait l'occa- 
sion. Il pouvait nous parler de la « bique allant remplir sa traî- 
nante mamelle » ou fermant sa porte « au loquet », d'une « vieille 
an jupon crasseux et détestable », du cheval lançant une « péta- 
rade ». Ceci Ta, sinon poussé du côté delà fable, du moins retenu 
à elle, quand il s'y fut adonné. 

En tout cas, ce genre lui a rendu un service émiuent. La Fon- 
taine n'avait qu'un défaut, assez gros : il était bavard. Partout 
ailleurs que dans ses fables il /mérite ce reproche. On a pu voir, 
parce que j'ai lu de ses contes et de tous ses autres poèmes, qu'il 
ne se presse pas ; il est flâneur, il aime à prendre le plus long 
partout. Encore que la fable n'eût pas de règles très rigoureuse- 
ment tracées, cependant elle en avait au moins une assez im- 
périeuse : c'était d'être brève. Pourquoi ? Parce que les exemples 
des anciens étaient là ; parce qu'Esope, Phèdre, Aviénus, Babrias 
sont brefs. C'est si vrai que cela inquiète beaucoup le bon La 
Fontaine. Ici, nous sommes sur un terrain sûr; le plus grand 
souci de notre poète, on le voit par les premiers mots de sa pre- 
mière préface, c'est la brièveté : 

« L'indulgence que Ton a eue pour quelques-unes de mes fables 
me donne lieu d'espérer la même grâce pour ce recueil. Ce n'est 
pas qu'un des maîtres de notre éloquence n'ait désapprouvé le 
dessein de les mettre en vers : il a cru que leur principal orne- 
ment est de n'en avoir aucun ; que d'ailleurs la contrainte de la 
poésie, jointe à la sévérité de notre langue, m'embarrasserait en 
beaucoup d'endroits, et banniraient de la plupart de ces récits la 
brièveté, qu'on peut fort bien appeler l'âme du conte, puisque sans 
elle il faut nécessairement qu'il languisse. » 

Un peu plus loin il dit encore : 

t 11 arrivera possible que mon travail fera naître à d'autres 
personnes l'envie de porter la chose plus loin. Tant s'en faut que 
cette matière soit épuisée, qu'il reste encore plus de fables à 
mettre en vers que je n'en ai mis. J'ai choisi véritablement les 
meilleures, c'est-à-dire celles qui m'ont semblé telles ; mais, 
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outre que je puis m'être Irompé dans mon choix, il ne sera pas bien 
difficile de donner un autre tour à celles-là même que j'ai choisies; 
et si ce tour est moins long, il sera sans doute plus approuvé. » 

Evidemment cette idée le poursuit ; il sait que la fable doit être 
courte et il a peur de la faire trop longue. A mesure qu'il y réus- 
sit, il ne prend plus tant de précautions, et on peut remarquer que 
les fables courtes sont en plus grand nombre dans le premier 
recueil. Il en use dans la suite en véritable maître ; cependant le 
souci d'être bref lui est toujours resté, et il a été par là guéri de 
son défaut naturel, radicalement. Dans tous ses autres poèmes, 
le style est souvent charmant , il y a de la grâce, et le sens du 
pittoresque s'y trouve uni à ses autres qualités, mais jamais la 
brièveté : c'est ce qui fait le contraste si étonnant avec ses fables. 
Je crois donc que la fable a changé La Fontaine et l a changé en 
bien. 

Maintenant, qu'est-ce qu'une fable pour La Fontaine? Il a 
d'abord tâtonné, on le voit et à cette différence que j'indiquais 
des premières fables avec les autres, et aux hésitations évidentes 
de sa théorie. Cela est très intéressant à suivre. Il a exprimé suc- 
cessivement plusieurs idées générales relatives à la fable : une 
dans sa piéface,' 4 une autre dans son prologue, d'autres dans cer- 
taines fables qui commencent les livres I, III, V, IX. Voici d'abord 
la définition qu'il nous donne dans sa préface : 

« ... Et quant à l'exécution, le public en sera juge. On ne trou- 
vera pas ici l'élégance ni l'extrême brièveté qui rendent Phèdre 
recommandable : ce sont qualités au-dessus de ma portée. Gomme 
il m'était impossible de l'imiter en cela, j'ai cru qu'il fallait en 
récompense égayer l'ouvrage plus qu'il n'a fait. Non que je le 
blâme d'en être demeuré dans ces termes : la langue latine n'en 
demandait pas davantage ; et, si Ton y veut prendre garde, on 
reconnaîtra dans cet auteur le vrai caractère et le vrai génie de 
Térence. La simplicité est magnifique chez ces grands hommes : 
moi, qui n'ai pas les perfections du langage comme ils les ont eues 
(il était d'une modestie extraordinaire ; comme l'a dit Toppfer, 
il était assez naïf pour croire que Phèdre était son maître), je 
ne la puis élever à un si haut point. Il a donc fallu se récompenser 
d'ailleurs : c'est ce que j'ai fait avec d'autant plus de hardiesse, 
que Quintilien dit qu'on ne saurait trop égayer les narrations. » 
En résumé, dit-il, ce que je fais, c'est la fable ancienne avec des 
ornements en plus, consistant dans des réflexions et des remarques 
incidentes. 

Dans le prologue, ou Dédicace à Monseigneur le Dauphin, voici 
une autre définition : 
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Je chante les héros dont Esope est le père, 

Troupe de qui l'histoire, encor que mensongère, 

Contient des vérités qui servent de leçons. 

Tout parle en mon ouvrage, et même les poissons. 

Ce qu'ils disent s'adresse à tous tant que nous sommes ; 

Je me sers d'animaux pour instruire les hommes. 



C'est-à-dire : je fais parler les bêtes, et j'espère, avec ces contes 
ainsi constitués, servir à l'instruction des hommes. 

Il y a encore, si Ton veut, une petite définition dans Ja première 
fable du livre second. 



Mais je ne me crois pas si chéri du Parnasse 
Que de savoir orner toutes ces fictions. 
On peut donner du lustre à leurs inventions. 
On le peut, je l'essaie ; un plus savant le fasse. 
Cependant jusqu'ici d'un langage nouveau 
J'ai fait parler le loup et répondre l'agneau ; 
J'ai passé plus avant : les arbres et les plantes 
Sont deveuus chez moi créatures parlantes. 
Qui ne prendrait ceci pour un enchantement ? 



Il s'aperçoit, non pas qu'il a précisément élargi le cadre du genre, 
mais du moins qu'il commence, après avoir écrit une vingtaine de 
fables, à l'avoir rempli. 

Dans la fable i du livre III, nous avons quelque chose de plus 
important et de plus précis. On y voit que La Fontaine se préoccupe 
de l'étendue du domaine de la fable, en mesure l'horizon et 
cherche à, en apercevoir les limites. 



L'invention des arts étant un droit d'atnesse, 
Nous devons l'apologue à l'ancienne Grèce : 
Mais ce champ ne se peut tellement moissonner 
Que les derniers venus n'y trouvent à glaner. 
La feinte est un pays plein de terres désertes ; 
Tous les jours nos auteurs y font des découvertes. 



La définition s'élargit : la fable peut atteindre les limites mêmes 
de la feinte, c'est-à-dire de l'œuvre d'imagination. 

Dans la fable i du livre V, il arrive à donner une définition 
complète et absolue du genre tel qu'il Ta compris : 



Enfin, si dans ces vers je ne plais et n'instruis, 

Il ne tient pas à moi ; c'est toujours quelque chose. 

Comme la force est un point 

Dont je ne me pique point, 
Je tâche d'y tourner le vice en ridicule. 
Ne pouvant l'attaquer avec des bras d'Hercule. 
C'est là tout mon talent ; je ne sais s'il suffit. 

Tantôt je peins en un récit 
La sotte vanité jointe avecque l'envie... 
J'oppose quelquefois, par une double image, 
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Le vice à la vertu, la sottise au bon sens, 
Les agneaux aux loups ravissants, 

La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrage 

Une ample comédie à cent actes divers, 
Et dont la scène est l'univers. 

Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle ; 

Jupiter comaate un autre. 

Voilà donc l'apologue dans toute son étendue. Voilà son but : 
instruire et plaire ; tracer une peinture aussi complète que pos- 
sible de l'humanité sous les traits des animaux, et de tout cela 
faire une véritable comédie ; introduire là-dedans un intérêt dra- 
matique ; enfin, tourner le vice en ridicule et tâcher de le ruiner. 
Ajoutons à cela le passage assez curieux de la première fable du 
livre IX, dans lequel notre poète fait rénumération de tous les 
vices qu'il fustige. On se rappelle ce passage. 

L'idée que La Fontaine s'est formée de Ja fable a donc pro- 
gressé de moment en moment, de livre en livre. Il finit par s'aper- 
cevoir que ce qu'il fait est une sorte de peinture générale. Il ne 
faut pas dire comme Sainte-Beuve : La Fontaine est notre Ho- 
mère ; il n'a rien d'épique ; c'est là un mot joli, qui n'est pas abso- 
lument faux, mais qui n'est pas assez vrai. Je dirais plutôt que 
La Fontaine est un Horace mélangé d'un Sterne, c'est-à-dire un 
causeur, mélangé d'autre part d'un Térence, parce qu'il a l'instinct 
comique. En réunissant ces trois noms, on peut se faire une idée 
complète du genre de notre poète. 

En effet, je ne compte pas moins — (cette classification n'est 
que pour arriver à plus de précision dans ce qui suivra) — de huit 
genres de fables très différents dans ce petit volume de La Fon- 
taine. Je vois d'abord des contes ; j'en ai parlé. Je vois aussi de 
petits poèmes lyriques, ou au moins des chansons ; ensuite, des 
idylles dont les personnages sont des hommes ou, sous des traits 
d'animaux, des êtres presque humains. Je vois encore des 
discours, c'est-à-dire des dissertations sur un point ou un autre. 
Je vois des fables où il n'y a ni animaux, ni hommes : le Chêne et 
le Roseau, la Montagne qui accouche d'une Souris, Phébus et Borée, 
la Forêt et le Bûcheron, le Pot de terre et le Pot de fer. Ensuite, 
nous avons les fables où apparaissent les animaux ; mais cette 
classe, je la subdiviserai en trois , car, — ceci est très important, 
— il y a la fable où les hommes sont mêlés aux animaux, d'un 
caractère très particulier ; celle où il n'y a que des animaux, et 
enfin, il y a, — et c'est la très grande et très sérieuse distinction 
que je voudrais que Ton retint, — il y a la fable où les animaux 
sont des hommes. On a beaucoup trop confondu les fables où les 
auimaux représentent des hommes, comme, par exemple, les 
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Obsèques de la Lionne, avec celles où les animaux sont de vraies 
bêtes. Voilà les trois variétés de ce que j'appellerai les fables 
zoologiques. 

Les fables chansons sont peu nombreuses. Le type même de ce 
genre, c'est le Chat et la Souris du XII e livre, adressée à Mgr le 
duc de Bourgogne. C'est bien une chanson, puisqu'il y a un 
refrain. A ce genre peut se rapporter le Satyre et le Passant, qui 
est en strophes régulières et a un rythme très marqué et très 
chantant : 



Au fond d'un antre sauvage 
Un satyre et ses enfants 
Allaient manger leur potage, 
Et prendre l'écuelle aux dents, 
On les eût vus sur la mousse, 
Lui, sa femme et maint petit : 
Ils n'avaient tapis ni housse, 
Mais tous fort bon appétit 



Il en est de même pour le Rat de Ville et le Rat des Champs. Ces 
fables-là n'ont pas grand mérite, et il est à remarquer que le poète 
n'a employé le rythme lyrique que pour les fables de second 
ordre. Je crois qu'il méprise profondément la cadence régulière, 
puisqu'il l'adapte aux plus faibles de ses traductions, à celles 
dans lesquelles il n'a pas voulu rivaliser avec les poètes anciens. 

Parmi les idylles, il y en a de très intéressantes. En voici une 
qui est d'un genre mixte, à la fois conte et idylle, et qui a un bien 
grand charme : c'est Tircis et Amarante. On peut y voir une pseu- 
do-idylle, si Ton veut, une idylle qui se parodie elle-même par une 
épigramme finale. Figurez -vous Hyîas, racontant une idylle aux 
dames de TAstrée. Il la dirait dans le joli style de d'Urfé ; puis il y 
aurait, comme ici, une pirouette à la fin. 



Tircis disait un jour à la jeune Amarante : 

Ah I si vous connaissiez comme moi certain mal, 

Qui nous platt et qui nous enchante, 
Il n'est bien sous le ciel qui vous parût égal ! 

Souffrez qu'on vous le communique ; 

Croyez-moi, n'ayez point de peur : 
Voudrais-je vous tromper, vous pour qui je me pique 
Des plus doux sentiments que puisse avoir un cœur ? 

Amarante aussitôt réplique : 
Comment l'appelez-vous ce mal ? Quel est son nom ? — 
L'amour. — Ce mot est beau ! dites-moi quelques marques 
A quoi je le pourrai connaître : que sent-on? — 
Des peines près de qui le plaisir des monarques 
Est ennuyeux et fade : on s'oublie, on se plait 

Toute seule en une forêt. 

Se mirc-t-on près d'un rivage, 
Ce n'est pas soi qu'on voit ; on ne voit qu'une image 
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Qui sans cesse revient, et qui suit en tous lieux : 

Pour tout le reste on est sans yeux. 

11 est un berger du village 
Dont l'abord, dont la voix, dont le nom fait rougir : 

On soupire à son souvenir ; 
0» ne sait pas pourquoi ; cependant on soupire. 
On a peur de le voir, encor qu'on le désire. 

Amarante dit à l'iustant : 
Oh ! oh ! c'est là le mal que vous me prêchez tant ! 
Il ne m'est pas nouveau : je pense le connaître. 

Tircis à son but croyait être, 
Quand la belle ajouta : Voilà tout justement 

Ce que je sens pour Clidamant. 
L'autre pensa mourir de dépit et de honte. 



Une autre fable qui peut être rangée parmi les fables zoolo- 
giques, est aussi une idylle merveilleuse dont les animaux ont 
revêtu Thabit de l'homme entre les mains de La Fontaine. C'est 
les Deux Pigeons. Rien n'est comparable à cela ni dans Théocrite, 
ni même dans les pièces de Virgile supérieures à celles de 
Théocrite, comme l'idylle à Gallus : 



Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre ; 
L'un d'eux, s'ennuyantau logis, 

fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. 

L'autre lui dit : qu'allez-vous faire ! 

Voulez-vous quitter votre frère ? 

L'absence est le plus grand des maux : 
Non pas pour vous, cruel ! Au moins que les travaux, 

Les dangers, les soins du voyage 

Changent un peu votre courage. 
Encor, si la saison s'avançait davantage ! 
Attendez les zéphirs : qui vous presse ? Un corbeau 
Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau : 
Je ne songerai plus que rencontre funeste, 
Que faucons, que réseaux. Hélas ! dirai-je, il pleut : 

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, 

Bon souper, bon gîte, et le reste ! 

Ce discours ébranla le cœur 

De notre imprudent voyageur : 
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète 
L'emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point ; 
Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite : 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 

Mes aventures à mon frère ; 
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère 
N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint 

Vous sera d'un plaisir extrême. 
Je dirai : J'étais là; telle chose m'avint. 

Vous y croirez être vous-même. 
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 
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Voilà la première scène. La fable comprend ce début, une causerie 
de La Fontaine qui aura une vingtaine de vers, et, entre les deux. 
Je récit proprement dit. Tout ce que je viens de lire n'est pas 
évidemment le fait de deux pigeons qui partent ensemble, mais 
l'histoire plutôt de deux amis, de deux frères, ou de deux amants*, 
comme La Fontaine, par une singulière inadvertance, finira par 
nous le dire. On va voir combien la narration sera rapide : il ne 
faut pas qu'on songe trop aux pigeons et qu'on oublie l'impres- 
sion première : 



Rien de plus, deux ou trois vers. C'est son habitude de se borner 
toujours à quelques traits, mais ici le procédé est beaucoup plus 
accusé : pourquoi ? Pour conserver le caractère de l'idylle. 



L'air devenu serein, il part tout morfondu, 

Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie ; 

Dans un champ à l'écart voit du blé répandu, 

Voit un pigeon auprès ; cela lui donue envie ; 

Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d'un las 

Les menteurs et traîtres appas. 
Le las était usé ; si bien que, de son aile, 
De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enûn : 
Quelque plume y périt ; et le pis du destin 
Fut qu'un certain vautour, à la serre cruelle, 
Vit notre malheureux, qui traînant la ficelle 
Et les morceaux du las qui l'avait attrapé, 

Semblait un forçat échappé. 

Le vautour s'en allait le lier, quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. 
Le pigeon profita du conflit des voleurs, 
S'envola, s'abatit auprès d'une masure, 

Crut pour ce coup que ses malheurs 

Finiraient par cette aventure ; 
Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d'à moitié 

La volatile malheureuse, 



Voyez comme ces narrations chevauchent Tune sur l'autre, c'est 
d'une rapidité extrême, en même temps que d'un art infini. 



Qui, maudissant sa curiosité, 
Traînant l'aile et tirant le pied, 
Demi-morte et demi-boiteuse, 
Droit au logis s'en retourna. 
Que bien, que mal, elle arriva 
Sans autre aventure fâcheuse. 



A la fin, voici le pigeon redevenant homme, chemineau usé 



Le voyageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage 
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage 
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. 
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par la route et rentrant au logis. Plus de pigeons, nos héros sont 
des hommes. 

Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger 

De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines. 

Gomme ces deux vers sont amoureux et charmants ! Dès lors, 
La Fontaine oublie qu'il a parlé de frères et il s'adresse aux 
amants avec des mots qui sont ce qu'il y a de plus heau dans 
notre langue. On remarquera que ce fragment est composé de 
trois strophes libres, avec une progression, chacune étant plus 
large, plus ample que la pre'cédente. 



Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 

Que ce soit aux rives prochaines. 
Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau, 

Toujours divers, toujours nouveau ; 
Tenez- vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. 
J'ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors, 

Contre le Louvre et ses trésors, 
Contre le firmament et sa voûte céleste, 

Changé les bois, changé les lieux 
Honorés par les pas, éclairés par les yeux 

De l'aimable et jeune bergère 

Pour qui, sous le fils de Cythère, 
Je servis engagé par mes premiers serments. 



C'est traînant et en même temps harmonieux ; on sent la 
pensée qui s'attarde, qui s'alanguit volontairement sur des sou- 
venirs adorés. J'aime beaucoup aussi la dernière strophe, malgré 
un peu d'obscurité : 



Hélas ! quand reviendront de semblables moments ! 
Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants 
Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ! 
Ah 1 si mon cœur osait encor se renllammer! 
Ne sentirai-jo plus de charme qui m'arrête ? 
Âi-je passé le temps d'aimer ? 



Cela, naturellement, décourage le commentaire. 

Pour ce qui est des discours philosophiques et moraux, je 
n'aurai pas à en parler très longtemps, puisque j'ai eu déjà l'oc- 
casion de citer le Discours à Madame de la Sablière, le Paysan 
du Danube, V Homme et la Couleuvre, Y Astrologue qui se laisse 
tomber dans un Puits, en étudiant les idées générales de La Fon- 
taine et sa philosophie. Je me contenterai donc de dire d'abord 
que ces morceaux composent une partie très importante du 
recueil. Le Discours à Madame de la Sablière est tout un poème, 
le Paysan du Danube est un fragment épique, V Homme et la Cou- 
leuvre un discours philosophique. C'est absolument nouveau dans 
la fable. Je ferai remarquer aussi, pour finir, que le discours phi- 
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losophique prend deux ou trois fois, dansla Fontaine, le caractère 
d'une dissertation allégorique. Qu'esl-ce que l'Amour et la Folie ? 
Ce que La Fontaine veut nous dire, ce que nous dirait Boileau en 
vers solides, puissants, compacts, c'est que la raison n'est pas 
ce qui guide l'amour. La Fontaine n'est pas un homme procédant 
par maximes et par discours logiques ; cette idée de l'amour 
guidé par la folie, lui inspire tout une allégorie ; il voit l'Amour 
lui-même, comme un dieu, et la Folie, comme une déesse, qui se 
dressent devant ses yeux et qu'il va faire parler et agir. La 
fable, sans être un chef-d'œuvre, est d'une grâce exquise, et 
accompagnée de ce geste nonchalant et noble qu'a toujours La 
Fontaine lorsqu'il donne des conseils aux hommes. 



Tout est mystère dans l'Amour, 
Ses flèches, son carquois, son flambeau, son enfance ; 

Ce n'est pas 1 ouvrage d'un jour 

Que d'épuiser cette science. 
Je ne prétends donc point tout expliquer ici : 
Mon but est seulement de dire, à ma manière, 

Comment l'aveugle que voici 
(C'est un dieu), comment, dis-je, il perdit la lumière ; 
Quelle suite eut ce mal, qui peut-être est un bien, 
J'en fais juge un amant, et ne décide rien. 



11 est difficile d'avoir Tépigramme aussi jolie, aussi fine et aussi 
enveloppée que La Fontaine. 



La Folie et l'Amour jouaient un jour ensemble : 
Celui-ci n'était pas encor privé des yeux. 
Une dispute vint : l'Amour veut qu'on assemble 

Là-dessus le conseil des dieux ; 

L'autre n'eut pas la patience ; 
Elle lui donne un coup si furieux, 

Qu'il en perd la clarté des cieux. 

Vénus en demande vengeance. 
Femme et mère, il suffit pour juger de ses cris : 

Les dieux en furent étourdis, 

Et Jupiter, et Némésis, 
Et les juges d'Enfer, eufin toute la bande. 
Elle représenta l'énormité du cas ; 
Son fils, sans un bâton, ne pouvait faire un pas : 
Nulle peine n'était pour ce crime assez grande. 
Le dommage devait être aussi réparé. 

Quand on eut bien considéré 
L'intérêt du public, celui de la partie, 
Le résultat enfin de la suprême cour 

Fut de condamner la Folie 

A servir de guidi à l'Amour. 



Et il en est 



ainsi depuis ce temps-là. 



C.B. 
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La Religion (les Germains 

d'après Tacite 



Ce serait un sujet intéressant que de tracer un tableau complet 
de la religion germaine en nous aidant de toutes les ressources que 
nous offrent la linguistique, l'ethnographie et toutes les sciences 
nouvelles qui étudient l'humanité primitive ; mais cela nous en- 
traînerait beaucoup trop loin ; il est plus modeste et plus simple 
de nous demander quelle idée Tacite s'est faite de la religion des 
Germains, ce qu'il en dit et ce que peut valoir son témoignage, 
quels sont à ses yeux les rapports et les différences de cette reli- 
gion avec la religion romaine. 

Nous voyons d'abord un certain nombre de dieux germains 
identifiés avec des dieux romains. Si nous réunissons les rensei- 
gnements que nous fournit Tacite, nous constatons qu'il n'est pas 
d'accord avec César. Ce dernier écrit, au sixième livre de ses Com- 
mentaires sur la guerre des Gaules : « (Germani) deorum numéro 
eossolos.ducunt, quos cernunt... Solem et Vulcanum et Lunam ; 
reliquos ne fama quidem acceperunt. Les Germains ne mettent au 
rang des dieux que ceux qu'ils voient, le Soleil, Vulcain, la Lune ; 
quant aux autres, ils n'en ont même pas entendu parler. » Aucun 
des dieux cités par César ne se retrouve dans la liste dressée par 
Tacite. Il nomme Mercure (Wodan chez les Germains, Odin chez 
les Scandinaves), Hercule (Thor), Mars (Tiu) ; on peut ajouter 
Nerthus, identifiée avec Cybèle (Niordhr chez les Scandinaves). Il 
est aussi question incidemment d'une Isis ; mais Tacite ne l'ap- 
pelle ainsi que faute d'un nom précis ; tout le passage qu'il lui 
consacre est présenté avec beaucoup de circonspection. Cette 
Isis n'est pas commune à tous les Germains : « Pars Suebo- 
rum et ïsidi sacrificat » ; c'est donc une tribu, quelques tribus 
tout au plus, qui sacrifient à cette divinité; elle est toute locale, et 
il faut se garder de forcer la pensée de l'auteur. Pour les autres, 
il ne dit pas qu'elles sont empruntées aux Romains ; en les dési- 
gnant sous des noms latins, il indique simplement qu'il y a des 
rapports entre les divinités des deux peuples. Seule Isis est en 
Germanie une déesse étrangère ; il le dit formellement : son culte 
est un culte importé, advecta religio. 
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L'opinion de Tacite n'est pas soutenable ; il ne sait pas d'où vient 
ce culte, il sait seulement qu'il vient de l'étranger. Or cela même 
est très contestable. Mais pour les dieux communs à tous les 
Germains, il ne dit rien de pareil. 

Quand il les appelle Mercure, Mars, Hercule, il veut indiquer 
qu'ils offrent, par leur caractère, leur rôle et leurs attributs, des 
rapports évidents avec les dieux romains qui portent ces noms. 
Ces identifications ne sont pas l'œuvre de Tacite lui-même ; elles 
n'ont pas été faites à la légère, c'est le résumé d'observations 
commencées longtemps avant lui par César, par les soldats et les 
marchands. Où a- t-il pris ces renseignements? Sans doute dans 
les nombreux historiens qui l'ont précédé. Il lui arrive de dire : 
* Parum comperi ». Mais, en général, les renseignements ne lui 
manquaient pas. Ces identifications étaient à la fois une nécessité 
et un bienfait : une nécessité, parce que l'on ne conçoit pas que 
pendant plus de cent ans les soldats et les marchands eussent été 
assez indifférents pour ne pas questionner les Germains et pour ne 
pas communiquer à leurs compatriotes ce qu'ils avaient appris ; 
un bienfait, parce que les peuples ont été ainsi amenés à se com- 
prendre, et à se fondre dans une même patrie. Les Romains, 
essentiellement assimilateurs, ont eu pour premier soin de cher- 
cher à comprendre les peuples pour se les attacher. Les identi- 
fications de Tacite, sauf en ce qui concerne Isis, sont parfaitement 
certaines, et la science contemporaine les a ratifiées. Plus on 
pénètre dans l'élude des langues, des traditions, des croyances, 
plus on constate que Tacite a raison. Les Germains sont une 
branche de la famille aryenne ; il est donc naturel que leur reli- 
gion ressemble à celle des Romains. L'un et l'autre peuple ont un 
fond de croyances identique. Les rapports qui ont frappé Tacite 
sont réels, puisqu'ils tiennent à des causes profondes et anciennes. 
Cette parenté se marque dans l'usage des sacrifices, dans la cou- 
tume de la divination ; en Germanie comme à Rome, on croit que 
la volonté divine peut être interprétée d'après certains signes qui 
se montrent aux yeux de l'homme dans la nature. 

Mais, à côté des analogies, il y a des différences qui n'ont pas 
moins vivement frappé Tacite . 

Ainsi les Germains n'ont qu'un petitnombre de divinités. Somme 
toute, trois seulement semblent communes à toute la race; Isis et 
Cybèle sont des divinités locales, adorées la première par les 
Suèves, la seconde par les Lombards. La liste est donc très res- 
treinte. Cependant il faut remarquer que Tacite ne les nomme 
peut-être pas toutes ; ses connaissances sur la Germanie sont sur 
certains points assez superficielles ; il ne s'est pas piqué d'appro- 
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fondir toutes les questions auxquelles il touchait. Les Germains 
ont peut-être adoré un plus grand nombre de dieux. Les Scan- 
dinaves en ont eu que Tacite ne cite pas, Freya, par exemple. 

Tacite remarque que les Germains n'enferment point la divi- 
nité dans des édifices construits de main d'homme ; mais ils 
pouvaient avoir pour temples des abris naturels, tels que les grot- 
tes. Leurs dieux ne sont pas représentés par des statues de formes 
humaines : c'est là en effet une différence considérable avec les 
dieux romains ; mais tout ce passage (ch. ix) prête beaucoup à la 
discussion : comment se concilie-t-il avec ce qu'on lit dans le 
chapitre xl ? Ce que Tacite rapporte au chapitre ix est formel ; 
mais lorsqu'il parle ensuite de la déesse Nerthus qu'on baigne dans 
un lac, il faut bien qu'il y ait eu une image de cette divinité ; il 
parie aussi de ses vêtements ; elle avait donc la forme humaine. 
Lorsque les Germains vont à la guerre, dit-il encore, ils tirent des 
forêts effigies et signa qusedam ; il est vrai que c'étaient peut-être 
des fétiches ou des objets auxquels on attachait un sens symbo- 
lique. Ce qui est remarquable, suivant lui, c'est le sentiment qui 
empêche les Germains de donner à leurs dieux la forme humaine ; 
ils la regardent comme indigne de la majesté divine : « Nec cohibere 
parietibus deos neque in ullam humani oris speciem assimilare 
ex magnitudine caelestium arbitrantur. » Mais n'est-ce pas là une 
interprétation un peu libre de certains faits réels ? Tacite prête 
peut-être aux Germains des sentiments qu'ils n'ont jamais eus. Il 
dit dans les Histoires (V, 5,17) que les Juifs ne conçoivent la divi- 
nité que sous une forme abstraite ; est-il légitime de rapprocher 
ces deux peuples ? Non; car les Juifs sont un peuple monothéiste, 
dont la religion a pour fondement un système philosophique ; les 
Germains sont des païens ; le paganisme conduit facilement à 
l'anthropomorphisme. Notre doute augmente si Ton songe que 
les Germains ont eu de véritables fétiches : chez les Scandinaves, 
le serpent et le loup représentent Wodan; l'ours et le bouc repré- 
sentent Tunar. Les Germains ont donc été fétichistes ;à un certain 
moment de son histoire, ce peuple, qui ne répugnait pas à se 
représenter la divinité sous une forme animale, aurait donc répu- 
gné à se la représenter sous une forme humaine. C'est une étrange 
inconséquence. Il est difficile de ne pas croire que dans ce pas- 
sage Tacite nous donne une interprétation toute personnelle; mais, 
à supposer que ce fait soit admis, Tacite approuve-t-il ridée des 
Germains ? Y voit-il une supériorité à l'égard des Romains ? Il fau- 
drait, pour le croire, supposer qu'il se fait de la divinité une tout 
autre idée que la plupart de ses contemporains. Il avait ici une 
belle occasion de s'expliquer sur ce su jet. Beaucoup de Roma : ns se 




LA RELIGION DES GERMAINS D'APRÈS TACITE 



111 



convertissent alors au judaïsme ou au christianisme ; il aurait pu 
nous dire que dans le monothéisme seul était l'avenir de la reli- 
gion de l'Occident ; au contraire, il s'exprime en termes froids et 
dédaigneux: « (Germani) deoruni nominibus appellant secretum 
illud, quod sola reverentia vident » ; leur idée de la divinité n'est 
qu'une pure chimère ; elle est trop vague dans leur esprit pour 
qu'ils lui donnent une forme précise. S'ils n'ont ni temples ni 
statues, c'est aussi qu'ils n'ont point d'art, ni architectes, ni sta- 
tuaires. Si l'art n'est pas assez avancé pour donner aux dieux 
une forme digne d'admiration, il vaut mieux s'abstenir de les 
représenter. Les Germains, ne se sentant pas en état de tailler des 
images assez belles, ont préféré n'en point tailler du tout. 

Dans l'ensemble, la religion germaine fait à Tacite L'effet d'une 
religion de barbares. Voyez ce qu'il dit des sacrifices humains et 
dans la Germanie et au premier livre des Annales (61-63) : « Cœso 
publice homine célébrant barbari ritus horrenda primordia » ; il 
parle du culte des forêts inspiré par la terreur religieuse que 
produisent ces sombres solitudes ; il rappelle la superstition qui 
force ceux qui ont fait une chute dans ces forêts à se rouler à 
terre pour en sortir: « Eo omnis superstitio respicit, tanquam in- 
de initia gentis... » Plus loin (ch. xlv), il parle des amulettes : 
« Insigne superstitionis formas aprorum geslant » ; lorsqu'il 
mentionne le respect religieux dont les Germains entourent 
certaines femmes, comme Velléda (ch. vin), sa pensée est plus 
difficile à saisir; il profite de l'occasion pour lancer un trait contre 
l'apothéose décernée à des femmes par les Romains, coutume née 
d'une honteuse adulation. Le sentiment des Germains est plus pur 
assurément ; mais il vaudrait bien mieux, dans la pensée de 
Tacite, ne pas rendre à des femmes des honneurs de ce genre ; 
qu'on les, respecte comme mères de famille, mais qu'on ne leur 
donne pas un rôle public. Signalant (ch. xlv) chez un peuple 
germain le droit qu'ont les femmes d'exercer le pouvoir, il dit que 
c'est là pour leurs sujets une condition pire que l'esclavage : 
t In tantum non modo a libertate, sed etiam a servitule dégéné- 
rant. » Il faut encore noter le passage où Tacite parle du pouvoir 
extraordinaire confié aux prêtres (ch. vu) ; seuls ils ont le droit de 
punir, et de rendre la justice. Approuve-t-ii ce système ? En 
aucune façon ; voyez ce qu'il dit au chapitre vu : « Les Germains 
s'imaginent que les prêtres ne font qu'exécuter les ordres d'un 
dieu qui assiste aux combats : « Ne verberare quidem nisi sacerdo- 
tibus permissum, non quasi in pœnam nec ducis jussu, sed velut 
deo imperante, quem adesse bellantibus credunt». 

Tacite n'a, en résumé, aucune admiration pour ces pratiques. 
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Les différences qu'il constate ne sont pas, à ses yeux, une preuve 
de la supériorité de la religion germaiile. Ceci concorde avec ce 
que nous savons par lui des religions étrangères. Il déplore l'en- 
vahissement du monde romain par les divinités des peuples 
vaincus ; tout ce qui s'écarte des institutions religieuses des an- 
cêtres est pour lui une superfétation coupable, superstitio ; il faut 
l'abandonner à des esclaves, a quibus sacra aut externa aut nulla 
sunt. » 

Il y aurait quelques corrections à apporter aux jugements de 
Tacite, si nous voulions rester dans la stricte vérité. Il envisage 
la religion romaine telle qu'elle est de son temps ; s'il était 
remonté à ses origines, il aurait été moins frappé de ces différen- 
ces, par exemple de l'absence de temples et d'images sacrées chez 
les Germains. Saint-Augustin citant Varron (Cité del)ieu y iv. 31) dit 
que les Romains restèrent plus de 170 ans sans avoir de temples. 
Les Germains tirent des présages des chevaux ; la même coutume se 
retrouve chez les Perses. Les sacrifices humains se sont prolongés 
assez tard chez les Romains, comme on le voit par la lecture 
de Tite Live. Quant au cuite des arbres et des forêts, toutes les 
religions ont commencé par là ; les bois sacrés sont un reste de 
cet usage. De même on rencontre partout des prophétesses ; c'est 
eu Grèce la prétresse de Delphes ; en Italie, la Sibylle de Cumes. 
Tacite compare donc deux religions parties de la même source, 
mais arrivées à des points différents de leur dévelopement ; d'une 
part une religion primitive, de l'autre une religion qui se décom- 
pose; le paganisme germain est resté dans l'enfance, le paganisme 
gréco-romain est à sa dernière période. La paganisme germain 
est celui d'un peuple dont l'imagination est naturellement froide ; 
il a ses légendes , mais ses inventions sont plus sobres, moins 
gracieuses, moins riantes; elles se modifient moins aisément; elles 
se sont fixées plutôt sous une forme plus arrêtée. L'imagination 
grecque toujours en travail invente sans cesse des légendes nou- 
velles. Voilà ce qu'un auteur moderne ajouterait au tableau de 
Tacite; mais il n'avait pas à faire une étude complète de la religion 
germaine ; il n'y touchait qu'en passant. Enfin il n'a pas prétendu 
écrire une apologie de la religion des Germains, pas plus que de 
leurs institutions et de leurs mœurs. Le peu qu'il en dit n'en 
donne pas une très haute idée, et il est impossible de croire qu'il la 
propose comme un idéal à ses concitoyens. 
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L'Ecole des Femmes et 

l'Ecole des Maris 



À propos de ces deux pièces, un critique a fait observer que 
Sganarelle et Arnolphe, qui sont si mal récompensés de leur 
amour pour Isabelle et Agnès, ne sont pas, comme on pourrait se 
Timaginer tout d'abord, des vieillards. Arnolphe a quarante-deux 
ans ; quant à Sganarelle, il est, nous dit .Molière, de vingt ans 
moins âgé qu'Ariste, qui a soixante ans. Ce sont deux hommes 
dans la force de l'âge. La remarque est juste ; mais il n'aurait 
pas fallu ajouter que, si Molière ne donne pas un âge plus avancé 
à ces deux personnages rebutés, c'est qu'à ses yeux ils entrent 
dans la vieillesse et par suite ont déjà perdu le droit d'aimer. Au 
xvu e siècle, l'opinion acceptait parfaitement les mariages entre per- 
sonnes d'un âge disproportionné, d'autant que les hommes du 
xvii e siècle, plus vigoureux que nous, se conservaient davantage. 
Et pour ce qui regarde Molière, ce n'est pas leur âge qu'il reproche 
à Arnolphe et à Sganarelle; il n'y a pas un vers de la pièce où il 
témoigne qu'il les juge trop vieux pourle mariage. Isabelle, Agnès 
ne les dédaignent pas sous prétexte qu'ils sont des vieillards ; 
elles ont contre eux d'autres sujets de plainte. Elles ne parlent pas 
d'eux dans les termes où Molière parle d'un autre Sganarelle,celui 
du Mariage forcé qui, lui, n'est plus d'âge à prétendre s'établir. 

Ce que Molière leur reproche, c'est la surveillance gênante et 
injurieuse qu'ils exercent sur les jeunes filles qui leur sont confiées. 
La femme jeune, aux yeux de Molière, a droit à certains plaisirs, 
à certaines libertés ; et son honneur a le droit d'être menacé ; il 
peut souffrir à se voir toujours traiter comme un innocent à qui 
son innocence pèse. La preuve que c'est bien là le grief de Molière 
contre Arnolphe et Sganarelle. c'est qu'un homme âgé, s'il n'apas les 
mêmes torts que nos deux personnages, peut soupirer, de l'aveu 
de l'auteur, après l'amour. Voyez Ariste et Léonor dans YEcole 
des Maris. Ariste permet à une jeune femme d'être jeune, et il est 
récompensé de son indulgence par une déclaration. Il a eu la 
charge de l'élever ; mais il n'a jamais prétendu lui imposer ses 
volontés ; il la laisse libre de se choisir elle-même un mari : si 
c'est sur lui qu'elle porte son choix, voici comment, aux yeux de 
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Molière, Ariste avait mérité cette préférence. Sganarelle vient de 
dire : 

Quoi ! si vous répousez,elle pourra prétendre 
Les mêmes libertés que fille on lui voit prendre ? 
Akistb répond : 

Pourquoi non ? 

Sganarelle. 
Vos désirs lui seront complaisants 
Jusques à lui laisser et mouches et rubaus ? 

Ariste. 

Sans doute. 

Sganarelle. 
A lui souffrir, en cervelle troublée, 
De courir tous les bals et les lieux d'assemblée ? 

Ariste. 

Oui, vraiment. 

Sganarelle. 
Et chez vous iront les damoiseaux ? 

Ariste. 

Et quoi donc ? 

Sganarelle. 
Qui joueront et donneront cadeaux ? 

Ariste. 

D'accord. 

Sganarelle. 
Et votre femme entendra les fleurettes ? 
Ariste. 

Fort bien. 

Sganarelle. 
Et vous verrez ces visites muguettes 
D'un oûl à témoigner de n'en être point soù ? 
Ariste. 

Cela s'entend. 

Sganarelle. 
Allez, vous êtes un vieux fou. 

Au retour d'un bal où elle s'est rendue avec le consentement d'A- 
riste et sans lui, Léonor, accusée par Sganarelle, essuie quelques 
reproches ; elle n'a pas de peine à s'excuser, et elle se marie avec 
Ariste. Ainsi, pour Molière, Tunique défaut de Sganarelle et d'Ar- 
nolphe, c'est d'être des tuteurs trop sévères. Ici, Ton peut deman- 
der à Molière si son Ariste, qui est d'un tout autre caractère, est 
bien mieux inspiré. Est-il raisonnable de laisser tant de liberté 
à une femme avant et môme après le mariage? Ces procédés nous 
surprennent un peu ; mais les sages,dans Molière, sont résignés à 
tout. Ils ont une philosophie qui les rassure. « Tant pis pour qui 
nous trompe, disent-ils : après tout, les fautes sont personnelles. » 
Voyez quels sont les goûts de Ghrysalde : 
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Pensez-vous qu'à choisir de deux choses prescrites 
Je n'aimasse pas mieux être ce que vous dites, 
Que de me voir mari de ces femmes de bieu 
Dont la mauvaise humeur fait un procès sur rien, 
Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses, 
Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses, 
Qui, pour un petit tort qu'elles ne nous fout pas, 
Prennent droit de toiser les gens de haut en bas, 
Et veulent, sur le pied de nous êtref fidèles, 
Que nous soyons tenus à tout enduoer d'elles ? 

Mercure dans A mphitryon et Molière en son propre nom dans 
Xlmpromptu de Versailles tiennent un langage analogue. 

Voilà la philosophie que Molière oppose,èt la rigueur exagérée 
des jaloux ; c'est cette rigueur qu'il attaque, et non leurs préten- 
tions au mariage. 

Cette question préliminaire résolue, entrons dans l'examen des 
deux pièces et voyons leurs rapports et leurs différences. 

Une première ressemblance se trouve dans l'âge des deux 
amoureux éconduits et dans leur situation : tous les deux sont de 
vieux garçons. C'est ce qui explique leur humeur despotique. Le 
célibat, en effet, quand il n'est pas tempéré par la vie ecclésiasti- 
que ou la charité, engendre l'égoïsme. Les gens mariés au con- 
traire, si intolérants, si despotes qu'ils soient l'un ou l'autre, sont 
bien obligés, pour avoir la paix, à des concessions réciproques ; 
l'obéissance ne s'obtient qu'au prix de fréquentes complaisances. 
Viennent les enfants, et c'est bien autre chose : vingt fois la pensée 
dupére de famille se détourne de sa propre personne pour se 
reporter sur ceux qu'il aime et pour qui il travaille. Ainsi, le 
mariage est un apprentissage de dévouement : le célibat dispose 
au contraire à l'égoïsme, et voilà pourquoi Sganarelle et Arnolphe 
sont des tuteurs si durs et si intransigeants. 

C'est encore leur qualité de vieux garçons qui explique leur 
humeur narquoise et leur terreur des mésaventures conjugales. 
Fiers de leur liberté, ils ont raillé ceux qui se mariaient ; ils ont 
appris avec un malin plaisir les désagréments que les autres ont 
soufferts ; ils en ont la mémoire pleine, ils les colportent, et ainsi 
l'humeur narquoise se développe de plus en plus chez eux. Mais, à 
force de railler les ennuis du mariage, ils se sont persuadés qu'il 
n'était pas de mariage sans ennuis : ils ont l'imagination remplie 
de cette idée; elle les obsède au moment où ils veulent prendre 
femme ; aussi seront-ils à la fois gênants et malheureux. H y a 
une vengeance naturelle dans les choses, et ils sont punis par où 
ils ont péché. 

Les deux pièces ont encore un autre point commun : l'igno- 
rance des deux femmes qui nous sont présentées. Le xvn° siècle 
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est une époque de discipline, où les mœurs sont simples, où les 
femmes ont peu d'instruction. Sans doute (à la cour et ailleurs) on 
rencontrait des femmes d'esprit capables d'une conversation raf- 
finée et sachant même tenir une plume ; la femme savante, la 
femme pédante ont existé alors aussi bien que de nos jours. Mais 
en général l'esprit des femmes n'est pas cultivé. Celle de Racine 
ignorait jusqu'au nom des pièces de son mari. Fénelon constate 
qu'elles ne savent rien, et, dans son Traité de i Education des Filles 
il essaie de réagir contre cet état de choses ; encore le programme 
qu'il propose n'est-il pas très chargé. Conséquence de ce défaut 
de culture : Sganarelle et Arnolphe peuvent prétendre à faire de 
leur femme la première de leurs domestiques et rien de plus ; ils 
l'emploieront à coudre, à raccommoder, en attendantla venue de 
leur seigneur et maître. Comparez à Agnès et à Isabelle la Rosine 
du Barbier de Séville, et vous verrez à quel point les idées ont 
changé au bout d'un siècle. Bartholo, le tuteur, est un vieillard. 
Rosine ne raccommode pas ses chausses : elle brode. Bartholo est 
bien jaloux ; pourtant il a donné à Rosine un maître à chanter ; 
il lui permet les chansons d'amour. On voit déjà quelle révolution 
s'est faite dans les mœurs. 

On pourrait en citer bien d'autres. Dans Molière les deux femmes 
ne rentrent pas en lutte ouverte avec leurs maris. Dans le Barbier 
de Séville, la femme, par moments, résiste en face. C'est que nous 
sommes en 1775 et que la Révolution approche. Voyez avec quelle 
violence elle relève Bartholo qui est pris de soupçons à l'endroit 
de Figaro : 

Rosine. — Quoi ! vous n'aceordez pas même qu'on ait des prin- 
cipes contre la séduction de M. Figaro ? 

Baktuolo. — Qui diable entend quelque chose à la bizarrerie des 
femmes? Et combien j'en ai vu, de ces vertus à principes... 

Rosine, en colère. — Mais, Monsieur, s'il suffit d'être homme 
pour nous plaire, pourquoi donc me déplaisez-vous si fort ? 

Bàrtuolo, stupéfait. — Pourquoi ?... Pourquoi ?... Vous ne ré- 
pondez pas à ma question sur ce barbier ? 

Rosine, outrée. — Eh bien î oui, cet homme est entré chez moi, 
je l'ai vu, je lui ai parlé. Je ne vous cache pas même que je 
l'ai trouvé fort aimable, et puissiez-vous en mourir de dépit ! 

Ce ton-là, nous ne le trouvons ni chez Isabelle ni chez Agnès. 
V&cole des Maris et V Ecole des Femmes difFèrent du Barbier 
de Séville en ce que Mulière berne davantage encore le jaloux. 
Sans doute, Sganarelle et Arnolphe mettent le sceau à leur mal- 
heur et contraignent leur rival à épouser celle qu'il aimait, de 
même que Bartholo retire l'échelle qui a servi à l'escalade du. 
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galant et permet aux deux amoureux d'attendre le notaire ; mais, 
jusque-là, Bartholo a remporté nombre d'avantages momenta- 
nés. Sganarelle et Arnolphe ne font que profiter des bonnes chan- 
ces qu'on leur fournira : ainsi, dans V Ecole des Femmes, Agnès 
est amenée à Arnolphe par Horace qui le prie de la lui garder. Au 
contraire, c'est Bartholo qui évente les ruses de Rosine. Il lui 
fait part de ses soupçons ; elle rougit, s'embarrasse, et finalement 
c'est elle, à ce moment, qui est battue. Quand le comte s'introduit 
chez lui sous le déguisement d'un officier et lui présente un billet 
de logement, le barbon va à son secrétaire et en tire une dispense 
de loger les militaires. De même quand le comte, se présentant 
comme émissaire de Basile, veut échanger avec Rosine des paro- 
les secrètes. Bartholo le surprend et le reconnaît sous son dégui- 
sement, Emancipation plus complète de la femme, surveillance 
large, mais plus avisée, du tuteur : voilà deux points sur lesquels 
les pièces de Molière diffèrent de celles de Beaumarchais. 

Revenons à notre comparaison de Y École des Femmes et de l'E- 
cole des Maris, et signalons entre les deux œuvres une dernière 
ressemblance : les deux femmes y sont également imprudentes. 
Elles demandent bien à leurs poursuivants :« M'épouserez-vous ? » 
Mais quelle garantie ont-elles de la promesse qu'ils leur font? Heu- 
reusement, les deux jeunes gens sont sincères; ils ont bien l'inten- 
tion de les épouser, et ne songent pas à faire d'elles leur jouet d'un 
moment. Il n'en est pas moins vrai qu'elles se sont remises entière- 
ment à leur discrétion. Faut-il blâmer leur imprudence? Dans la 
pensée de Molière, elles n'ont pas tout à fait tort ; c'est le jaloux 
qui est le seul coupable ; l'auteur espère que l'imprudence des 
deux jeunes femmes, nous la mettrons au compte d'Arnolphe et de 
Sganarelle, et que nous les détesterons tous deux non seulement 
pour avoir imposé à leurs pupilles une existence intolérable, mais 
aussi pour les avoir exposées à la séduction. 

Les deux pièces ont donc des rapports nombreux ; pourtant elles 
diffèrent à bien des égards. 

D'abord, la situation des jeunes filles n'est pas la même ; leur 
caractère non plus. Isabelle est placée dans de meilleures condi- 
tions qu'Agnès. Sans doute, un testament lui enjoint d'épouser 
Sganarelle ; mais elle sait que sa naissance égale celle de Sgana- 
relle. De plus, elle a une sœur, Léonor, qui, vis à-vis d'Ariste, est 
dans la même situation qu'elle vis-à-vis de Sganarelle. Elle voit de 
temps en temps sa sœur et le tuteur de sa sœur. Sganarelle peut 
s'impatienter de ces entrevues, mais il les a tolérées. Or, Léo- 
nor est traitée d'une tout autre façon qu'Isabelle ; celle-ci a 
entendu Léonor, Ariste, Lisette même blâmer la conduite deSga- 
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narelle. Elle sait ce qu'est le monde, de quels plaisirs on y peut 
jouir. Aussi y a-t-41 plus de ressources, plus de fécondité d'i- 
magination chez elle que chez Agnès . Au cours de la p ; èce, 
elle s'avise de faire de son jaloux son messager auprès de 
son amoureux. Ainsi elle viendra dire à Sganarelie : « Je suis 
persécutée par les obsessions d'un jeune homme : il vient de 
m'envoyer une boîte d'or qui renferme une lettre. Rapportez-lui 
son cadeau et dites-lui que je ne veux plus entendre parler de lui- 
— Voyons ce qu'il vous écrit, dit Sganarelie. — Non, répond Isa- 
belle, ne décachetez pas sa lettre. 11 sera bien plus mortifié de voir 
que je n'ai même pas eu la tentation de l'ouvrir. — Vous avez rai- 
son », dit le jaloux ; et il se met ea demeure d'aller trouver le 
galant. « Cependant, reprend la jeune fille, si vous tenezà savoir ce 
qu'il me dît, vous pouvez regarder dans la boîte. — Non , non ; il vaut 
mieux la lui rapporter intacte. » Or, c'est une lettre d'Isabelle à 
Valère que renferme la boite. Un peu pluBloin, Sganarelie la met 
en présence de Valère, et elle tient un langage à double entente qui 
permet à chacun des deux hommes de croire que c'est lui qui est 
aimé d'elle. A la fin de la pièce, elle est surprise par Sganarelie au 
moment où elle se rendait chez Valère. Elle se trouble juste le 
temps de prononcer le mot : • Ciel ! » puis elle improvise une his- 
toire fort ingénieuse. « Ce jeune homme, dit-elle, s'est fait aimer 
de Léonor qui "veut le recevoir sous mon nom. J'ai prêté ma 
chambre à ma sœur pour cette affaire, bien qu'à contre-cœur. — 
Gela n'est pas convenable, dit Sganarelie, qui dans le fond est ravi 
de la mésaventure arrivée à son frère, mais qui ne veut pas y prêter 
les mains. Il faut faire sortir votre sœur. — J'y vais, répond Isa- 
belle ; cachez-vous ; vous allez la voir partir. » Elle feint de parler 
à sa sœur, et elle sort elle-même comme si elle était Léonor. Isa- 
belle a donc l'imagination fertile en ruses : il n'en est pas demême 
d'Agnès. Arnolphe a voulu faire d'elle une idiote, et il îa réussi. 
Agnès, qui est aussi une jeune fille de bonne naissance, se croit la 
fille d'un pauvre paysan qui, lorsqu'elle avait quatre ans, l'a cédée 
à Arnolphe. Celui-ci Tamise dans un couvent écarté, en recom- 
mandant qu'on ne lui apprit rien : il regrette même qu'elle sache 
écrire. Aussi, Agnès, tout en étant aussi décidée qu'Isabelle à s'af- 
franchir de la tutelle qui lui pèse, a-t-elie l'esprit moins astucieux. 
C'est à peine si elle possède une conscience ; elle en est à igno- 
rer que nous avons en nous la force de lutter contre un penchant. 
La seule circonstance où elle fasse preuve de malice, c'est quand 
elle joint une lettre à la pierre qui doit frapper Horace. Les deux 
jeunes femmes ne diffèrent pas seulement par l'intelligence. Il y 
a plus de colère contenue chez Isabelle que chez Agnès. Isabelle 
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sait de longue main de quoi on l'a privée. 11 n'en est pas de même 
d'Agnès ; elle se rappelle ses premières années et compare ses sou- 
venirs avec la réalité présente : elle est aujourd'hui mieux nourrie, 
mieux logée que pendant son enfance ; en un sens son mariage 
avec Arnolphe serait pour elle une chance inespérée. Aussi, jus- 
qu'au jour où elle a vu Horace, est-elle restée indifférente aux 
charmes de la liberté. Quand elle l'a connu, Arnolpheétant absent, 
elle a eu tant de facilité à le revoir, à l'entendre, qu'elle n'a pas 
trouvé le temps de s'irriter contre son geôlier. Aussi ne cède-t-elle 
qu'une fois à un mouvement de vivacité dans le cours de la pièce ; 
et alors, elle répond à Arnolpha comme quelqu'un dont les 
yeux viennent de s'ouvrir. Rosine, Isabelle se disent, au moment 
où elles cherchent à tromper la surveillance de leur tuteur : c La 
démarche que je risque est un peu imprudente; mais c'est la 
faute à mon jaloux ». Agnès ne parle pas ainsi ; elle n'a pas de 
désir de vengeance. Cette ingénuité dont elle nous donne tant de 
preuves n'empêche pas qu'Arnolphe ne soit durement puni de ses 
calculs; il en est puni par la confession désolante que lui fait Agnès; 
elle lui raconte sans malice toutes les complaisances qu'elle a eues 
pour Horace. Un jour qu'elle était à la f enêtre, elle a vu un jeune 
homme qui lui a fait une révérence : elle lui a rendu son salut. 
Horace a lait une deuxième révérence ; elle aussi ; puis une troi- 
sième, qu'elle lui a encore rendue pour^ne pas demeurer en reste de 
politesse. Puis elle a reçu une vieille femme qui Ta suppliée de 
recevoir Horace. Elle a consenti à sa venue; ne devait-elle pas le 
guérir du mal que ses yeux lui avaient fait ? Si Sganarelle est 
puni par la malice d'Isabelle, Arnolphe reçoit un châtiment plus 
cruel encore en entendant les aveux d'Agnès. Et quand il essaie 
de l'apitoyer sur son amour, elle lui répond avec la cruauté incons- 
ciente d'une personne qui n'a pas été élevée : 

Tenez, tous vos discours ne me touchent point l'àme : 
Horace avec deux mots en ferait plus que vous. 

Elle ne témoigne pas de colère contre le jaloux ; mais, comme 
elle ne vit que par l'instinct, le sentiment de l'homme, qui ne lui 
inspire pas de tendresse, ne lui inspire nul égard, elle marche sur 
lui tranquillement. 

De plus, Sganarelle et Arnolphe ne se ressemblent pas. Sans 
doute, leur tactique est la même. Mais ils diffèrent pour tout le 
reste. Dans Y Ecole des Maris, le jaloux est plus épais, plus complè- 
tement ridicule. Il ne veut faire aucun sacrifice à la mode. Arnol- 
phe, lui, n'est ridicule que sur le chapitre de sa conduite à l'égard 
de sa femme ; autrement, c'est un homme sensé, bienveillant, 
affectueux. 11 fait au jeune Horace un accueil charmant, il lui 
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demande des nouvelles d'Oronte, « son bon et cher ami ». Il 
parcourt la lettre que le jeune homme lui présente, et dit en la 
lui remettant : « C'est trop de civilités ; il ne faut point faire tant 
de façons entre amis. Mon bien est à votre disposition. — Juste- 
ment, dit le jeune homme, j'ai besoin de cent pistoles. — Voici de 
l'argent, répond-il, et gardez la bourse. » A ce moment, il est 
repris par ses idées narquoises. « Et vos fredaines ? demande-t-il 
à Horace. Avez-voas fait de nombreuses victimes depuis votre 
arrivée? » On voit ici le travers d'Arnolphe, mais il ne détruit pas 
ses qualités. Et cette afFection qu'il témoigne au jeune homme, 
il l'a aussi pour Agnès, son martyr, cette pauvre fille qu'il a rendue 
si malheureuse. Il épouserait volontiers une jolie «011e ; il est 
capable d'un amour plus profond que celui d'Horace, et celle qu'il 
aime ferait de lui ce qu'elle voudrait. Il est bien sûr que des deux 
le mari le plus soumis serait celui qui s'est montré le plus entêté. 
11 finit par dire à Agnès : 



Ecoute seulement ce soupir amoureux. 

Vois ce regard mourant, contemple ma personne , 

Et quitte ce morveux et l'amour qu'il te donne. 

C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi, 

Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi. 

Ta forte passion est d'être brave et leste, 

Tu le seras toujours, va, je te le proteste ; 

Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai, 

Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai, 

Tout comme tu voudras tu pourras te conduire : 

Je ne m'explique point, et cela c'est tout dire. 

{Bas, à part*) 
Jusqu'où la passion peut-elle faire aller ? 
{Haut.) 

Enfin, à mon amour rien ne peut s'égaler : 
Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate? 
Me veux-tu voir pleurer ? Veux-tu que je me batte ? 
Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux ? 
Veux-tu que je me tue ? Oui, dis si tu le veux, 
Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme. 



Molière a voulu que cette passion fût ridicule ; mais jamais 
Alceste ni aucun personnage de théâtre n'en a exprimé une plus 
forte. En nous montrant Arnolphe à la fois odieux et digne de 
pitié, le poète semble nous dire: a Voyez les contradictions de 
la nature humaine. Cet homme, si dur tout à l'heure, qui l'aurait 
cru bon, et capable de tendresse ? De lui et d'Horace, celui dont 
une femme avec un peu d'adresse ferait le plus obéissant des 
maris, ce n'est pas Horace. Voilà en quoi Arnolphe diffère de 
Sganarelle, qui n'est qu'un égoïste. Ainsi, à un an de distance, 
Molière, reprenant Je même thème, a su le transformer. V Ecole 
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des Maris est de 1661, Y Ecole des Femmes de 1662; douze mois 
se sont écoulés entre la composition des deux pièces, et dans cet 
intervalle, le génie de Molière a progressé. 

En effet, si la donnée des deux œuvres est identique, elles diffè- 
rent par le fond, et la seconde est de beaucoup supérieure à la 
première ; elle renferme plus de profondeur, plus d'originalité. 
Àrnolphe et Agnès sont des types autrement curieux qu'Isabelle 
et Sganarelle. Ensuite, dans YEcole des Femmes, c'est toute 
l'histoire de deux âmes qui nous est présentée ; Molière a su 
remonter dans le passé de ses personnages. Il nous donne ainsi 
une explication plus approfondie de leurs actions ; leur caractère 
est étudié de plus près. 

Pour ce qui est de la composition, elle est ingénieuse dans les 
deux pièces. L'invention d'Isabelle qui fait de son mari le porteur 
de ses billets galants, est originale. Mais YEcole des Femmes 
garde encore la supériorité. Comme Ta expliqué Lessing, Molière 
n'y a violé qu'en apparence la règle essentielle de l'art. La pièce, 
seinble-t-il, manque d'action : tout s'y passe en récits ; mais c'était 
la meilleure façon de nous faire entrer dans le sujet. Le sujet, 
c'est l'effet que les ruses des deux amants produisent sur le jaloux, 
et l'action véritable se passe non pas dans la chambre d'Agnès, 
ni dans le jardin, mais dans le coeur d'Arnolphe. Etait-il un meil- 
leur moyen de nous faire suivre cette action que de nous faire 
entendre les confessions alternatives d'Horace et d'Agnès à Arnol- 
phe? Le visage, les paroles d'Arnolphe nous peindront les sen- 
timents qu'il éprouve en apprenant les heureux succès d'Horace. 
Ainsi, cette composition, qui semble un défi aux lois du genre 
dramatique, est, en dernière analyse, extrêmement heureuse. 

Cependant on ne peut dire que YEcole des Femmes même soit 
au nombre des grandes pièces de Molière. On ne peut la com- 
parer au Tartuffe , au Misanthrope ou à Y Avare. D'abord en effet 
la pièce est relativement peu remplie. Il y a moins d'aperçus que 
dans les chefs-d'œuvre de Molière ; les questions soulevées y sont 
moins variées, et on y trouve moins de personnages intéressants. 
Dans le Misanthrope, Alcesle, Célimène, Eliante, Arsinoé, Oronte, 
Philinte méritent tous de retenir notre attention ; dans les deux 
pièces que nous étudions, seuls les personnages du jaloux et de 
la jeune tille excitent l'intérêt. Donc, en 1662, Molière n'était pas 
en pleine possession de son génie. 

VEcole des Femmes est encore inférieure à d'autres pièces de 
Molière parce que c'est une œuvre scabreuse. On sait bien qu'Isa- 
belle et Agnès sont comme en état de légitime défense, qu'elles 
ne sont pas obligées d'épouser leurs tuteurs, et que c'est une 
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indignité de vouloir s'imposer au choix d une femme. Il est vrai. 
Si les deux jeunes filles résistaient franchement et ouvertement 
à leurs jaloux, nous ne leur ferions pas un crime de leur défense. 
Mais refret que produisent leurs stratagèmes est fâcheux, car 
les moyens dont elles se servent sont justement les mêmes 
qu'emploierait une femme désireuse de manquer au serment 
conjugal. Cette critique, on ne saurait l'adresser au Tartuffe, où, 
du moins dans la plupart des scènes, la lutte est franche. La 
duplicité d'Agnès et d'Isabelle est inquiétante et contagieuse. 

Ici une question se pose. Comment se fait-il que la morale de 
Y Ecole des Maris et de Y Ecole des Femmes n'ait trouvé de cen- 
seurs, à l'origine, que parmi les adversaires du théâtre en général, 
comme Bossuet ? Nous voyons Gaston d'Orléans accepter la 
dédicace de Y Ecole des Maris ; et Henriette d'Angleterre, à 18 ans, 
et un an seulement après son mariage, accepter celle de Y Ecole des 
Femmes. Sans doute, si le xvn e siècle fut religieux en effet, la 
haute société garda des mœurs très libres ; les traditions de 
François I er ne s'étaient pas perdues, et on ne se faisait guère de 
scrupule de l'adultère à la cour. Mais la cour n'est pas tout, au 
xvii e siècle. Ce n'est pas le grand monde en général qui écrit. 
Comment Boileau, si foncièrement honnête, n'a-l-il pas fait ses 
réserves sur la pièce de Molière ? Pourquoi la bourgeoisie jansé- 
niste n'a-t-elle pas éprouvé de scrupules à la représentation ? C'est 
qu'alors on était très indulgent pour les genres qui cherchent à 
divertir. On se montrait sévère pour les genres sérieux ; on voulait 
une morale irréprochable, et on l'obtenait, témoin la pureté de 
notre tragédie, qui est comme une condition du genre, et se 
maintiendra pendant tout le siècle suivant, au milieu de la déca- 
dence des mœurs publiques. Au xvni 6 siècle, les esprits les plus 
légers, ceux qui se permettent des licences dans des Contes ou 
des Satires, changent de plume dès qu'ils se mettent à écrire une 
tragédie, et, à très peu de réserves près, ils paraissent aussi scru- 
puleux que leurs prédécesseurs. Mais la comédie, même au 
xvii» siècle, jouissait d'assez grands privilèges. La profondeur 
qu'on trouvait chez Molière lui faisait pardonner bien des libertés 
en faveur de ses intentions. Et, en effet, le suprême effort d'un siècle 
n'est pas de ne jamais produire d'œuvre répréhensible : ce serait 
trop exiger. Si le xvn* siècle est si grand, si pur, bien qu'il ait 
aimé les Contes de La Fontaine et certaines pièces de Molière, 
„ c'est qu'il a produit d'autres œuvres, d'une moralité irrépro- 
chable, et qu'il les a sincèrement admirées. 
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AGRÉGATION DES LETTRES. 



Polybe. — Les manuscrits. — Place de Polybe dans l'histoire. — Sa 
vie. — Sa conception de l'histoire . — Sa méthode. — Son style. 

Manuscrits. — Sur 40 livres, nous en possédons 5 à peu près 
entiers. Pour le reste, nous n'avons que des fragments, dont 
quelques-uns d'une certaine étendue. 

Pour le livre VI, la source manuscrite n'est pas la même que 
pour les premiers. Les premiers sont contenus dans le Vaticanus 
124, désigné par la lettre A ; le livre VI, dans le Urbinas 102, 
désigné par la lettre F. Ce livre est composé d'extraits, ce qui 
explique comment nous avons tant de fragments de Polybe. A une 
époque ancienne, on a tiré de Polybe des morceaux choisis. 
Dans le manuscrit que nous avons, l'opération a porté sur les 
premiers livres jusqu'au XVIII e . Les morceaux étant disposés dans 
l'ordre du texte original, on sait par là quel était Tordre de 
l'ouvrage entier. 

Les autres fragments de Polybe dérivent surtout d'une compi- 
lation faite à Constantinopie, au x e siècle, par l'ordre de Constan- 
tin Porphyrogénète. Elle comprenait 53 sections de titres diffé- 
rents où étaient classés des morceaux empruntés aux divers 
historiens. Il en reste deux sections entières et des fragments. 
Dans les deux sections qui restent, sur les ambassades et sur la 
vertu et le vice, ont été conservés quelques morceaux étendus 
empruntés à Polybe. 

En dehors de ces sources, les manuscrits sont assez nombreux. 

Editions. — Casaubon, Paris, 1609 ; commentaire intéressant. 

ScawEiGiiAEUSER, Leipsick, 1789-1795, en 8 volumes avec notes, 
édition Fondée sur l'examen de manuscrits plus nombreux. 

Bekker Berlin, 1844, 2 volumes. 

DUbm-r, chez Didot, 4839, réimprimé en 1865, 1 volume. 

Les deux éditions importantes ont été publiées chez Teubner. 

Dindorf, en 1866-68, adonné une première édition, reprise en 
1882 par BîIttner qui a profité de l'édition de Hultsch, chez 
Weidmann, en 4 volumes, publiée en 1867-1871. 

(1) Ce sont là desimpies notes, qui n'ont aucune prétention, littéraire mais 
que nous croyons cependant devoir être utiles aux candidats à l'agrégation. 
(.V. de la R.) 
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L'édition Biïttner est excellente, elle peut dispenser de celle de 
Hultscii. Celle-ci néanmoins possède un apparat critique de 
grande valeur. 

Place de Polybe dans l'histoire. — Polybe occupe parmi les 
historiens une place considérable. Où en est l'histoire au moment 
où il parait? Avant lui, nous trouvons cinq ou six noms. Au début, 
il y a eu la période des logographes, qui ont écrit une histoire 
poétique, mythique, dont le terme est l'œuvre d'Hérodote. Après 
vient Thucydide, qui est un historien critique, méthodique, mili- 
taire et politique. Presque aussitôt après lui, l'histoire perd son 
caractère. Xénophon, dans ses Helléniques, continue le récit de la 
guerre du Péloponèse, mais avec une méthode moins solide que 
ce]Ie de Thucydide. Sans doute, il n'introduit pas de mythes 
dans son histoire; mais il montre du parti pris, de la partialité, et, 
dans les derniers livres, il se laisse aller à des prédications intem- 
pestives. Après Xénophon, l'histoire subit une nouvelle altération 
crtre les mains d'Isocrate. Son influence fut très grande ; il a en- 
chante la Grèce;du iv e siècle ; mais, s'il a rendu des services à la 
langue, il a beaucoup nui à l'histoire en y introduisant la rhé- 
torique. Il n'est pas surprenant que deux de ses élèves, Ephore 
et Théopompe, voient dans l'histoire une matière à beaux exer- 
cices de style, l'un avec l'idée de charmer par la grâce et l'abon- 
dance du récit, l'autre avec celle de blâmer ou de louer, d'exal- 
ter ou d'amoindrir les choses et les personnes. Avec l'âge 
alexandrin, au commencement du ni 6 siècle, la rhétorique 
continue à faire des siennes; mais l'érudition apparaît : la science 
des écrivains s'annonce comme livresque. Timée deTauromenium, 
qui vécut au milieu et pendant la 2° moitié du iu° siècle, avait écrit 
une grande histoire de la Sicile en 38 livres ; il y prenait les évé- 
nements à l'origine et continuait son récit jusqu'à son temps, 
jusqu'en 264, époque de la 2 e guerre punique. Pour écrire cet 
ouvrage, il avait accumulé les lectures ; mais, d'après les critiques 
que lui adresse Polybe et d'après les fragments que nous con- 
naissons de lui, Timée n'était ni un historien politique ni un his- 
torien militaire ; vivant au milieu de ses livres, il n'avait fait que 
rassembler des histoires et des anecdotes. C'est à ce moment que 
paraît Polybe. Son œuvre est une réaction déclarée et violente 
contre la façon dont les écrivains ont entendu l'histoire depuis 
Thucydide. Il reprend la tradition de Thucydide, enrichie de tous 
les progrès qu'elle a pu faire avec Aristote, par exemple, et il 
montre une hardiesse de vues qui lui assigne une place consi- 
dérable dans l'histoire. Cela s'explique par la nature même de 
son génie et par les circonstances au milieu desquelles il a écrit. 
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Sa vie. — Ses œuvres sont la principale source pour sa bio- 
graphie. Nous avons sur lui quelques lignes de Suidas; mais elle- 
sont sèches et souvent inexactes. Heureusement Poîybe, avec son 
goût pour les digressions, a toujours parlé de lui-même; et, avec 
les renseignements qu'il nous fournit, on peut reconstituer sa 
vie. Il est né à Mégalopolis vers 205 ; car, en 181, il n'a pas 30 
ans. Mégalopolis était une ville d'Arcadie qu'avait fondée Epa- 
mînondas, quand il voulait battre Lacédémone. Polybe n'est 
donc ni un Athénien, ni un Alexandrin: c'est un Grec de pro- 
vince. Il est fils de Lycortas, bien connu comme ami de Phi- 
lopœmen, le chef du parti modéré dans la ligue achéenne. En 183, 
Polybe porta les cendres de Philopœmen à ses funérailles. Plutar- 
que, dans la Vie de Philopœmen, (ch. 21), dit qu'il resta fidèle 
à la mémoire du grand homme ; en 146, il s'entremit pour pré- 
server les statues de Philopœmen. En 181, Polybe est attaché à 
l'ambassade envoyée en Egypte prè3 de Ptolémée Epiphane. 
En 189, il est hipparque, au début de la guerre entre Persée et les 
Romains, guerre qui se termine, comme on sait, en 188, par la 
bataille de Pydna, où Paul Emile fut vainqueur. Il y eut 1000 
otages réclamés par les Romains après quelques révoltes des 
Grecs. En 166 Polybe va à Rome en qualité d'otage. Il y passera 
seize ans. A ce moment, il a près de 40 ans ; c'est un politique, un 
soldat, mais doué d'un esprit pondéré ; ennemi de Rome, il est 
trop éclairé pour ne pas s'instruire chez les Romains. 

.Or, qu'est Rome en 165 ? Cette date est celle de l'âge d'or de la 
république. La solidité de l'empire romain n'est pas entamée ; 
Rome est dans sa période d'expansion. Carthage est abattue, et 
Rome maintenant s'adoucit, se civilise ; les relations qu'elle 
entretient avec la grande Grèce ont créé une éducation des esprits. 
Polybe, à Rome, doit se trouver dans son milieu, et il y voit des 
qualités, des forces que la Grèce n'a plus. L'empire romain 
possède alors une très forte unité ; l'Italie et une partie du monde 
oriental sont gouvernées par un grand corps politique, le Sénat, 
qui est dirigé par des traditions aristocratiques très puissantes, 
par une unité de vues exceptionnelle. Partout règne le sentiment 
de la hiérarchie et le respect de la loi. Devant ce spectacle, nous 
savons quelle a été l'impression de Polybe : il a ressenti une 
admiration profonde. Arrivé à Rome, en ennemi, il a tôt fait de 
s'apercevoir que la conquête romaine n'est pas l'effet du hasard, 
et il dit son sentiment avec franchise : « Les Grecs ne sont que 
des enfants incorrigibles devant les Romains ». C'est que les 
Grecs n'ont pas la ténacité qui fait la supériorité de leurs adver- 
saires. 
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De plus, Polybe ala chance de pénétrer dans une des premières 
familles de la république. Il raconte comment naquit son amitié 
avec Scipion Emilien (éd. Hultsch, livre 32, p. 1267) à propos d'un 
emprunt de livres et d'une conversation à ce sujet. Les deux fils 
de son ami étaient Fabius et l'autre Scipion, le fils de Paul Emile, 
qu 'Emilien avait adoptés. Fabius, l'aîné, était le plus brillant : 
aussi Scipion était-il un peu jaloux de son frère. Polybe avait 
séduit Fabius ; l'autre se fâcha de voir que son frère accaparait 
l'étranger. Il déclara à Polybe qu'il était froid et lent d'esprit, et le 
pria de l'aider. « Polybe eut delà joie et de l'embarras à cette 
demande ; puis une affection de père à fils s'établit entre Emilien 
et lui. » Le voilà donc vénéré de ces jeunes gens, leur maître ès 
choses grecques et trouvant chez eux les qualités romaines. Il voit 
tout, il entend tout, et il obtient, grâce à ses protecteurs, de ne 
pas être envoyé comme les autres otages dans un municipe. En 
150, après seize ans de séjour à Rome, il rentre en Grèce. Mais il 
fait de nombreux voyages. Par exemple, au moment de la 
troisième guerre punique, il se rend à Cartilage avec Scipion \ 
pendant la prise de Carthage et de Numance, il est sur les lieux. 
A partir de ce moment, il joue le rôle d'intermédiaire entre les 
Grecs et les Romains. Il trouve en Grèce beaucoup d'illusions, 
d'entraînements chimériques ; on ne se résignait pas à la défaite; 
et Polybe, qui a vu de près la puissance de Rome, s'efforce de 
montrer à ses compatriotes que toute résistance est inutile. Il 
joue là un rôle très ingrat et très dilïicile, et réussit cependant à 
être bien vu des uns et des autres. Ainsi, en 346, il s'oppose à une 
révolte qui aboutit à la prise de Corinthe et a la réduction de la 
Grèce en province romaine. Bien qu'on ne l'ait pas écouté, il 
multiplie ses démarches en faveur des cités et des personnes, et on 
lui élève des statues dans les villes grecques. Il meurt à 82 ans, 
vers 123, d'une chute de cheval. (Lucien, Mxxsoofoi, ch. 22.) 

Ses œuvres, — car il a beaucoup écrit, — comprennent : 

i° Les Histoires, en 40 livres ; il nous reste 5 livres à peu 
près entiers et un 6 e livre composé d'extraits. 

2° Un ouvrage sur la tactique, Dtptaèç ~i;t'.; &iropvi$pa'cat, II le 
cite au livre 9, ch. 20.) 

3o Une oraison funèbre sur Philopœmen (X, ch. 21). 

4° Un ouvrage de géographie, qui e6t peut-être une partie de 
son grand ouvrage. 

Ce qu'il a voulu écrire, c'est l'histoire de son temps depuis 221 
jusqu'en 146, de la deuxième guerre punique àla prise de Carthage. 
Il raconte « comment, en cinquante années environ, Rome a mis 
sous son pouvoir presque le monde entier ». II a fait une intro- 
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duction dans les deux premiers livres qui vont de 264 à 221, date 
du commencement de la deuxième guerre punique. 

Sa conception de l'histoire. — L'histoire de Polybe est très ori- 
ginale. II le sait et il le dit souvent ; d'abord il insiste sur ce point: 
qu'il veut faire une histoire universelle, xaOôXou !r:opîa. De son 
temps, ce qui est intéressant, ce n'est pas l'histoire dételle cité, 
car la vie politique dépasse la cité ; elle s'exerce dans l'ensemble 
des relations établies entre les cités. Le moteur central delà poli- 
tique du monde, c'est Rome. Aussi, aux yeux de Polybe, ce serait 
se tromper que d'écrire des histoires particulières. Il rappelle les 
tentatives du pouvoir militaire antérieures, les ouvaaxstat de la 
Perse, de Lacédémone, de la Macédoine ; il montre quelles diffé- 
rences séparent ces empires éphémères de la puissance de Rome) 
dont l'action dure encore. Voilà une vue d'historien très profonde ; 
or, elle est à la première ligne de son histoire. Il ajoute qu'une 
série d'histoires particulières ne constituerait pas l'histoire uni- 
verselle telle qu'il l'entend. 

Une autre idée nouvelle et originale de Polybe est celle-ci : l'his- 
toire doit être « pragmatique ». Elle doit être un traité, 7rp«7îx*Tt£a, 
se rapportant à l'enseignement de la politique ou de la guerre, 
une leçon pour l'homme d'Etat (I, 1,2). Il faut que dans tout le 
détail chaque récit soit présenté au point de vue de l'application 
qu'on en peut faire. Il convient de noter la nouveauté de cette 
conception. Polybe l'oppose à deux autres conceptions en usage 
de son temps : 

1° La rhétorique, telle qu'il la trouve chez Ephore, chez Théo- 
pompe, les grands historiens de la fin du ive siècle, les élèves 
disocra te. Leurs ouvrages sont pleins d'une rhétorique d'apparat ; 
ils ont toujours en tête la préoccupation de louer ou de blâmer, 
car depuis Gorgias le fond de la rhétorique d'apparat, c'est le 
blâme ou l'éloge. Chez Théopompe, il y avait des morceaux vio- 
lents, dont nous avons quelques fragments, contre les démocrates 
athéniens, contre Philippe de Macédoine (Polybe, XII, 7). 

2 0 L'histoire poétique, faitede mythes, de vieux récits. En effet, 
l'histoire faite avec les traditions orales est très en faveur aussi ; 
nous sommes en pleine période alexandrine et les savants d'alors 

c ni dugoûpour les mythes anciens, bizarres et obscurs. 

Ces deux conceptions, Polybe les exclut. Il réagit contre les 
habitudes de ses prédécesseurs, à peu près comme Thucydide 
dans sa préface réagit contre leslogographes, au nombre desquels 
il range Hérodote. 

Pour Polybe, ce qui importe, c'est d'instruire les politiques et 
les hommes d'Etat (Préface du livre IX.) Il faut leur apprendre 
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les causes des événements de façon à leur permettre de prévoir 
l'action nécessaire de ces mêmes causes. Pour mieux mettre en 
lumière ses idées sur ce point, il avait écrit une préface en tête de 
chaque livre et ses idées générales reviennent encore très souvent 
dans le cours des livres. (Voyez III, 32, 6, et surtout les livres I 
et IX.) 

Que sont donc pour Polybe les causes en général ou en ma- 
tière d'histoire ? Il s'est expliqué longuement là-dessus. Cette 
préoccupation des causes est nouvelle et porte sa date. Elle 
nous fait bien songer un peu à Thucydide, qui dit : il faut savoir 
le passé pour prévoir l'avenir, x**:à to àvOpwîtivov, suivant la 
nature de l'homme. Mais, chez Thucydide, la théorie est plutôt 
à Tétat latent. Ici, ces mots précis annoncent une chose nou- 
velle. C'est que dans l'intervalle il y a eu Aristote ; son influence 
en métaphysique était limitée, car les manuscrits d'Aristote n'é- 
taient pas publiés au temps de Polybe, mais ses dialogues exis- 
taient, et il avait formé des disciples, comme Straton de Lamp- 
saque. Polybe dit (111. 6) : il ne faut pas confondre la vraie 
cause avec l'occasion ou le prétexte (ah(a ou ^ooa^iç) ou le com- 
mencement (*?yJ t U car alors on commet le sophisme : post hoc.ergo 
propterhoc. Il distingue tout cela et se plaint que les historiens 
ne le fassent pas. Thucydide aussi, dans son 1 er livre, racontant 
le début de la guerre du Péloponèse, les affaires d'Epidamne, 
oppose oilzlz à TTîoçaji;, mais il n'attribue pas aux deux mots le 
même sens que Polybe. Pour Thucydide, u'a pas un sens 
juridique :Jle mot signifie grief invoqué ; ^poo*?'.;, au contraire, 
peut prendre le sens de motif. Polybe, qui vient après Aristote, 
appelle aîtiala cause, et -sooaj'.ç le prétexte. Les causes en géné- 
ral n'ont rien de mystérieux ni de divin ; elles sont naturelles 
et il faut les étudier d'une manière positive. Non pas que Polybe 
exclue toute intervention divine dans les choses humaines ; 
comme Démosthène, comme Aristote, il admet que certaines 
choses ne s'expliquent pas, peuvent être imputées à la à 
lY^xapuivr,, c'est-à-dire la fatalité. Seulement t pour Polybe, ce n'est 
là qu'une explication exceptionnelle, un pis aller. Pour Hérodote, 
au contraire, il y a une intervention minutieuse de la divinité 
dans les affaires d'ici-bas; il pense comme Hippocrate, qui disait : 
a II n'y a pas de maladies plus divines les unes que les autres; 
elles sont toutes divines et naturelles également. » (V. Polybe, 
XXXVII, 4.) 

Un autre point curieux de la théorie de Polybe sur les causes, 
c'est qu'il distingue des causes particulières suivant les événements. 
En histoire, il y a des causes politiques etmilitaires. De làla grande 



Digitized by 



NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE 



importance qu'il donne aux questions d'organisation militaire et 
aux constitutions politiques. Cette façon de procéder est en partie 
nouvelle. A dire le vrai, on rencontre chez Xénophon, Thucydide 
et d'autres historiens, des vues analogues. Ainsi, dans son traité 
sur la République des Lacédémoniens, Xénophon montre Texcel 
lente organisation de l'armée lacédémonienne. Thucydide, dans 
le discours de Périclès, fait l'exposé de la constitution athénienne. 
Mais chez Xénophon cette analyse est accidentelle : c'est une 
page qu'on trouve par hasard dans les Helléniques ; chez Thucy- 
dide, c'est un mot jeté en passant. Pour Polybe, au contraire, c'est 
le fond même de l'histoire *, car, depuis Xénophon et Thucydide, 
il y a eu Aristote et toute son école. Il ne faut pas oublier qu'il y 
avait 138 constitutions dans l'œuvre d'Aristote. De plus, au iv* siè- 
cle, Enée le tacticien avait écrit une série d'ouvrages sur l'art mi- 
litaire. CetEnée, contemporain de Xénophon, est peut-être Enée 
de Stymphale dont il est question dans YAnabase. Il étudie l'art 
de la guerre et donne des conseils précis appuyés d'exemples : 
il explique le succès de telle ou telle bataille. Enfin, à la suite de 
la conquête d'Alexandre, il s'était produit un grand mouvement 
de littérature militaire. Polybe a ressenti toutes ces influences. 
Ainsi il exprime cette idée c qu'il faut traiter de la constitution 
de la cité, car c'est de là que les actions tirent leur achèvement » 
(VI, i, 9). On ne trouverait pas chez Thucydide une expression 
aussi précise de l'importance delà politique. De même, étudiant 
la légion romaine, dans une digression célèbre imitée par Bossuet 
et Montesquieu, il déclare la légion supérieure à la phalange par la 
souplesse. Enfin ses qualités d'observateur et de politique éclatent 
dans l'étude de la constitution romaine que renferme le livre VI. 

Sa méthode de recherches . — Sur ce point encore, il est très 
explicite. Trois qualités, selon lui, sont nécessaires à l'historien : 

1° La connaissance des livres, des documents écrits. 

2° La connaissance des lieux. 

3° La connaissance des affaires (politique, guerre). 

Ce qu'il y a de curieux dans cette énumération, ce n'est pas la 
distinction de ces qualités, mais leur ordre (XII, 25j. 

La connaissance des livres est celle que la plupart des histo- 
riens ont mise en première ligne ; pour Polybe, c'est la dernière. 
S'il attaque Timée avec insistance, c'est qu'il est un érudit livres- 
que : « Il ressemble à un peintre qui ne travaillerait que d'après 
des mannequins » (XII, 28). L'histoire ne sera bien faite que quand 
les hommes d'action se mettront à l'écrire, ou quand ceux qui 
récrivent considéreront la pratique des affaires comme indispen- 
sable. 

9 
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L'historien doit encore savoir la géographie. Polybe (III, 59) 
parle de « tous les dangers qu'il a affrontés dans ses voyages en 
Libye, en Ibérie, en Gaule et sur la mer qui entoure ces pays, pour 
redresser l'ignorance sur ces points et faire connaître ces parties 
de la terre habitée ». Il avait voyagé aussi en Egypte, en Grèce, 
en Italie. Il est allé consulter des documents, par exemple un 
vieux traité conclu entre Rome et Carthage. Dans le récit de la 
2 e guerre punique, il montre qu'il a vu le pays où est passé 
Hannibal. 

Enfin la lecture aussi est utile. Polybe ici établit nettement la 
nécessité de la critique. Il porte un jugement sévère sur des nar- 
rations d'auteurs contemporains. En parlant de Fabius Pictor 
(III, 9), il le critique et fait une déclaration de principes qui mon- 
tre son indépendance d'esprit. Il avertit le lecteur de ne pas re- 
garder au titre, mais au fond dans un livre d'histoire. Il ne fait 
pas fi de l'autorité personnelle du narrateur, mais il ne la croit 
pas décisive. Avant tout, c'est d'après le fond même des choses 
que les lecteurs doivent fonder leur opinion sur le récit. Dans 
un autre passage (111,20), il trouve dans une source contempo- 
raine que, pendant la délibération du Sénat sur les affaires de 
Sagonte, les enfants de 12 ans assistèrent à la séance. Il ne veut 
pas le croire : « A moins, par Zeus ! qu'en dehors de tous les 
autres avantages que la fortune a donnés aux Romains, elle ne 
les ait faits politiques dès le berceau. » Cette opinion a la valeur 
non d'un témoignage historique, mais d'un commérage de bou- 
tique de barbier. En effet, une grande partie des légendes que 
rapporte Hérodote sur les choses de Lydie sont sorties des bou- 
tiques de coiffeur. Enfin, au livre III, 33, 18, à propos de la liste 
des troupes d'Hannibal, il dit : « J'ai trouvé moi-même à Laci- 
nium, dans le Bruttium, cette liste écrite sur des tablettes d'ai- 
rain conservées là, qui avaient été gravées quand Hannibal se 
trouvait dans cette partie de l'Italie. » On arrive ainsi à ce que 
Thiers, dans la préface d'un de ses volumes, appelle t l'intelli- 
gence » de l'histoire. Quand il connaît la vérité, il reste un devoir 
à remplir à l'historien : c'est de la dire. 

Véracité de Polybe. — Sur ce point, il fait des déclarations répé- 
tées. Il reproche à Théopompe, qu'il admire beaucoup, sa méchan- 
ceté, xaxoXoYÎa. Parlant (I, 14) de Philinos, historien de Syracuse, 
qui vivait sous le 2« Denys, et de F. Pictor, il trouve que, quand un 
homme a revêtu le caractère d'historien, il doit dire la vérité. Au 
livre XXXVIII, fragm. 6, ld. 2, il juge la Grèce perdue ; ilcomprend 
que ses compatriotes vont le blâmer, et il écrit : « Je n'estime pas 
qu'on soit un ami véritable quand on redoute un discours franc, 
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et qu'on soit un bon citoyen quand on abandonne la vérité à cause 
des reproches qui en nattront au moment même où Ton écrira. A 
plus forte raison, l'historien des affaires publiques, il ne faut en 
faire aucun cas, s'il considère quelque chose de plus précieux que 
la vérité ». 

D'après ces déclarations, d'après la manière dont il conçoit l'his- 
toire, d'après la place qu'il fait à la politique, on voit que P>iybe 
est un grand esprit, et si Ton songe à l'importance qu'il assign e 
aux causes, pour ce qui regarde la religion, les mœurs et les 
institutions, on se convaincra qu'il réalise l'idée que les modernes 
se font d'un gand historien. 

Méthode d'exposition. — Elle est intermédiaire entre la méthode 
de recherches et l'art proprement dit. Dans l'antiquité : il y a fies 
systèmes variés d'exposition. Chez Hérodote, l'histoire est une 
suite d'anecdotes reliées par un récit où l'historien introduit des 
conversations et toute une mise en scène. Chez Thucydide, l'expo- 
sition comprend trois éléments : le récit, sobre, froid, sans orne- 
ments ; de grands discours, oratoires, en style direct, où Thyci- 
dide exprime la philosophie de son histoire ; enfin des réflexions 
générales. Plus tard, les historiens mettent plus de phrases et 
moins de substance dans leurs discours, qu'ils appellent 
2-oos'.y.Ttxo( ; ils font grand usage des morceaux d'apparat, des 
invectives, des louanges, à la manière dlsocrate et de Théopompe. 
Mais, même dans la façon dont Thucydide conçoit ses discours, il 
y aune part de liberté artistique ; il se fait de ces harangues une 
conception idéale plutôt que réaliste. En présence de ces mé- 
thodes différentes, comment Polybe va-t-il s'y prendre ? 

Ses récits ne ressemblent pas à ceux d'Hérodote : ils se 
rapprochent plutôt de ceux de Thucydide, il veut instruire, 
apporter des faits, les expliquer. C'est là que son intelligence se 
montre. Rien de plus clair que ses expositions; on peut seulement 
reprocher à son récit, comme à celui de Thucydide, d'être un 
peu sec. 

Dans ses réflexions, il nous fait la leçon. Mais ce procédé, rare 
chez Thucydide et réservé pour les grandes circonstances, et 
encore fort bref, tient chez Polybe une place excessive. Il disserte 
intarissablement. Dans l'histoire de Thiers, on trouve parfois de 
ces jugements sur une bataille ou sur l'état des finances, qui 
paraissent un peu longs. Le mot de Fénelon, qui s'est montré dur 
pour Polybe, est juste à propos de cet abus, « Polybe raisonne 
trop quoiqu'il raisonne très bien » (Lettre à l'Académie). Fénelon 
ne tient pas assez compte des grandes qualités de Polybe : on 
comprend toutefois que la lecture de son histoire ait provoqué 
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chez lui un sentiment d'impatience, car Polybe a toujours une 
opinion arrêtée qu'il s'attarde à vouloir faire partager à son lecteur. 

Dans les discours, Polybe est en avance sur Thucydide. Le 
premier des anciens il s'aperçoit que les paroles sont des docu- 
ments historiques, comme les faits. C'est là une grande nouveauté; 
pour ses prédécesseurs, l'important, c'est l'ensemble de la pensée 
quia déterminé tel ou tel fait ; pour Polybe (Xll, 25 A ), les discours 
sont pour ainsi dire le sommaire des événements et ils relient 
ensemble le tout de l'histoire. Rien n'est plus juste pour ceux de 
Thucydide. Mais il faut reproduire les discours intégralement, 
tï>; Ippm xaT aX/JOstav, et non d'après une vérité idéale comme le 
fait Timée, car alors on tombe dans la rhétorique, àroos^t; Tf,<; 
boTVj ouva|jLEw;. Ceci nous amène à voir quels sont les mérites 
d'écrivain de Polybe. 

Polybe écrivain. — L'art d'écrire comprend: 1° la composition ; 
2<> le style. 

i° Polybe possède la faculté de vision qui permet d'embrasser 
de grands ensembles et de grouper ces ensembles en d'autres en- 
sembles plus vastes. Il a eu l'idée de l'histoire universelle et il 
saisit les rapports des choses. 

Néanmoins, il montre une certaine raideur, une certaine gau- 
cherie, quand il essaie de mener de front le récit d'événements qui 
se passent dans des parties différentes du monde. 11 valait mieux 
procéder par pays et non par année. Polybe' a suivi la même 
méthode que Thucydide. Son récit commence à la 2« guerre 
punique, mais il a une préface où il raconte la période qui sépare 
la l rc guerre punique de la 2«. Une fois entré dans son récit, il 
procède par olympiades, avec le désir de nous promener sur les 
différents théâtres des guerres. 

2° Le style de Polybe est sa grande faiblesse. Polybe est ins- 
truit, mais il n'est pas écrivain. Il écrit dans la xo:vr;, qui est 
un attique un peu transformé, un peu artificiel, une sorte de 
langue scolastique. Il convient d'examiner son vocabulaire et sa 
phrase. Pour le vocabulaire, il exagère les défauts de son temps, 
il emploie une foule de mots abstraits que la philosophie, les 
sciences ont introduits dans le langage courant. Il montre en cela 
plus de savoir que de goût. Il faut encore regretter chez lui 
l'abondance des mots faibles, vulgaires, qui, chose aggravante, 
ont pu passer à ses yeux pour des élégances. Un mot lui est cher 
entre tous pour son ampleur, c'est l'adverbe ôXo?£sp&c, qu'il 
emploie au sens de « tout à fait », « sérieusement » ; il aime aussi 
le mot rpoetpr.filvo;, qui signifie a le personnage susdit » et qui 
revient 3 et 4 fois dans une demi-page. 
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Pour ce qui est de la phrase, Polybe évite l'hiatus, car il est de 
l'école dlsocrate, et il cherche dans la période une certaine ron- 
deur, il aime la grande éloquence. Ce goût Tentraine à employer 
plus de mots qu'il n'est nécessaire et à dire deux ou trois fois la 
même chose pour arrondir sa phrase. 

En résumé, Polybe est un détestable écrivain, mais c'est un 
grand esprit qui a fait faire à l'histoire un pas décisif. 

A. S. 
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AGRÉGATION - CONCOURS DE 1898. 



I. Agrégation de Philosophie. 

I. Epreuves écrites. 

Périodes d'histoire de la philosophie dans lesquelles sera pris le sujet 
de la composition historique : 

1° Philosophie ancienne. — Pyrrhoniens, Nouveaux Académ iciens, 
Epicuriens, Stoïciens ; 

2° Philosophie moderne. — Descartes, Spinoza, Malebranche. 

II. Epreuves orales. 
Auteurs grecs. 

Platon : Le Philèbe. 
Aristote : De Anima, liv. II. 

Auteurs latins. 
Gicéron : Les Académiques. 
Leibniz : De rerum originatione radicali. 

Auteurs modernes. 
Descartes ; Les Principes de la philosophie, liv. I. 
Malebranche : La Recherche de la vérité, liv. III. 
Rousseau : Le Confrat social. 
Fichte : La Destination de l'homme. 

II. Agrégation des Lettres. 

Auteurs grecs. 

Pour la première explication, les auteurs ne sont pas désignés à 
l'avance. Les candidats auront à traduire et à commenter, après un quart 
d'heure de préparation, des textes classiques choisis par le jury. 
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Les explications préparées seront tirées des auteurs suivants 
Eschyle : Les Choéphores. 
Sophocle : Œdipe roi. 
Thucydide : Liv. VI, 1-53. 

Auteurs latins. 

Pour la première explication, les auteurs ne sont pas désignés à l'avance. 
Les candidats auront à tr aduire et à commenter, après un quart d'heure 
de préparation, des textes classiques choisis par le jury. 

Les explications préparées seront tirées des auteurs suivants : 

Plaute : Miles gloriosus. 

Horace : Epîtres, liv. I. 

Juvénal : Satires I, VIII, X. 

Sailuste : Fragments des Histoires. 

Auteurs français. 

Villehardouin, édition G. Paris et Jeanroy, p. 28-85. (Tous les candidats 
auront à expliquer un passage de cet auteur ) 
Ronsard : Poésies choisies (édit. Becq de Fouquières) : Odes, liv. I, II, IV. 
Corneille : Le Cid. 
Racine : Andromaque. 
Molière : Le Malade imaginaire. 

Viclor Hugo : Les Rayons et les Ombres : Tristesse d'Olympio ; — Les 
Contemplations : A Villequier, Paroles sur la dune, Les Malheureux ; — 
Légende des siècles : Le petit roi de Galice. / 

Bossuet : Sermon sur la mort. 

Bourdaloue : Sermon sur la pensée de la mort. 

La Bruyère : Le premier chapitre des Caractèivs (Des ouvrages de 
l'esprit) ; — Discours de réception à l'Académie française. 

Voltaire : Lettres choisies, édition Fallex, chez Delagrave, p. 191-245 
(lettres des années 1754-1760). 

Michelet : Histoire de France {Moyen âge), liv. VIL 



III. Agrégation de Grammaire. 

Pour la première explication, les candidats auront à traduire successi- 
vement, après vingt minutes de préparation, un texte grec et un texte 
latin choisis par le jury dans les auteurs classiques. 

Les explications préparées seront tirées des auteurs grecs et latins 
suivants : 

Auteurs grecs. 

Eschyle : Les Choéphores. 
Sophocle : Œdipe roi. 
Thucydide : Liv. VI, chap. 1-53. 

Démosthène : Deuxième Philippique ; — Discours sur la Chersonèse ; — 
Troisième Philippique. 
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Auteurs latins. 



Plaute : Miles gloriosus. 

Horace : Epitres, liv. I. 

Salluste : Fragments des Histoires. 

Quintilien : Institution oratoire, lib. XII. 



Auteurs français. 



Extraits des Chroniqueurs français (par G. Paris et Jeanroy ; Paris, 
Hachette) : Villehardouin, p. 40-49 ; Joinville, p. 159-164. 
La Vie de saint Alexis (édit. G. Paris, Vieweg, 1885), vers 1 à 295. 
Ronsard : Poésies choisies (édit. Becq de Fouquières) : Odes, liv. I, 



D'Aubigné : Les Tragiques, liv. V, Les Fers, depuis : « Les yeux des 
bienheureux aux peintures advisent... » jusqu'à la fin. 
Corneille : Le Cid. 
Molière : Le Malade imaginaire. 

V. Hugo : Les Contemplations : I. Réponse à un acte d'accusation ; 
ibid. : suite. II. A Villequier, Paroles sur la dune, Les Malheureux ; — 
Isgende de* siècles : Le petit roi de Galice. 

Bourdaloue : Sermon sur la pensée de la morU 

La Bruyère : Les Caractères, chap. I : Des ouvrages de l'esprit; — 
Discours de réception à l'Académie. 

Rivarol : De V universalité de la langue française (édit. de Lescure ; 
Paris, Jouaust, 1880). 

IV. Agrégation d'Histoire et de Géographie. 



Les Phéniciens. 

Histoire de la Grèce depuis les origines jusqu'à la fin des guerres mé 
diques. 

Histoire et civilisation des colonies grecques. 

La civilisation athénienne aux v 6 et iv« siècles : religion, vie privée, 

industrie, commerce, lettres et arts. 
Histoire extérieure de Rome, depuis la première guerre punique jusqu'en 

l'an 133 av. J.-C. 

Histoire intérieure et extérieure de Rome, depuis la mort de Sylla jusqu'en 
l'an 27 av. J.-C. 

Histoire de l'Empire romain, depuis la mort d'Auguste jusqu'à la mort 
de Marc-Aurèle. 



L'Empire franc, son histoire, ses institutions, sa civilisation, depuis les 
dernières années du v* siècle jusqu'au traité de Verdun. 

L'Empire d'Orient et la civilisation byzantine, depuis la mort de Justinien 
jusqu'à la première croisade. 



II, IV. 



Histoire ancienne. 



Moyen âge. 
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La Papauté et l'Empire, l'Italie et l'Allemagne, depuis Othon Ie r jusqu'à 

la fin des Hohenstaufen. 
La France, depuis la mort de saint Louis jusqu'à la fin de la guerre de 

Cent Ans. 

L'Angleterre, depuis la mort d'Henri III jusqu'à la fin de la guerre de 
Cent Ans. 



L'Eglise catholique, depuis la fin du grand schisme jusqu'au concile de 

Trente inclusivement. 
La monarchie espagnole, depuis l'avènement de Ferdinand et d'Isabelle 

jusqu'à la mort de Philippe II. 
Richelieu et Mazarin. 

Louis XIY et l'Europe (1661-1715) ; histoire diplomatique. 
L'art français de 1648 à 1774. 

Histoire constitutionnelle de l'Angleterre depuis 1688 jusqu'en 1832. 
La Prusse, depuis les traités de Westphalie jusqu'à la mort de Fré- 
déric IL 
La Russie au xvme siècle. 

Les institutions de la France en 1789 ; l'Assemblée nationale consti- 
tuante. 

Les Etats-Unis d'Amérique, de 1774 à 1815. 

La question d'Orient, depuis la paix de Passarowitz jusqu'au congrès de 
Paris. 

La France et l'Europe de 1802 à 1815 : histoire diplomatique et militaire 
(étudier spécialement les batailles d'Austerlitz, d'Iéna, d'Eylau, de 
Waterloo). 

Les constitutions de la France de 1814 à 1875. 
Les puissances européennes en Asie au xix e siècle. 
L'Allemagne et l'Italie de 1848 à 1871. 



La forme et les divisions de la terre. 
Les mers et les courants marins. 

Les formes du relief terrestre et les différents types de montagnes. 
Les zones de végétation. 

La répartition des populations à la surface du globe. 

Productions animales et industries extractives dans le monde. 

L'Empire russe. 

La Péninsule des Balkans. 

L'Empire ottoman. 

L'Australie, la Nouvelle Zélande, les iWde la Sonde. 
Les Etats-Unis. 

Le Chili et la République argentine. 

Les explorations africaines depuis 1850, y compris Madagascar. 

La France, géographie physique. 

Le Maroc, l'Algérie et la Tunisie. 

Les explorations polaires boréales au xix* siècle. 



Histoire moderne. 



Géographie. 
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V. — Agrégation d'allemand. 

Auteurs allemands. 

1. Grimmelshausen : Simplicissimus, 3* livre. 

2. Lessing : Nathan der Weise. 

3. Gœthe: Gôtz von Berlichingen ; — Faust, deuxième partie, 5« acte- 

4. Schiller : Kabale und Liebe ; — Ueber Anmuth und Wiirde . 

5. Ruckert: Oestliche Rosen (Gedichte, Auswahl des Verf assers). 

6. Platen : Les Parabases. 

7. Heine : Atta Troll. 

8. Lenau : Reiseblâtter ; — Sonette. 

9. P. Heyse et H. Kurz : Deutscher Novellenschatz, 3® volume : Des 
Lebens Ueber fluss de Tieck ; die Glucksritter d'Eichendorfï; Romeo und 
Julia aufdem Dorfe de G. Keller. 

Auteurs français. 

1. Molière: Amphitryon. 

2. La Fontaine : Fables, liv. VIL 

3. Fénelon : Lettre sur les occupations de V Académie. 

4. Sainte-Beuve : Causeries du lundi, t. III : Qu'est-ce qu'un classique? 
— Frédéric le Grand, littérateur ; — Diderot. 

5. A. de Musset : Histoire d'un merle blanc; — Lettres de Dupais et 
Cotonet. 

6. Taine : Essais de critique et d'histoire : Prosper Mérimée. 

Auteur anglais. 
Macaulay : Essai sur Frédéric le Grand. 

VI. — Agrégation d'anglais. 

Auteurs anglais. 
Ghaucer : Tfie Frankeleyn's Taie. 

Skeat : Spécimens of English Literature (1394-1379) : James I of Scot- 
land, Hent-y the Minstrel, William Dunbar t Gawin Douglas, Sir David 
Lyndesay. 

Shakspeare : Richard III. 

Milton : Paradise Lost. Book XL 

Thomas Elwood : The History of Thomas Elwood written by himself 
(Morley's Universal Library). 
Allan Ramsay : The Gentle Shepherd. 
Sterne : Letters. 

William Godwin : Caleb Williams. 
De Quincey : The Lake Poets. 
Dickens : Barnaby Rudge. 
Kinglake : Eothen. 
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Walt Whitmann : Poems : Calamus^ Songs of the Open Road, Birds of 
Passage, Sea Drift, By the Road-Side, Drum-Taps, Memories of Président 
Lincoln (Canterbury Poets) . 

Auteurs français. 

Villehardouin (édit. G. Paris et Jeanroy), pages 1 à 85. 
Ronsard : Poésies choisies (édit. Becq de Fouquières) : Odes, livres t, 
II, IV. 

V. Hugo : Les Rayons et les Ombres : Tristesse d'Olympio ; — Les Con- 
templations : A. Villequier, Paroles sur la Dune, Les Malheureux. 
Molière : Le Malade imaginaire, actes II et III. 
Voltaire : Lettres choisies (édit. Fallex). 
Lamartine : Voyage en Orient. 

Auteur allemand. 
Gœthe : Mémoires (Livres I, II et III). 



VII. — Certificat d'aptitude au Professorat des Classes 
élémentaires de l'Enseignement secondaire. 

Auteurs français. 

(Lecture expliquée.) 

La Fontaine : Fables, liv. VII et VIII; — Élégie aux nymphes de Vaux. 
Molière : Les Femmes savantes. 
Bossuet : Oraison funèbre de Condé. 
Boileau : Satire X, A mon esprit. 
Racine : Mithridate. 

Fénelon : Lettre à V Académie, ch. de l'Histoire. 

Montesquieu : Considérations sur la grawieur et la décadence des Ro- 
mains, ch. vu et vm. (De la conduite que les Romains tinrent pour sou- 
mettre tous les peuples. — Comment Mithridate put leur résister.) 

Morceaux choisis des auteurs français, par Gahen (classe de 4 e ), chez 
Hachette: Extraits de Brizeux, Chateaubriand, Th. Gauthier, V. Hugo, 
Lamartine, Michelet, Musset, E. Quinet, Renan, Sainte-Beuve, A. Thierry, 
Vigny. 

Auteurs français. 

(Épreuve de pédagogie.) 

Roi lin : Traité des études, extraits par F. Çadet, édit. Delagrave, de la 
page 179 (Du gouvernement intérieur des collèges et des classes) à la 
page 232 (Des devoirs du principal). 

J.-J. Rousseau : Émile, liv. II. 
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Auteurs allemands. 



i. Schiller: Die Jung frau von Orléans (le prologue seulement). 

2. Henri Heine : Extraits, par Ch. Sigwalt (chez Garnier) : Erster Theil, 
Gedichte> de la page 1 à la page 100; — Zweiter Theil, Prosa, de la 
page 16o à la page 249. 

3. Freytag : Die Journalisten. 



Sujets de Compositions 



LICENCE ÊS-LETTRES. 

Rennes —> juillet 1897. 

Sujets de Dissertation française. 

1. — Le caractère et le rôle d'Orgon dans Tartuffe. 

2. — Les rôles de valets dans la comédie du xvin 6 siècle, par- 
ticulièrement dans Turcaret. 

3. — Expliquer et discuter cette pensée de M m « de Staël à pro- 
pos du théâtre tragique français : « Vingt ans de révolution ont 
donné à l'imagination d'autres besoins que ceux qu'elle éprouvait 
quand les romans deCrébillon peignaient l'amour et la société du 
t emps. Les Sujets grecs sont épuisés » {De V Allemagne ; 2e partie, 
chap. xv. 



1. — De l'éloquence de Bossuet. 

2. — De Finfluence de l'Angleterre sur notre Littérature du 
xvin 6 siècle. 

3. — Du moi dans la poésie romanesque française. 



Histoire de la littérature française, par F. Brunetière, de V Acadé- 
mie française, Ch. Delagrave, Paris 1897. 



(A suivre.) 



Sujets d'Histoire littéraire. 



(Sujets donnés par M. Gustave Allais) 



Ouvrage signalé 
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KEVUti DKS COUKS ET CONFÉRENCES 



Plan de dissertation 



LICENCE ÈS-LETTRES. 



Quels rapports y a-t~il entre la morale de La Bruyâre et celle de 
La Fontaine ? 

Remahqubs préliminaires. — Pour La Bruyère, le mal est inhé- 
rent à la nature humaine. Il ne semble pas d'abord admettre de 
correctif à cette opinion. Il détruit la vérité de la question en lui 
donnant un caractère absolu ; il y a chez lui une erreur initiale 
parce qu'il généralise. Les moralistes réunissent un certain nombre 
d'observations particulières d'où ils tirent une conclusion. En 
morale, cette méthode est difficile à appliquer. 11 y a une grande 
quantité de mobiles qui peuvent entrer dans une seule de nos 
actions. Prenez l'exemple du Cid : Chimène épouse le meurtrier 
de son père ; Rodrigue va offrir sa main à la fille de sa vic- 
time ; ce sont des actes monstrueux, qui finissent par se trans- 
former en actes d'héroïsme sous l'influence de divers mobiles. Si 
le moraliste ne fait pas porter son examen sur un très grand 
nombre d'actions, il se trompe, témoin La Rochefoucauld. Ses 
Maximes sont vraies à un moment déterminé pour une société 
déterminée. De même, La Bruyère observe le courtisan (mâle de 
la courtisane) ; il voit ce3 gens se déchirer entre eux, il en tire 
des conclusions et les généralise en les étendant à, tous les 
hommes. Est-ce ainsi que font ceux qui veulent faire œuvre 
d'art? Ils essaient avant tout de nous donner l'illusion de la vie. 
On retire de leurs œuvres une philosophie presque toujours 
consolante et vraie. Les fables de La Fontaine sont autant de 
petits drames où il est obligé d'analyser les mobiles de ses 
acteurs. Exemples. La philosophie de La Bruyère est pessimiste, 
celle de La Fontaine également. Mais La Bruyère, moraliste, 
généralise et est amer ; La Fontaine, dramaturge, déroule sa 
comédie, nous présente une multitude de petits drames qui ont 
leur intérêt, et sa philosophie n'est jamais triste. 

PLAN. 

I. — Il y a au fond le même pessimisme chez La Bruyère et 
chez La Fontaine. Citations. La Fontaine et La Bruyère estiment 
que le vice est inhérent à la nature humaine et foncièrement 
incorrigible. 
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H. — Mais La Fontaine est résigné et vrai, tandis que La 
Bruyère est révolté et triste. 

III. — La Bruyère est un moraliste qui généralise et conclut 
hâtivement du particulier au général. La Fontaine montre la vie 
elle-même agissant dans ces petits drames, et s'expliquant, se 
justifiant par son spectacle même. 

IV. — La Fontaine procède par railleries ; La Bruyère, par in- 
vectives. 

V. — Conclusion. La Bruyère est pour ainsi parler un moraliste 
partiel. La Fontaine est moral comme l'expérience. (V. Hippolyte 
Rigault, atude sur Horace,) 



Sujets de devoirs 



i 

UNIVERSITÉ DE PARIS 



Dissertations françaises. 

I. — Montrer que le courage civique est plus rare chez certains 
peuples que le courage militaire, et en donner les raisons. 

II. — Discuter cette maxime de La Rochefoucauld : « Nul ne 
mérite d'être loué de sa bonté, s'il n'a pas la force d'être mé- 
chant. Toute autre bonté n'est pas le plus souvent que paresse 
'•u impuissance de la volonté. » 

P (M. Dejob). 

Dissertations latines. 

I. — Quid sit Lucretio cum Catulo commune, quid différant ab 
iis scriptoribus, qui principe Augusto floruerunt. 

II. Livium a pueris magis legi velim quam Sallustium, etsi 

hic histori* major est auctor, ad quem tamen intellegendum 
jam profeclu opus sit. (Quintilianus, Inst. Or. Il, v. 19.) 

(M. Lafaye.) 
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II 

UNIVERSITÉ DE CLERMONT-FERRAND 



Compositions françaises 

AGRÉGATION DES LETTRES. 

Apprécier le génie épique de Viclor Hugo dans le Petit Roi d e 
Galice. 

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 

Même sujet. 

LICENCE. 

1. Discuter les jugements littéraires de La Bruyère dans le pre- 
mier chapitre des Caractères. 

2. Etudier le talent de Mérimée dans Colomba. 

3. Apprécier les qualités et les défauts du génie d'Alfred de 
Musset dans la Nuit d'Avril et la Nuit d'Octobre . 

Compositions latines 

AGRÉGATION DES LETTRES. — DISSERTATION LATINE. 

Num fuerit Tacitus in tertio Historiarum libro « summus pin- 
gendi artifex » perpendetis. 

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. — THÈME LATIN 

Pascal, Pensées, IX (éd. Havet). « Il faut qu'il y ait un étrange 

renversement comme la chose du monde la plus triste ? » 

(Sujet donné au concours de 1897.) 

LICENCES ÈS LETTRES. — DISSERTATION LATINE. 

Qualem T. Livius in tricesimo operis sui libro nobis depinxeri t 
Scipionem exponetis. 

THÈME LATIN. 

Malebranche,Za recherche de la Vert fl,p ré face : « Le plus grand 
nombre (des hommes) ne travaille avec tant d'assiduité.... infini- 
ment plus que la perfection de leur Ame. » 

Compositions grecques . 

AGRÉGATION. 

Montesquieu, Grand, et Décad., chap. 1. « L'histoire moderne 
nous fournit un exemple de ce qui arriva pour Rome », jusqu'à 
« Rome ayant chassé les rois... » 
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LICENCE. 



Comment se fait-il, vous vous le demandez peut-être avec éton- 
nement, que ces peuples fussent mieux disposés à l'égard de 
l'orateur qui parlait pour l'ennemi qu'à l égard de celui qui par- 
lait dans leur propre intérêt? C'était pour la même raison que chez 
vous, quand ou parle pour le bien du pays, on ne trouve quel- 
quefois rien à dire d'agréable. L'un faisait appel aux contributions, 
l'autre affirmait qu'on n'en avait nul besoin ; le premier prêchait 
la guerre et la défiance ; le second, la paix, jusqu'au jour où l'on 
se trouva pris. Dans les derniers temps, sans doute, le peuple 
acceptait bien des choses, non pas tant par plaisir ni par igno- 
rance que par lassitude, quand il comprenait que la partie était 
perdue. Voilà, par Zeus et par Apollon, ce que je redoute pour 
vous ! 

PHILOSOPHIE. 

Du sentiment du beau. 

Les passions d'après Descartes. 



1. De la dérivation des mots en grec et en latin ; dérivation 
primaire, dérivation secondaire; exemples. 

2. Définition générale des vers logoédiques. 



1. Faire connaître, d'après les textes qui nous ont été conservés, 
les logographes et historiens grecs antérieurs à Hérodote. 

2. La société grecque au temps de Pindare, d'après les Odes. 

3. Analyser les données historiques contenues dans les œuvres 
d'Hésiode et de Théognis. 



GKAMMAIRK ET MKTKIQUE. 



HISTOIRE. 



Histoire ancienne. 



Histoire moderne. 



\. Anne d'Autriche. 

2. Bossuet et Fénelon. 

3. La noblesse de robe sous l'ancien régime. 



GÉOGRAPHIE 



1. La Pologne. 

2. Les régions polaires de l'Amérique du Nord. 
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Langues vivantes 



ALLEMAND. 



Dissertation allemande (licence). — Derdeustche Sanger im Mit- 
telalter ; sein Leben und sein Wirkeui. 

Dissertation française (certificat d'aptitude). — Qu'est-ce que la 
littérature allemande doit à Charlemagne ? 

Thème. — Fénelon. Télémaque, liv. III, portrait de Pygmalion 
«On ne le voit presque jamais... Délivrer le monde de ce 
monstre. » 

Version. — Schiller. Soulèvement des Pays-Bas, liv. I. Die Nie- 
derlande unter Karl V : a Nichls ist natûrlicher als der Ueber- 
gang... fur ein Kaufmannsvolk taugen 



Thème. — Morceaux choisis de Marcou, Prosateurs, M ma de Staël, 
Le Forum, p. 483. 

Version. — Morceaux choisis des classiques anglais de Eichohff, 
troisième série, p. 206. Dryden : Absalom and Achitophel. Por- 
trait de Villiers, duc de Buckingham. 

Les thèmes seront pris, comme Tan dernier, dans les Morceaux 
choisis de Marcou pour la classe de rhétorique, prosateurs et 
poètes ; les versions dans les morceaux choisis des classiques 
anglais de Eichohff, troisième série. 



ANGLAIS. 



Certificat d'aptitude et licence 



Le gérant : E. Fromantin. 



POITIERS. — SOC. FRANÇ. D'iMVB. ET DE LTBT». (OTÏDIN ET r.*« ) 




dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive co 
privilège ; quelques-uns môme, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablemeut travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
a tous ceux qni s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. F.lle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés uu agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés 
au Collège d ? Franc» et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Alfred 
Croiset, Jules Martha, Brochard, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seîguobos, Charles Dyob, George Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



M. G. P... à N. — Nous donnons dans ce numéro une longue série de programmes 
d'auteurs. Nous aimerions mieux sans doute publier à la place une copie plus intéres- 
sante; mais cela nous est demandé par un grand nombre de nos abonnés et nous 
tenons à les satisfaire sans tarder. 

3I a *J. /?... àL... — Le cours de M. Boutroux n'a pas été publié Tan passé. 

M. C. L .. à Hennés. — Nous donnerons, cette année, des plans de dissertation en 
aussi grand nombre que cela nous sere possible. 

M. F. Le P... à Rouen, — Le pregramme que nous avons publié est conforme à celui 
de la librairie Delalain, qui est officiel. La Fontaine, Boileau, Bossuet et La Bruyère 
y figurent bien. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. -— Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions. . 3 f r 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doll être accompagnée d'un mandat-posle 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. 
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SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

J5, rue de Cluuy. — t'AMS 



EN VENTE 

DANS LA NOUVBL LB BIBLIOTH ÈQUE LITTÉRAIRE 

Les Contemporains, Etudes et portraits littéraires, par Jules 

Lemaitrb, de l'Académie française. Six volumes in-18 jésus ; 

chaque volume, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Chaque volume se vend séparément. 
Impressions de Théâtre, par lb même. Neuf vol. in-18 jésus ; 

chaque volume, broché. 3 50 

Chaque volume se vend séparément. ' 
Myrrha, par LB même. On vol. in-18, broché. 3 50 

Seizième Siècle : Etudes littéraires, par Emile Faguet. Un fort 

vol. in-18 jésus, 6* édition, broché. 3 50 

Dix-Septième Siècle : Etudes littéraires et dramatiques, par le 

même. Un fort volume in-18 jésus, 12* édition, broché. 3 50 

Dix-Huitième Siècle : Etudes littéraires, par LB même. Un fort 

volume in-18 jéBUS, 12* édition, broché. 3 50 

Dlx-Neuvléme Siècle : Etudes littéraires, par LB MÊME. Un fort 

volume in-18 jésus, 12* édition, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par V Académie française. 
Politiques et moralistes du XIX» Siècle, V série, par le mêmb. 

Un fort volume in-18 jésus, 6* édition, broché. 3 60 

Victor Hugo : l'homme et le poète, par EBNE8T Duput. Un volume 

in-18 jésus ; 2« édition, broché. 8 50 

Bernard Palissy, par lb mêmb. Un vol. in»18 jésus, broché. 3 50 
Les Grands Maîtres de la Littérature russe an XIX* Siècle, 

par lb même. Un volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Shakespeare et les Tragiques grecs, par P. Stapfbr. Uo vol. 

in-18 jésus, broché. 8 50 

Ouvrage couronné par V Académie française. 
Bossnet, par 0. Lanson. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Hommes et Livres, études morales et littéraires, par LE MÊMB. 

Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Littérature française sous la Révolution, l'Empire et la 

Restauration, 1769-1830, par Maurice Albebt. Un vol. 

in-18 jésus, 2* édit., broché. 3 50 

Aristophane et l'ancienne Comédie attlqne, par A. COUAT. Un 

volume in-18 jésus, 2 e édition, broché. 3 50 

Henrik Ibsen et le Théâtre contemporain, par Auguste 

Ehrhabd. Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Comédie au XVII e siècle, par ViOTOB Fournel. Un volume 

in-18 jésus, broché. 3 50 

Dante, son temps, son œuvre, son génie, par J.-A. Symondb, 

traduit de l'anglais par Mlle C. AUGis. Un volume in-18 jésus, br. 3 50 
Le Théâtre d'hier, études dramatiques, littéraires et soeiales, par 

H. Parigot. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par ï Académie française. 
Essais de Littérature contemporaine, pat G. Pellibsier. 

Un vol. in-18 jésus, 2« édition, broché. 3 50 

Nouveaux Essais de littérature contemporaine, par LE même. 

Un volume in-18 jésus ( Vient de paraître), broché. 3 50 

Les Africains, étude sur la littérature latine d'Afrique, par Paul 

Monceaux. Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Religion des Contemporains, par l'abbé Cl. Dblfoub, Un 

vol. in-18 jésus, broché {Nouveauté). 8 50 
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REVUE des COURS 

ET 

CONFÉRENCES 

Honorée d'une souscrintw du Minittdre de ftpktrnction publique 




La Revue pâmait tousses Jeudis 



LE 



Directeur : N. FILOZ 



SOMMAIRE 



Le succès et la querelle du « Gid » Gustave Larroumet 

Membre de t Institut. 

La tragédie romaine (conclusion). — Accius. G. Michaut 

Professeur à l'Université de Fribourg. 

L' « Astrate » de Qcinault (Conférence à VOdéon). N. -M. Bernardin 

Professeur de rhétorique au lycée Charlemagne. 

Lamartine écrivain Plan de leçon. 

(Agrégation.) 

Plan de dissertation Licence èt lettres. 

Sujets de compositions Licence ès lettres. 

(Hennés, novembre I&97.) 

' Programme des auteurs Certificat des langues 

vivantes. 
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SIXIÈME ANNÉE 



REVUE DES COURS 

ET 

CONFÉRENCES 

PUBLICATION HEBDOMADAIRE 



Paraissant le jeudi de chaque semaine, pendant la durée des Cours e' Cmférences 

[de Novembre à JuHlet). 
En une brochure de 48 pages de texte in-8* carré, sous couv. imprimée. 

f France : 20 fr., payables ÎO francs 
adaiumcmcmt OM ) comptant et lesurplus par 5 francs les 

ABONNEMENT, un an i 5 février el 15 mai 1898. 

' f Étranger . 23 fr. 

Lb Numéro : 60 centimes 



EN VENTE : 

Les Deuxième, Troisième, Quatrième et Cinquième Années de la 

Revue, 8 volumes brochés 50 fr. 

CHAQUE ANNÉE SE VEND SÉPARÉMENT 
La Première Année est épuisée. 



Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences :— estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nons offrons 
chaque année à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre 1 , philosophie , histoire, gcog> avilie, littérature étrangère, 
histoire lie l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'héaitons môme pis à passer la froalière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, peur 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de qnarant*-huil pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que çcux de la H? vue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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Le succès du Cid est resté légendaire ; nous ayons tous dans la 
mémoire ce vers de Boileau : 

Tout Paris pour Ghimène a les yeux de Rodrigue. 

Ce qui en marque bien la portée absolument extraordinaire, 
c'est cette observation curieuse qu'il a contribué pour beaucoup 
à la fusion des classes dans la société française. On se rappelle, 
dans Y Impromptu de Versailles et dans la Critique de V Ecole des 
Femmes, de quelle façon Molière montre le noble, le bourgeois, les 
élégantes du jour, discutant ensemble sur la pièce à la mode ; c'est 
qu'à ce moment, les classes ont fini par se pénétrer de plus en 
plus; il s'est fait une opinion publique. Mais, avant le Cid, on n'en 
était point encore là. L'aristocratie et la bourgeoisie ne se mêlaierït 
pas au théâtre ; quand la première voulait avoir le spectacle 
d'une représentation, elle faisait venir les comédiens, soit au 
Louvre, soit à Fontainebleau, soit à Saint-Germain -, cette classe 
moyenne, qui fait l'opinion d'un pays, n'existait pas. Aussitôt après 
le Cid, nous avons des témoignages très curieux de la rapidité 
avec laquelle le goût du théâtre se généralise. C'est, par exemple, 
une lettre de Mondory, l'acteur qui joua Rodrigue d'original : 

10 
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« On a vu, dit-il, s'asseoir aux bancs de nos loges ceux qu'on 
ne voit d'ordinaire que dans la Chambre dorée et sur les sièges 
des fleurs de lis. La foule a été si grande à nos portes, et nos lieux 
si petits que les recoins du théâtre qui servaient autrefois comme 
de niches aux pages ont été des places de faveur pour les cordons 
bleus, et la scène y a été d'ordinaire parée de croix de chevaliers 
de Tordre. • 

Ainsi les magistrats, les membres du Parlement, gagnés par 
l'attrait universel, vinrent au théâtre du Marais ; ils n'en per- 
dront plus l'habitude, et nous les verrons, pendant tout le siècle, 
contribuer aux succès de Racine et de Molière. 

Richelieu ne se prononça pas tout d'abord. Il est certain, pour 
toutes les raisons que nous avons exposées, que la nouvelle œuvre 
de Corneille ne lui plaisait pas. Corneille attendait avec impatience 
le sentiment du cardinal. Il finit par prendre le devant et dédia 
sa pièce â la nièce même de Richelieu, M m * de Combalet ; son 
épître était des plus adroites ; elle nous montre le grand Corneille 
moins gauche qu'on ne le prétend d'ordinaire. Sur ces entrefaites, 
Richelieu laissa jouer la pièce à la cour, bientôt même au Palais- 
Cardinal ; mais il ne disait toujours rien. De leur côté, Mairet et 
Scudéry attendaient, eux aussi, un signal, comme, à la chasse, les 
chiens, pour se lancer sur la proie. Le signal vint de Corneille lui- 
même. La gloire littéraire est une belle médaille qui a pour revers 
l'envie et la haine ; notre poète devait en faire, l'expérience. La 
querelle du Cid est un chapitre d'histoire littéraire. Je n'y insis- 
terais pas si elle n'avait qu'un intérêt de curiosité ; mais il est 
nécessaire de savoir pourquoi elle a pris de si grandes proportions, 
jusqu'à mettre en jeu l'action de l'Académie française à peine 
créée, et pourquoi dans la suite Corneille a renoncé aux sujets 
tirés de l'histoire voisine de nous, et s'est appliqué uniquement à 
des sujets antiques. 

C'est donc lui qui bravement fournit â la querelle l'occasion 
d'éclater. Il parle de lui-même dans une pièce de vers, dont la 
date n'est pas bien connue, avec cette intrépidité de bonne opi- 
nion (comme dit Molière) qu'il manifestait en toutes circonstances. 
On n'est jamais mieux servi que par soi-même ; en vertu du pro- 
verbe, les écrivains d'alors n'attendent pas que d'autres disent 
du bien de leurs ouvrages. Voici, dans cette Excuse à Ariste, ce 
qu'écrit Corneille : 

Nous nous aimons un peu : c'est notre faible à tous ; 
Le prix que nous valons, qui le sait mieux que uous ? 
Et puis la mode en est, et la cour l'autorise. 
Nous parlons de nous-même avec toute franchise : 
La fausse humilité ne met plus en crédit. 
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Vous le voyez, il se réclame d'un usage tout à fait accepté alors. 

Je sais ce que je vaux, et crois ce qu'on m'en dit. 
Pour me faire admirer, je ne fais point de ligue : 
J'ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue ; 
Et mon ambition, pour faire plus de bruit, 
Ne les va point quêter de réduit en réduit ; 
Mon travail sans appui monte sur le théâtre ; 
Chacun en liberté l'y blâme ou Tidolàtre. 
Là, sans que mes amis prêchent leurs sentiments, 
J'arrache quelquefois trop d'applaudissements, 
Et content du succès que le mérite donne, 
Par d'illustres avis, je n'éblouis personne ; 
Je satisfais ensemble et peuple et courtisans ; 
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans. 
Par leur seule beauté, m* plume est estimée ; 
Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée ; 
Et pense toutefois n'avoir point de rival 
A qui je fasse tort en le traitant d'égal. 
Mais insensiblement je donne ici le chaoge, 
Et mon esprit s'égare en sa propre louange : 
Sa douceur me séduit, je m'en laisse abuser 
Et me vante moi-même, au lieu de mexcuser. 

On le voit, cette fière déclaration est encadrée de formules 
modestes et de précautions oratoires. 

Le principal des adversaires de Corneille fut le provençal Georges 
deScudéry, le frère de cette M 1U de Scudéry, si connue par ses 
interminables romans. Il se flattait de porter l'épée comme tant 
de gens de lettres de cette époque, qui n'étaient pas plus hommes 
de guerre que ces marchands de savon des deux Amériques, 
qui s'intitulent colonels depuis les guerres de i Sécession et de 
l'Indépendance. Mais c'était, proprement, un grotesque beso- 
gneux et flatteur, lançant à ses confrères des défis de mata- 
more qu'aucun d'eux n'a jamais relevés. Il av ait écrit une tragédie, 
le Prince Lygdamon, qu'il présentait au public comme ce qu'il 
avait fait de plus beau, encore qu' « il eût usé plus de mèches 
d'arquebuse que de mèches de chandelles ». 

Les Observations sur le Cid commençaient par un appel imper- 
tinent de son adversaire à la civilité, et se continuaient par l'ap- 
plication de ces procédés que nous appelons aujourd'hui un 
éreintement, c'est-à-dire un parti pris de tout détruire dans l'œuvre 
d'un auteur et de lui être le plus désagréable possible. Et voici sa 
conclusion : 

« Je prétends donc prouver contre cette pièce du Cid que le 
sujet n'en vaut rien du tout, qu'il choque les principales règles du 
poème dramatique, qu'il manque de jugement en sa conduite, 
qu'il a b3aucoup de méchants vers, que presque tout ce qu'il a de 
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beautés sont dérobées, et qu'ainsi l'estime qu'on en fait est 
injuste. » 

A l'accusation de plagiat, la plus grave que porte ici Scudéry . 
Corneille avait d'avance répondu. Il ne faisait aucune difficulté 
de déclarer qu'il devait son sujet à Guillen de Castro, qu'il en 
avait traduit plusieurs passages, et il publiait une édition du Cid 
où il mettait en marge tous les endroits imités de l'espagnol. 
Pour ce qui est des personnages, Scudéry s'efforçait de prouver 
que don Diègue est une ganache, que le comte de Gormas est un 
matamore, que l'infante est une niaise (ce qui n'est peut-être pas 
tout à fait faux) et que Chimène, d'un bout à l'autre de son rôle, 
dit des choses dignes d'une prostituée. Outre cela, il discutait très 
attentivement, un à un, les vers du Cid, et toutes les fois qu'il 
croyait trouver une faute de style ou une erreur de goût, il déve- 
loppait sa critique avec une pédanterie des mieux documentées. 

Corneille, très stupéfait d'abord de cette attaque, donna bien- 
tôt à son adversaire une leçon de convenance dont nous pourrions 
encore tirer notre profit. De nos jours, les discussions de ce genre 
se ramènent trop facilement à cette argumentation de vaudeville: 
vous me dites que je suis un misérable ; vous en êtes un autre. 
Dès le début de sa réponse, Corneille écarte dédaigneusement, 
avec une politesse de gentilhomme (il ne l'était pas ; Scudéry pré- 
tendait l'être), ces questions personnelles. 

« Tout ce que je puis vous dire, monsieur, c'est que je ne doute ni 
de votre noblesse, ni de notre vaillance, et qu'aux choses de cette 
nature, où je n'ai point d'intérêt, je crois le monde sur sa 
parole : ne mêlons point de pareilles difficultés parmi nos diffé- 
rends. 11 n'est pas question de savoir de combien vous êtes plus 
noble ou plus vaillant que moi, pour juger de combien le Cid est 
meilleur que Y Amant libérai. Les bons esprits trouvent que vous 
avez fait un haut chef-d'œuvre de doctrine et de raisonnement 
en vos observations. La modestie et la générosité que vous y 
témoignez leur semblent des pièces rares, et surtout votre procédé 
merveilleusement sincère et cordial envers un ami. » 

Peu à peu le ton s'élève, devient éloquent, et Corneille conclut 
ainsi en réclamant son bien avec une fierté vraiment belle : 

« Yous m'avez voulu arracher en un jour ce que près de trente 
ans d'étude m'ont acquis ; il n'a pas tenu à vous que, du premier 
lieu où beaucoup d'honnêtes gens me placent, je ne sois descendu 
au-dessous de Claveret : et, pour réparer des offenses si sensibles, 
vous croyez faire assez de m'exhorter à vous répondre sans outra- 
ges, pour nous repentir, après, tous deux, de nos folies, et de me 
mander impérieusement que, malgré nos gaillardises passées, je 
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sois encore votre ami, afin que vous soyez encore le mien, comme 
si votre amitié me devait être fort précieuse après cette incartade, 
et que je dusse prendre garde seulement au peu de mal que vous 
m'avez fait,etnon pasà celuique vous m'avez voulu faire. Yous vous 
plaignez d'une Lettre à Arisie, où je ne vous ai point fait de tort 
de vous traiter d'égal, puisqu'en vous montrant mon envieux, 
vous vous confessez moindre, quoique vous nommiez folies les 
travers d'auteur où vous vous êtes laissé emporter, et que le repen- 
tir que vous en faites paraître marque la honte que vous en avez. 
Ce n'est pas assez de dire : t Soyez encore mon ami », pour rece- 
voir une amitié indignement violée : je ne suis point homme d'é- 
claircissement ; vous êtes en sûreté de ce côté-là. Traitez-moi doré- 
navant en inconnu, comme je vous veux laisser pour tel que vous 
êtes, maintenant que je vous connais : mais vous n'aurez pas sujet 
d e vous plaindre, quand je prendrai le même droit sur vos ou- 
vrages que vous avez pris sur les miens. Si un volume d'observations 
ne vous suffît, faites-en encore cinquante; tant que vous ne m'at- 
taquerez pas avec des raisons plus solides, vous ne me mettrez 
point en nécessité de me défendre, et de ma part je verrai, avec 
mes amis, si ce que votre libelle vous a laissé de réputation vaut 
la peine que j'achève de la ruiner. Quand vous me demanderez 
mon amitié avec des termes plus civils, j'ai assez de bonté pour 
ne vous la refuser pas, et me taire des défauts de votre esprit que 
vous étalez dans vos livres. Jusque-là, je suis assez glorieux pour 
vous dire de porte à porte que je ne vous crains ni ne vous aime. 
Après tout, pour vous parler sérieusement, et vous montrer que 
je ne suis pas si piqué que vous pourriez vous imaginer, il ne 
tiendra pas à moi que nous ne reprenions la bonne intelligence 
du passé que vous souhaitez. Mais, après une offense publique, il y 
faut un peu plus de cérémonie : je ne vous la rendrai pas malai- 
sée, et donnerai tous mes intérêts à qui vous voudrez de vos amis 
-et je m'assure que si un homme se pouvait faire satisfaction à 
lui-même du tort qu'il s'est fait, il vous condamnerait à vous la 
faire à vous-même, plutôt qu'à moi qui ne vous en demande point, 
^t à qui la lecture de vos observations n'a donné aucun mouve- 
ment que de compassion ; et certes, on me blâmerait avec justice 
si je vous voulais mal pour une chose qui a été l'accomplissement 
de ma gloire, et dont le Cid a reçu cet avantage, que, de tant de 
beaux poèmes qui ont paru jusqu'à présent, il a été le seul dont 
l'éclat ait pu obliger l'envie à prendre la plume. Je me contente, 
pour toute apologie, de ce que vous avouez qu'il a eu l'approba- 
tion des savants et de la cour. Cet éloge véritable par où vous 
commencez vos censures détruit tout ce que vous pouvez dire 
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après. Il suffit qu'ayez fait une folie, sans que j'en fasse une à 
vous répondre comme vous m'y conviez ; et, puisque les plus 
courtes sont les meilleures, je ne ferai point revivre la vôtre par 
la jnienne. Résistez aux tentations de ces gaillardises qui ami, 
font rire le public à vos dépens, et continuez à vouloir être mon 
afin que je me puisse dire le vôtre, » 

Le ton que Corneille introduit dans la polémique, n'est pas 
moins remarquable que celui qu'il donne à Ja tragédie. Mais ces 
attaques de Scudéry, jointes à celles de Mairet qui avaient pré- 
cédé, provoquent une guerre de pamphlets où Corneille, semble 
t-il, ne se mêle pas directement, mais est défendu par des amis. 
Enfin, les sentiments du cardinal se manifestent par Tintermé. 
diaire de son domestique, Boisrobert ; il demande à l'Académie de 
se prononcer entre Scudéry et Corneille. L'Académie hésite à s'en- 
gager dans cette voie et à jouer le rôle d'une compagnie de cen- 
seurs à la discrétion du ministre. Elle déclare que ses lettres 
patentes ne lui permettent pas cette intervention. Et en effet r 
lorsque le Parlement enregistra la fondation de l'Académie, ili 
exigea que cette société se bornât à donner son sentiment sur les 
ouvrages de ses membres et des écrivains qui se présenteraient 
d'eux-mêmes à son approbation. Il fallait donc obtenir l'assenti- 
ment de Corneille et de Scudéry. Celui-ci réclama le jugement. Le 
grand poète se laissa faire. Les Sentiments de V Académie sur le 
« Cid » ont été longtemps admirés. La Bruyère, dans une phrase 
célèbre, en fait un brillant éloge. Peut-être, en effet, à ce moment 
l'Académie a-t-elle eu du mérite et un certain courage à tenir la 
balance égale entre deux écrivains si différents ; mais aujourd'hui v 
cette comparaison d'un chef-d'œuvre comme le Cid à la ridicule 
diatribe de son rival nous stupéfie. Au fait, il en a été de Corneille, 
comme de la plupart des grands écrivains, pour qui la jalousie 
des mauvais auteurs est un élément inséparable de la gloire ; 
ce n'est guère que vers l'âge de soixante ans, lorsqu'un poète ne 
publie plus rien, que l'unanimité d'opinions se fait sur son compte» 
Rappelez-vous les débuts de Victor Hugo, les attaques passionnées 
dont il a été l'objet ; il a fallu qu'il vécût longtemps pour désar- 
mer tout le monde, jusqu'au moment où il ne gênait plus per- 
sonne et où Ton pouvait lui rendre les honneurs que Ton rend à 
un vieux monument. Au moment du Cid, Corneille était bien loin 
d'être reconnu comme le maître du théâtre. 11 y eut alors sur 
son génie une tentative d'étouffement, qui n'a pas réussi, tout 
simplement parce que Corneille a pris le parti de durer, d'ajouter 
<de nouveaux chefs-d'œuvre à son Cid et de suivre sa voie. 

Donc l'Académie se met à l'œuvre, et pendant plusieurs mois, 
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elle prépare ses Sentiments] elle les publie enfin, et voici les der- 
niers termes de son jugement : 

« Nous concluons qu'encore que le sujet du Çidne soit pas bon, 
qu'il pèche dans son dénouement, qu'il soit chargé d'épisodes inu- 
tiles, que la bienséance y manque en beaucoup de lieux, aussi 
bien que la bonne disposition du théâtre, et qu'il y ait beaucoup 
de vers bas et de façons de parler impures ; néanmoins la naïveté 
et la véhémence de ses passions, la force et la délicatesse de plu- 
sieurs de ses pensées, et cet agrément inexplicable qui se mêle 
dans tous ses défauts, lui ont acquis un rang considérable entre 
les poèmes français de ce genre qui ont le plus donné de satisfac- 
tion. Si son auteur ne doitpas toute sa réputation à son mérite, il 
ne la doit pas toute à son bonheur ; et la nature lui a été assez 
libérale, pour excuser la fortune si elle lui a été prodigue. * 

En somme, l'Académie plaide les circonstances atténuantes 
pour excuser lé succès du Cid; elle le constate, mais elle l'attri- 
bue à l'engouement public plutôt qu'au génie. La preuve est faite 
qu'il ne faut jamais faire intervenir dans les questions littéraires 
le jugement d'un groupe, parce que ce jugement sera toujours 
moyen et s'efforcera de concilier ce qui est inconciliable, à savoir 
la médiocrité d'une part et le génie de l'autre. 'La critique a con- 
damné à leur début tous les grands écrivains : il en a été de 
Y Ecole des Femmes et d' Andrùmaque comme du Cid; le seul vrai 
juge, c'est donc celui dont Voltaire a dit qu'il a plus d'esprit que 
personne : monsieur tout le monde. 

Scudéry, toujours prompt à s'enorgueillir, s'attribua gain de 
cause et recommença ses bravades. Cependant, il fallait en finir ; 
Richelieu chargea Boisrobert de faire entendre aux deux parties 
qu'elles devaient s'en tenir là. Nous avons la lettre que le domes- 
tique du cardinal adressa à Scudéry : « Tant que Son Eminence, 
écrivait-il, n'a connu dans les écrits des uns et des autres que des 
contestations d'esprit agréables et des railleries innocentes, elle 
a pris bonne part au divertissement ; mais quand elle a reconnu 
que de ces contestations naissaient des injures, des outrages et 
des menaces, elle a pris aussitôt la résolution d'en arrêter le cours. 
Quoiqu'elle n'ait point lu le libelle que vous attribuez à M. Cor- 
neille, elle vous fait recommander de n'y point faire de réponse. 
D'ailleurs, elle m'a commandé de vous écrire que, si vous voulez 
avoir la continuation de ses bonnes grâces, vous mettiez toutes 
vos injures sous le pied et que vous ne vous souveniez plus que 
de votre amitié, que j'ai charge de renouveler sur ma table à Paris 
quand vous serez assemblés. J'estime que vous avez suffisamment 
puni le pauvre M. Corneille de sa vanité. » Assurément Boisrobert 
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ne se serait pas risqué à parler de la sorte, s'il n'avait pas entendu 
delà bouche de Richelieu des jugements d'une grande âpreté 
contre le Cid. 

Il ne paraît pas prouvé cependant que le cardinal soit allé, à 
l'égard de Corneille, jusqu'à la persécution. Après ce premier accès 
de jalousie professionnelle, — un si grand esprit est capable de 
ces petitesses, — il semble au contraire s'être montré généreux. 
Il pensionna notre poète ; il lui indiqua, dit-on, le sujet de Cinna; 
il le favorisa en maintes rencontres, et Corneille à la fin pouvait 
résumer ses sentiments pour le ministre dans ce quatrain que 
Ton connaît : 



Nous voulons savoir maintenant si la querelle du Cid a été, pour 
le génie de Corneille, une cause de déviation, si ces règles, qu'on 
lui reprochait d'avoir violées, l'ont détourné par la suite de la voie 
où le poussait son génie. H y a sur ce point un jugement de très 
grande importance. Dans ses Portraits littéraires, par lesquels, 
entre 1825 et 1835, fut fondée véritablement la critique de notre 
siècle, Sainte-Beuve assure que, si Corneille n'avait pas été arrêté 
dès son premier chef-d'œuvre, nous aurions eu en lui une sorte 
de Shakspeare ou de Lope de Véga, c'est-à-dire un génie incertain 
et diffus, mais extrême dans ses qualités comme dans ses défauts, 
digne d'être opposé aux plus grands poètes de l'Angleterre et de 
l'Espagne. 11 est vrai que Sainte-Beuve, à ce moment, est le cham- 
pion de l'école romantique et son porte-parole. 11 est obligé de 
faire servir les exemples du passé à la démonstration de ces idées 
de libéralisme littéraire, que vient tout d'un coup de mettre en 
avant la préface de CromicelL Plus tard, il jugera un peu diffé- 
remment. Ainsi, dans Port- Royal, il déclare que Polyeucte 
exprime l'essence même du génie de Corneille et que toutes ses 
œuvres précédentes l'acheminaient graduellement et nécessaire- 
ment à celle-là. Sans doute il se pourrait que Corneille fût revenu 
à l'imitation espagnole. Mais y a-t-il lieu de le regretter? Je crois 
que la littérature espagnole nous avait donné tout ce qu'elle pou- 
vait nous donner de meilleur à cette époque, quitte à exercer de 
nouveau son influence à d'autres époques postérieures. Je crois 
surtout que l'évolution même de la littérature française, de nos 
mœurs et de nos goûts nous portait à désirer cette concentration, 
ce sacrifice des détails aux beautés d'ensemble, qui sont la marque 
de tout notre état social au xvn« siècle. Sur la frondaison touffue 



Qu'on parle mal ou bien du fameux cardinal, 
Ma prose ni mes vers n'en diront jamais rien. 
Il m'a fait trop de bien pour en dire du mal ; 
Il m'a fait trop de mal pour en dire du bien. 
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de la Renaissance, non seulement Malherbe et Boileau, mais tous 
autour d'eux portent le ciseau et font tomber les branches. 
Corneille lui-même avait su éliminer du Cid l'élément comique et 
supprimer tous les éléments d'intérêt secondaire en vue d'un 
intérêt plus fort. Aussi, avec les pièces qui suivent, loin d'étouffer 
dans des règles trop étroites, il me semble que son génie ne fait 
que se développer et prendre de plus en plus conscience de 
lui-même. 

Une autre question reste à examiner. L'Allemand Schlegel, dont 
l'hostilité contre notre littérature est bien connue, déclare que 
Corneille découvrait avec le Cid une mine très riche en sujets 
dramatiques, celle de l'histoire du moyen âge ; et il prétend que 
h\ son exemple avait élé suivi, la peinture des sentiments cheva- 
leresques et religieux eût offert à nos poètes une vérité plus 
profonde, plus intime et plus rapprochée de nous. 

La nature de ces sujets aurait écarté d'elle-même ce rigorisme 
étroit qui s'est attaché à l'observation .des prétendues règles 
d'Aristote. Découragé, Corneille déserta cette voie, et entraîna 
ses contemporains et ses successeurs dans l'étude exclusive de 
l'histoire ancienne. Une telle argumentation est séduisante: 
mais remarquons que la tragédie n'est pas seule à se tourner 
vers les sujets antiques ; c'est l'orientation commune à cette 
époque de tous les genres littéraires. Le mouvement de la Renais- 
sance avait été si fort qu'un fossé s'était creusé entre l'âge féodal 
et les temps modernes. Non seulement les littérateurs, mais les 
architectes, mais les peintres, mais les sculpteurs se portent 
vers l'antiquité. Lorsqu'un Lebrun voudra représenter l'apothéose 
de Louis XIV, ce sera au travers d'une allégorie antique : les 
batailles d'Alexandre. 11 est certain que dans ces formes antiques 
s'expriment des sentiments contemporains, que rien n'est plus du 
xvn e siècle que la tragédie classique; mais, pour les sujets mêmes, 
ils sont tous empruntés à l'histoire de Rome ou de la Grèce. 

Le Cid, d'ailleurs, est-il vraiment du moyen âge ? Transposez 
le sujet, imaginez- le antique ; malgré l'imitation directe de 
Guillen de Castro, les sentiments qui s'y développent sont telle- 
ment universels qu'ils peuvent appartenir à tous les temps et à 
fous les pays. Alors même qu'il eût emprunté tous ses sujets au 
moyen âge, Corneille ne les aurait certainement pas traités de la 
façon dont nous entendons l'histoire aujourd'hui ; il les aurait 
dépouillés de leur aspect original et pittoresque pour n'en garder 
que les éléments généraux applicables à toute l'humanité. 
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La Tragédie romaine {Conclusion) - Accius 



Nous voici arrivés au plus grand nom de la tragédie latine. 
Accius est le poète romain qui a produit l'œuvre dramatique la 
plus considérable et la plus admirée par les anciens. Nous avons 
en effet conservé jusqu'à cinquante-trois titres de tragédies et plus 
de sept cents vers d'Accius. Un tel nombre de titres prouve que 
son activité en ce genre a été bien supérieure à celle de ses de- 
vanciers, puisqu'ils nous en ont respectivement laissé, Livius 
neuf, Naeviusneuf, Enriius vingt-quatre, et Pacuvius quatorze. Et 
un tel nombre de fragments prouve que son succès a été bien plus 
grand que le leur, puisque les auteurs ou les grammairiens ont 
recueilli seulement quarante vers environ de Livius, soixante- 
dix de Nsevius, quatre cent dix d'Ennius, et quatre cent trente de 
Pacuvius. 

D'ailleurs, tous les témoignages lui sont au plus haut point favo- 
rables, et semblent lui assigner le premier rang. — Cicéron l'ap- 
pelle « gravis et ingeniosus poeta * (P. Plane. 24,59) ou « summus 
poetà ». (P. Sext. 56,120), et, malgré sa partialité visible pour le 
vieil Ennius, il reconnaît évidemment à Accius un mérite au 
moins égal : pour douze pièces d'Ennius qu'il cite, il en cite qua- 
torze d'Accius, et certaines d'entre elles reparaissent et très sou- 
vent dans son œuvre, ÏAtrée y par exemple, jusqu'à treize fois. — 
Horace, que nous avons vu proclamer la o science » de Pacuvius y 
décerne à Accius le titre de « altus » (Ep. II, 1, 56). — Ovide 
l'appelle poète inspiré, € animosi oris » [ Am. I, 15,19), et l'associe 
dans l'immortalité à Ennius : « Casurum nullo tempore nomen 
habent » (ib. 20). — Quintilien, qui trouve Accius et Pacuvius éga- 
lement « grandissimi gravitate sententiarum, verborum pondère, 
auctoritate personarum », ajoute cependant: « virium tamen Accio 
plus tribuitur » (X, 97). — Velleius Paterculus ose le comparer aux 
modèles grecs et semble vouloir lui donner la palme : « (Accius) 

usque in Grœcorum ingeniorum comparationem (evectus) 

adeo quidem ut in illis limée, in hoc psene plus videatur fuisse 
sanguinis » (II, 9, 5) ; et ailleurs il l'élève au-dessus de tous ses 
rivaux romains : « Nisi aspera ac rudia répétas in Accio cir- 
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caque eum romana tragœdia est » (1, 17). — Enfin, c'est à lut 
sans doute que songe Horace quand il dit que le génie latin 
t spirat tragicum satis et féliciter audet » (Ep. II, 1, 165) ; car 
Accius, étant le dernier des trois grands classiques et profitant de 
toutes les conquêtes de ses devanciers, reste le type môme du tra- 
gique romain. 



J'ai déjà remarqué qu'Accius fut le premier poète tragique in- 
digène. Assurément, il était citoyen romain de fraîche date en- 
core : son père, affranchi d'un Accius dont il prit le nom, fut 
l'un des colons qui, en 570 (184 av. J.-C), s'établirent à Pisaurum 
en Ombrie. Mais, du moins, le poète eut le droit de cité de nais- 
sance. Ainsi, dès ses plus jeunes années, il a vécu Romain avec 
les Romains, et il a tout naturellement partagé les idées, les sen- 
timents et les goûts des vrais fils du Latium : pour la première 
fois donc, ce sera un pur Latin qui tentera d'adapter à l'esprit 
latin les modèles que fournissait la littérature grecque ; et nous 
pouvons a priori supposer que, dans cette tentative de concilia- 
tion, il a su être plus national que ne l'avaient été le Tarentin 
Livius, les Helléno-Osques Ennius et Pacuvius, ou même le Cam- 
panien Nœvius. 

Cette qualité de citoyen romain entraîne une autre consé- 
quence. Elle a permis à Accius de rehausser et d'agrandir la si- 
tuation sociale de l'homme de lettres. Il avait le sentiment de sa 
valeur ; il aimait qu'on lui rendit justice, et, au besoin, il se la 
rendait à lui-même : ainsi, quoique fort petit de taille, il s'était 
dressé, dans le temple des Muses, une statue gigantesque. (Pline 
l'Ane, H. N. xxxiv.jll ne souffrait pas qu'on portât atteinte à ses 
droits ou & sa dignité : attaqué, comme Lucilius, par un mime 
qui l'avait raillé en plein théâtre, il poursuivit son ennemi en jus- 
tice, et, plus heureux que le chevalier satiriste, — plus innocent 
auHsi de toute provocation même indirecte — , il obtint gain de 
cause (Rh. à Herenn. II, 13, 19; 14, 21). Ses prédécesseurs, qui 
avaient été liés avec les représentants des grandes familles ro- 
maines, n'avaient pas laissé déjouer un rôle un peu subalterne : 
Livius était un affranchi, et il est resté le client des nobles ; 
Ennius et Pacuvius étaient tout au moins leurs protégés. Lui, au 
contraire, il traitait avec ces grands personnages sur un pied 
d'égalité: il était l'ami intime, « amicissimus » [Pro Archia, 11, 
17) de D. Brntu8 Gallaecus ; il était le collègue de C. Julius César 
Strabon au collège des poètes. Et même, quand ce poète patricien 
venait assister aux réunions du collège, Accius ne consentait 
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point à se lever devant lui, € quod in. comparatione communium 
studiorum, aliquanlo se superiorem esse confideret. » (Valère. 
Maxime, 11,7, 11.) A ses yeux, il n'y avait donc là que des écrivains 
égaux* les uns aux autres et entre lesquels leur mérite seul mettait 
quelque différence. Evidemment, jamais Accius n'eût osé montrer 
tant de fierté s'il n'eût été citoyen romain ; et c'est en cela que 
cette apparition d'un poète ayant le droit de cité est une date 
importante dans l'histoire de la littérature latine (1). Grâce à lui, 
il s'est produit dans la Rome républicaine quelque chose de com- 
parable à ce qui s'est passé en France, au début du xvii* siècle 
Les auteurs, jusqu'alors, étaient les « domestiques » des grands ; 
la fondation de l'Académie française les arracha à cette servitude 
humiliante : n'étant plus les protégés que du roi, ils reprirent 
envers la noblesse toute leur indépendance, et le « Monsieur • 
académique fut le symbole de cette égalité nouvelle. Le refus 
d'Accius équivaut à ce « Monsieur ». 

C'est encore grâce à sa qualité de citoyen que notre poète 
conquit pour l'homme de lettres le droit de s'occuper des affaires 
publiques. Livius n'avait jamais écrit que des poèmes de com- 
mande et de circonstance, où il ne traduisait point ses sentiments 
propres ; Nœvius, plus hardi, s'était fait le porte-parole de l'op- 
position, mais sa tentative, jugée imprudente et illégale, avait été 
durement réprimée ; Ennius avait célébré, avant tout, Rome elle- 
même, non un parti, et, quand il avait effleuré la politique, il 
avait en réalité exprimé les préférences de ses protecteurs plutôt 
que les siennes. Accius, au contraire, aborde franchement la po- 
litique et l'aborde pour son compte : il aime à mettre en scène 
des querelles ou des guerres civiles, des rois détrônés ou rétablis, 
des tyrans chàssés ou tués ; il institue des débats, il dessine des 
caractères qui trahissent ses opinions personnelles, donnant ainsi 
à ses pièces un genre d'intérêt que la tragédie s'était jusqu'alors 
interdit. Il soutenait le parti des Optimales, et c'est pour cela, par 
exemple, qu'aux jeux de Pompée on joua la Clytemnestre, et le 
Térée après le meurtre de César. 

Accius ne s'est point, comme Pacuvius,étroitement enfermé dans 
le genre tragique. II est plutôt comparable à Ennius, pour la dit 
versité de ses aptitudes et de ses travaux. Peut-être par désir de 
rivaliser avec lui, il avait, comme lui, composé des Annales ; 
comme lui encore, il a écrit des poèmes didactiques : Parerga, 

(1) Lucilius — qui d'ailleurs était, à dix ans près, le contemporain d'Accius 
— était chevalier, lui ; c'est pourquoi son rôle dans cet affranchissement de 
l'écrivain est moins important que celui du plébéien, simple homme de lettres 
et homme de lettres professionnel. 
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Didascalica, Pragmaticon libri. Malgré cette ressemblance, il s'en 
distingue pourtant par des traits assez nets. Ennius est plutôt 
philosophe ; Accius est un littérateur. Si ses Parerga traitent de 
I agriculture, ses Didascalica, ses Pragmaticon libri sont des his- 
toires littéraires : il y a là des études philologiques (sur l'ortho- 
graphe, l'allitération), historiques (sur les dates d'Homère, d'Hé- 
siode), techniques (sur la mise en scène, sur le costume au théâtre), 
critiques (sur l'authenticité des comédies de Piaute), esthétiques 
(sur le chœur dans Euripide), etc., qui prouvent avec quelle at- 
tention il avait étudié les secrets de son art. De plus, Ennius est 
plus spécialement épique: ses Annales ont fait oublier ses tragé- 
dies ; Accius, lui, est plus spécialement tragique, et ses drames 
seuls lui ont valu sa gloire. 



- Nous avons conservé, vous ai-je dit, cinquante-trois titres de 
tragédies attribuées à Accius. Sur ce nombre, il y a trois prœtextœ ; 
Œneadœ % Brutus, Decius, et cinquante drames à sujets grecs : 
Achilles, Œgisthus, Agamemnonidœ, Alcesti$,Alcimeo t Alphesibœa, 
Amphitruo, Andromeda, Antenoridœ, Antigona, Argonautœ, Ar- 
morum judicium, Astyanax, Athamas, Atreus, Bacchœ, Chrysippus, 
Clyiemnestra, Deiphobus, Diomedes, Epigoni, Epinausimache, 
Erigona, Eriphyla, Eurysaces 1 Hecuba, Hellènes, Heraclidie, lo, 
Melanippus, Medea, Meleager t Minos, Minotaurus, Myrmidones, 
JVeoptolemus, Nyctegresia, (JEnomaus, Pelopidœ, Persidœ, Philoc- 
teta, Phinidœ, Phœnissœ, Prometheus, Stasiastœ, Telephus, Tereut, 
Thebais, Troades, Tropœum Liberi. 

Mais, peut-être ce nombre, si considérable, que nous donnent 
les citations des auteurs et des grammairiens, est-il un peu exa- 
géré. Du moins une étude attentive des fragments a conduit Rib- 
beck à le réduire un peu. Selon lui, il y aurait des titres généraux, 
qui désignent non une pièce, mais un groupe de pièces (1) ; il y 
aurait des pièces désignées par deux titres (2) ; si bien que nous 
aurions les titres de quarante-trois pièces seulement. Mais ces 
hypothèses de Ribbeck ne sont point absolument démontrées, et 

(1 ïhebdis désignerait l'espèce de trilogie formée par Phœnissœ, Antigona et 
Epigoni. 

(2) Deux noms de personnages : Minos •= Minolaurus. Un nom tiré du sujet 
et un nom tiré du chœur : Tropœum Liberi = Stasiastœ. Le nom du héros et 
un nom tiré du chœur : Achilles = Myrmidones, Astyanax = Troades, Eri- 
gona = Agamemnonidœ, Eriphyla = Epigoni, Medea = Argonautes, Amphi- 
truo — Persidœ, Decius = OEneadœ. Les titres doubles s'expliqueraient, selon- 
Ribbeck, par des reprises ultérieures des drames d' Accius. 
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d'autres savants, LucianMueller, par exemple, les rejettent. Nous 
dirons donc, sans préciser davantage, qu'Accius a écrit entre 
quarante-troiset cinquante-trois pièces; même avec le plus petit de 
ces nombres, sa fécondité est encore bien supérieure à celle de 
tous ses devanciers, et nos remarques sur ce point restent justes. 

Quand on examine les sujets traités par Accius, on voit du pre- 
mier coup d'œil qu'ils se groupent naturellem ent en séries. On 
dirait qu'il a voulu épuiser les cycles, et qu'il a eu l'ambition de 
mettre les légendes tout entières en tragédies successives. A cet 
égard, le nombre des noms patronymiques (Phinidœ, Hera- 
clidœ, etc.) qui servent de titre, est assez significatif. Le premier 
groupe et, naturellement, le plus considérable, comprend la 
légende de Troie : des débuts de la guerre aux Nostoï, elle lui a 
fourni treize pièces (1). La seconde série comprend l'histoire des 
Priamides : en sept tragédies se déroule la peinture de ces mal- 
heurs et de ces crimes qui s'engendrent les uns les autres (2). Le 
troisième groupe, en cinq tragédies, renferme deux légendes, celle 
de Thèbes et celle d'Alcméon, qui sont soudées ensemble, la fia 
de Tune introduisant la seconde (3). Puis ce sont la légende d'Her- 
cule et celle de Bacchus avec chacune trois pièces (4). Quand les 
tragédies ne peuvent pas être ainsi rattachées par le lien des évé- 
nements, le poète les rattache du moins par un lien topographi- 
que : trois tragédies sont empruntées au cycle des légendes 
étolienne8,quatreau cycle thessaiien(5).Les légen des de Promélhée 
et d'/o ayant déjà été unies par Eschyle, les Prœtextse traitant 
des légendes nationales, il ne reste donc, en dehors de ces 
groupes et complètement isolées, qu'Andromède et Térée. 

On peut trouver là, ce me semble, une preuve, et on peut ea 

(1) Débuts de la guerre : i' Telephus ; évéaements de Ylliade : 2* Achilles 
ou Myrmidones, 3° Epinausimache, 4° Nyctegresia ; fia de la guerre : 5 # Armo* 
rum judicium, 6 # Philocteta, 1<> Neoptelemus, 8* Antenoridœ t 9 9 Déiphobus ; 
malheurs des Priamides : 10* Astyanax ou Troades, il» Hecuba ; Nostoï ; 
12° Eurysaces, 13° Hellènes. 

(2) i* ŒnomailSi 2» Chrysippus, 3° Alreus, 4° Pelopidae, 5* Clytemnestra, 
6° Œgisthus, !• Erigona ou Agamemnonidae. 

(3) Légende de Thèbes ou Thebdis: i* Phœnissae, 2*Antigona t 3« Eriphyla ou 
Epigoni) légende d'Alciméon : 3° Eriphyla ou Epîgoni, 4° Alcimeo^ 5° Alphe- 
sibœa. 

(4) Légende d'Hercule : 1° Alcestis, 2* Heraclidœ, 3* Amphitruo (si du moins 
le sujet de cette dernière est bien le môme que celui de V Hercule furieux) ; 
Légende de Bacchus : \* Racchœ, 2* Stariastœ ou Tropœum Liberû 3' Minos ou 
Minotaurus (si,ce qui n'est pas sûr, l'épisode d'Ariane en forme le dénouement. 

(5) Cycle étolien : 1° Meleager, 2* Afelanippus, 3* Diomedes ; cycle thessalien, 
i* Athamas, 2'Hellenes, 3* Medea ou Argonautœ, 4» Phinidœ (ces deux dernières 
pièces se rapportant à la légende des Argonautes). 
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déduire une explication du succès considérable des tragédies 
d'Àccius. S'il a tiré beaucoup de sujets d'une même légende, c'est 
que le public demande sans cesse des pièces nouvelles, et qu'il 
faut, en conséquence, s'ingénier à utiliser le plus de sujets pos- 
sible. Mais, d'autre part, si le public a revu sans ennui les mêmes 
familles, les mêmes héros, des faits en partie déjà connus, c'est 
qu'il apporte au théâtre autre chose que la pure curiosité : il n'y 
Tient plus pour la surprise d'un dénouement qu'il connaît déjà; 
il y vient donc par goût de la tragédie et des émotions qu'elle 
procure. Son éducation littéraire et esthétique a fait alors un grand 
progrès, et le poète a pu en attendre cette espèce de collaboration 
indirecte qui est nécessaire au dramaturge. Il faudra de graves 
changements politiques, la destruction de la petite propriété 
autour de Rome, l'abondance croissante des citadins oisifs, l'afflux 
des étrangers, la multiplication de ces affranchis, légalement 
mais non intellectuellement naturalisés, pour supprimer ce 
public, et pour tuer, du même coup, la tragédie. Mais, à l'époque 
d'Accius, ce danger ne fait que s'annoncer, et son auditoire est le 
meilleur de ceux que les autres tragiques ont eus, le meilleur de 
ceux qu'ils auront désormais à Rome. 



Accius a naturellement pris ses sujets dans le théâtre grec. 
Mais, comme toujours, la liste de ses imitations ne peut être 
qu'imparfaitement dressée : si les unes sont sûres, les autres 
sont seulement probables, d'autres enfin sont incertaines, ou 
même le modèle en est totalement inconnu. 

Deux de ses pièces sont empruntées à la fois à divers auteurs : 
Philoctète a pour modèles les Philoctètes d'Eschyle, de Sophocle 
et d'Euripide, mais l'ordonnance générale semble bien être celle 
de la pièce de Sophocle; VArmorum judicium reproduit en même 
temps YAjax de Sophocle et YOplôn crisis d'Eschyle, mais, dans 
l'ensemble, il est plutôt imité de cette dernière pièce. 

D'autres sont dues à Eschyle seul : certainement Prométhée, car 
aucun poète grec n'avait osé reprendre ce sujet après le vieux 
maître ; probablement Télèphe ; probablement enfin Myrmidones 
.et Epinausimache ou Néréides, la première et la deuxième pièce 
de la trilogie que formaient les Myrmidons, les Néréides et les Phry- 
giennes du vieux maître grec : soit en tout quatre pièces. 

À Sophocle seul, Accius a pris environ douze sujets. Cicéron 
nous apprend qu'il lui a emprunté les Epigoni, et nous voyons 
sans peine qu'il lui a emprunté Antigona. Antenoridx doit être ses 
Antenoridai ; Alcimes, son Alcméon (car celui d'Euripide traite un 
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autre sujet, le sujet qu'avait choisi Pacuvius); Atrée y son Atrée r 
(caries fragments d'Accius s'accordent pleinement avec le résumé 
de VAtrée de Sophocle donné par le scoliaste de POrested'Euripide) ; 
Aslyanax, sa Polyxène; Deïphobe, son Hélène (plutôt que V Hé- 
lène de Théodecte) ; Eurysacès, son- Eurysacès ; Erigona, son 
Alethês (plutôt que YAlethès de Lycophon ou celui de Nicomaque, 
et quant aux Erigona de Phrynicus, de Sophocle lui-même, de Phi- 
loclès et de Gléophon, elles traitent vraisemblablement un sujet 
tout autre); sEnomaùs^ son jEnomaus (car les fragments de X jEno- 
maus d'Euripide ne s'accordent pas avec les vers d'Accius) ; Medea, 
ses Scythes (car la Médée d'Euripide traite un sujet tout autre, 
et les Colchidiennes de Sophocle sont un drame satyrique); Térée 
enfin, son Térée. 

A Euripide seul, Accius a demandé à peu près sept sujets. Les 
Bacchœ et les Phœnissœ sont évidemment imitées des pièces d'Euri- 
pide qui portent le même nom. A Icestis est vraisemblablement son 
Alceste (plutôt que celle de Phrynicus) ; Heraclidœ, sesHeraclides ; 
Minos, son Thésée; Amphitryon, si Ton admet l'hypothèse de Rib- 
beck, serait son Hercule furieux ; enfin, Méléager, si le poète latin 
ne le doit pas à Antiphon ou à Sosiphanès, serait son Méléagre 
(car celui de Sophocle traite un sujet tout autre). 

Viennent ensuite des poètes divers : Apollodore de Tarse lui a 
fourni ses Hellènes; Charaemon, son /o;Lycophron, ses Pelopidse; 
l'auteur anonyme des Phineidai, ses Phinidœ; et je ne sais quel 
tragique de l'époque hellénistique, ses Stariastœ. 

Enfin, l'on se demande si Alphesibiea est due à Achéos ou à 
Gharémon ? Andromède^ Phrynicus, à Lycophron, ou à Aristias r 
auteur d'un Persée ? Chrysippus à Euripide, à Pisandros,à Diogène 
ou à Lycophron ? Et à qui sont empruntées les dix ou vingt autre» 
pièces? 

Vous remarquerez, dans celte liste, quelle place prépondérante 
est faite à imitation de Sophocle. Accius lui doit au moins le quart 
de son œuvre, et il lui a pris plus de sujets qu'il Eschyle et à Euri- 
pide réunis. Dans son excellente Histoire de la littérature latine r 
tout à la fois si intéressante à lire et si savante, si littéraire et si 
érudite, M. Pichon écrit : « La tragédie romaine remonte en sens 
inverse le courant de la tragédie atlique. Ennius imite surtout 
Euripide, Pacuvius doit plus à Sophocle, Accius rappelle plutôt 
Eschyle. Cela s'explique. Outrs qu'Euripide était le plus joué 
dans la Grande-Grèce, c'est, des trois tragiques, le plus dégagé des 
préjugés locaux, le plus humain ; Sophocle est moins universel ; 
et l'œuvre d'Eschyle porte une empreinte si marquée du milieu et 
du temps, qu'il faut, pour l'entendre, un goût très souple, et une 
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érudition très informée. La littérature romaine à ses débuts choi- 
sit de préférence celui qui la dépayse le moins. Puis, plus savante 
et plus imprégnée d'hellénisme, elle apprécie les œuvres plus in- 
digènes d'Eschyle et de Sophocle. » Cette page exprime et expli- 
que très justement le sens qu'a suivi dans son évolution la tragé- 
die romaine ; mais la formule dans sa symétrie exagère un peu la 
vitesse de ce mouvement. Il est bien vrai qu'Euripide, au premier 
plan avec Ennius, passe nettement au second avec Pacuvius et 
Accius ; mais Sophocle, dans l'œuvre de Pacuvius, n'a qu'une part 
égale à celle d'Euripide, et c'est Accius seulement qui lui fait une 
part prépondérante ; quant à Eschyle, s'il a fourni plus de sujets 
à Accius qu'à aucun de ses devanciers, cependant il lui en four- 
nit encore moins qu'Euripide. 

De plus, Accius ne se contente pas de remonter le cours de la 
tragédie grecque : il le descend aussi. Comme Livius, il revient 
aux poètes grecs quasi contemporains ou contemporains, à 
ceux qui ont suivi et imité Euripide : il leur a sûrement emprunté 
plus de huit tragédies, et il nous est bien permis de croire que 
c'est à eux encore qu'il doit toutes celles dont nous ne connais- 
sons point le modèle. Aux raisons données par M. Pichon, qui 
expliquent si bien ce qu'on peut appeler le mouvement ascen- 
dant de la tragédie romaine, il en faut donc ajouter une autre qui 
explique à la fois et le mouvement ascendant et le mouvement 
descendant : c'est le besoin de nouveaux sujets. Euripide était 
épuisé maintenant, et l'on ne pouvait pas éternellement en reve- 
nir à ses pièces ; c'est pour cela qu'Accius a cherché des sujets 
de tragédie, et avant lui, chez Sophocle et chez Eschyle, et après 
lai, chez ses disciples. 



Reste à examiner de quelle façon Accius imitait ses modèles. 

Une idée se présente naturellement à l'esprit, quand on songe 
au grand nombre de pièces dont le modèle ne nous est pas connu. 
On se demande s'il est bien sûr qu'elles aient été empruntées à 
l'école d'Euripide, si au contraire le plus fécond des tragiques 
romains n'aurait pas inventé lui-même quelques sujets. Je le vou- 
drais pour lui et pour sa gloire; malheureusement, c'est bien 
invraisemblable. D'abord, il a écrit trop peu de prxtextatx, et, s'il 
eût inventé, tout le portait à inventer plutôt des pièces à sujets 
romains. Puis, tous ses devanciers, nous l'avons vu, ont plus ou 
moins fidèlement, mais toujours imité les Grecs ; si Accius avait 
suivi une autre méthode, s'il avait donné une preuve aussi écla- 
tante de son originalité, on n'eût assurément point manqué de 
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l'en louer. Or personne n'en parle, et quand Horace veut vanter 
la tragédie latine, il écrit : 

« Tenta vit quoque rem, si digne vertere posset » (Ep. n, 1, 105.) 
N'eût-il pas dit (ingère, s'il avait eu quelques exemples, et quel- 
ques exemples d'un grand tragique à citer? 

Mais, si Accius imite, cela n'exclut cependant pas une certaine 
originalité. Nous sommes même a priori forcés de lui accorder 
un minimum d'indépendance, quand nous voyons combien de 
fois il s'est rencontré avec ses prédécesseurs. D'abord, et d'une 
manière générale, il traite souvent des sujets analogues : il le 
faut bien, puisqu'il épuise les principales légendes ; et, par exem- 
ple dans ses trois pièces, Alcimeo, Peribœa, Diomedes, il est à peu 
près impossible qu'il n'ait pas plus ou moins remanié le sujet 
qu'avait touché Pacuvius dans sa Peribœa. Maie, en outre, il a for- 
mellement repris des sujets à tous ses devanciers, sauf Naevius : 
à Livius, Achille, Egisthe, Andromède et Térêe; àEnnius, Achille, 
Alcméon, Andromède, Athamas, Hécube, Télèphe et Thyeste(Atrée) ; 
à Pacuvius, Armorumjudicium. Obligé par la tradition établie de 
ne point traduire servilement les auteurs grecs, obligé d'autre 
part de ne point reproduire les auteurs latins, il ne pouvait pas 
n'y pas mettre un peu du sien. 

En effet, l'étude de ces pièces nous prouve qu' Accius a librement 
modifié les modèles qu'il avait choisis. 

1. // change la forme. En plus d'un endroit, sans altérer l'allure 
générale ni le sens du développement, il le paraphrase plutôt 
qu'il ne le traduit. « Son imitation n'est point un esclavage • ; et, 
dans les Bacchœ ou dans les Phœnissœ, par exemple, nous l'avons 
vu, il rend l'idée et non les mots : « Vim non verba ». 

2. // fait des suppressions. Quelques-unes sont nécessaires. Dans 
le Thésée d'Euripide, un berger qui ne sait pas lire, décrit lettre 
par lettre l'inscription S^wk qu'il a vue sur le bouclier du 
héros ; dans le Alinos latin, ce passage évidemment ne pouvait 
être conservé. — Mais d'autres sont volontaires. Cicéron est obligé 
de donner une traduction personnelle d'une partie d'un discours 
de Thésée (même pièce ; Tusc. m, 14, 29); c'est une preuve 
qu' Accius avait laissé de côté sinon le discours, au moins ce pas- 
sage. — Il y a dans le Prométkée d'Eschyle un long discours où le 
malheureux héros décrit ses douleurs ; Cicéron l'a traduit en 
entier [Tusc. n, 10, 23) et il n'a trouvé qu'un vers et demi d'Accius 
à. utiliser : le reste a donc été ou modifié, ou transposé, ou sup- 
primé par le tragique romain. 

3. Il fait des additions. Certains fragments d'Accius ne trouvent 
point dans le modèle grec de passages correspondants; ils sont 
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donc de l'invention du poète latin. Chose assez remarquable, 
c'est le cas notamment d'un fragment du chœur des Èacchae 
(fr. vi), comme si l'imitation d'Aceius était plus libre encore 
dans les parties lyriques que dans les parties proprement dra- 
matiques. 

4. // modifie les données de la pièce. Le Télèphe d'Euripide, 
pour entrer sans danger dans le camp des Grecs, s'est volontai- 
rement déguisé en mendiant; le Télèphe d'Accius, lui, estréelie- 
lement détrôné, exilé, réduit à la misère. — Dans les Phéniciennes 
d'Euripide, Œdipe, déchu du pouvoir, emprisonné par Créon, a 
dans son désespoir maudit tous ses enfants ; Etéocie et Polynice 
se sont entendus entre eux pour alterner sur le trône: c'estl'ambi- 
tion d'Etéocle et sa mauvaise foi qui soulèvent entre eux la guerre 
et exaucent la malédiction paternelle. Dans les P/iœnma? d'Accius,, 
au contraire, le père, loin de vouloir le malheur de sa famille, a 
essayé de le prévenir : l'alternance de ses deux fils au pouvoir 
est un moyen qu'il a lui-même inventé pour empêcher entre eux 
des rivalités qu'il prévoit. De ce changement initial en découlent 
beaucoup d'autres : le poète latin supprime les passages où sont 
rappelées les imprécations d'QEdipe ; là où il est fait allusion à la 
convention des deux frères ennemis, il ne peut parler que des 
ordres de leur père ; enfin Etéocie n'est plus cet ambitieux qui 
méprise le peuple et la patrie, ce cynique qui viole ses engage- 
ments solennels, c'est un fils atné qui revendique le droit naturel 
et traditionnel de primogéniture, contre cette loi nouvelle impro- 
visée par un père en délire : la pièce tout entière n'est plus le 
combat de deux ambitions, c'est la lutte du droit ancien contre 
un droit nouveau. 

5. // modifie l'ordonnance de la pièce. L' Antigone de Sophocle 
se déroule tout entière devant le palais de Créon : nous ne 
voyons, pour ainsi dire, que les sentiments des personnages ou 
l'expression de ces sentiments ; les faits sont tous mis en récit. 
Dans Accius, la scène représente, soit à la fois, soit successivement, 
le palais et le champ de bataille : la veillée des gardes, leur 
sommeil, leur dispute, la venue d'Antigone, sa capture, tous ces 
événements se passent maintenant sous les yeux du spectateur. 

6. Il introduit des personnages nouveaux. A la finde Tèrèe y paraît 
intervenir un jeune homme, un allié sans doute de la famille de 
Pandion, dont l'original grec ne parlait point. Par là, le dénoue- 
ment doit être forcément modifié. 

7. // modifie les caractères ou les sentiments. Nous avons déjà vu 
qu'Etéocle n'est plus le tyran farouche de la pièce grecque, dont 
César aimait à citer la sentence cynique : 
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« Nam si violandum est jus, regnandi gratia, 
Violandum est ; aliis rébus pietatem colas. » 

— Dans Antigone, Iemène n'est plus une timide jeune fille qu'é- 
pouvante le courage de sa sœur; c'est une aînée raisonnable et 
raisonneuse qui blâme, qui réfute dogmatiquement les géné- 
reuses paroles d'Antigone. — Dans le Télèphe d'Euripide, le 
béros entré au camp des Grecs se répand en subtilités et en 
sopbismes ; chez Accius,il parle avec noblesse et dignité, au point 
d'exciter à la fois et la pitié et l'admiration de ses ennemis : 

(( Nam hujus demura miseret, cujus nobilitas miserias 
« Nobilitat. i (VII.) 

7. Enfin, Accrus a recours à la contamination, plus souvent peut- 
être que ses prédécesseurs. Ses Bacchœ sont les Bacchantes d'Eu- 
ripide, mais modifiées sans doute, soit d'après les Bacchantes 
d'Iophon, soit d'après le Penthée d'Eschyle. Son Télèphe, imité 
dans l'ensemble d'Euripide, doit cependant ses parties les plus 
émouvantes à Eschyle. Son Epinausimaché réunit probablement 
en une seule tragédie les événements dont Eschyle avait fait deux 
pièces, les Néréides et les Phrygiennes. Son Armorum judicium ré- 
sulte de la fusion de VOplôn crisis d'Eschyle et de YAjaxde So- 
phocle. Son Prométhée parait bien résumer le Prométhée enchaîne' 
et le Prométhée délivré d'Eschyle. Enfin son Philoctète ne suit ex- 
clusivement aucun modèle, mais rassemble dans un mélange nou- 
veau des emprunts faits à Eschyle, à Sophocle et à Euripide. 



Toutes ces modifications, Àccius les a faites, comme ses prédé- 
cesseurs, pour s'accommoder au goût du public. 

Il a cherché à augmenter les événements et à compliquer l'ac- 
tion. Les contaminations que nous venons de relever n'ont point 
d'autre but que d'obtenir une matière plus riche. Cela est très 
visible, par exemple, dans Y Armorum judicium, où les deux pièces 
qu'il imite sont presque simplement mises bout à bout. Gela est 
visible encore dans Térée, où l'intervention du nouveau person- 
nage qu'il a introduit amène nécessairement des faits nouveaux. 
C'est que son public préférait des événements nombreux et une 
action implexe à l'analyse psychologique et à la peinture des 
sentiments. 

11 a matérialisé la représentation, en mettant le plus possible 
en scène ce que les Grecs se contentaient d'exposer en récits. Son 
Antigone, par exemple, diffère surtout par là de la pièce de 
Sophocle. Celte méthode enlève à la tragédie une partie de sa 
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poésie, dont les Latins se souciaient peu ; mais elle augmente en 
revanche l'effet dramatique, qu'ils comprenaient et qu'ils aimaient 
bien mieux. 

Il s'est efforcé d'accroître le pittoresque, d'embellir son poème 
de descriptions frappantes. Ecoutez le berger des Argonautœ 
décrire l'approche du vaisseau Argo : « Cette énorme masse 
glisse en grondant de la haute mer vers le rivage, avec un bruit 
et un souffle puissants ; elle repousse devant elle les ondes, soulève 
des tourbillons violents, se précipite et se rue en avant : les vagues 
se dispersent et refluent. On croirait voir rouler les débris d'un 
nuage, ou s'écrouler une roche élevée arrachée par les vents et la 
tempête, ou s'élever de la rencontre et du choc des ondes des 
trombes circulaires. Est-ce la mer qui veut ravager la terre ? Est- 
ce peut-être Triton, qui, de son trident renversant ses grottes 
jusqu'en ces abîmes profonds où la mer ondoie, en fait jaillir au 
ciel une masse de rochers ? » (Fr. I.) 

Il a introduit dans ses pièces des discussions en règle, où les 
personnages opposés développent alternativement le pour et le 
contre. Tantôt ce sont des thèses philosophiques ou sociales : 
dansles Phéniciennes, Etéocle défend le droit d'atnesse que Polynice 
attaque ; dans Meleager, Atalante se fait — déjà — l'apôtre du 
c féminisme » ; elle revendique ks droits de la femme et de la 
jeune fille, en invoquant l'exemple des Lacédémoniennes : 

« Nibil horum simile est apud Laçai n as virgines, 
Quibus magis palacstra, Eurota, sol, pulvis, labos 
Militia, studio est quam fertilitas barbara. » (Inc. Inc. fab. cxi). 

Tantôt ce sont de vrais procès: le début d'Armorumjudicium est 
rempli par les plaidoyers d'Ajax et d'Ulysse et par les délibérations 
des juges. 

Débats philosophiques ou débats judiciaires, les uns comme 
les autres plaisent à ce peuple épris de l'éloquence et de la rhé- 
torique ; et, dans les uns comme dans les autres, Accius peut faire 
valoir l'énergie ou la subtilité de sa parole. Voici, parexemple, un 
fragment du discours où Achille justifie son obstination à rester 
sous sa tente : 

« Tu pertinaciam esse, Antiloche, hanc prœdicas, 

Ego pervicaciam aïo et ea me uti volo : 

Hiec fortis sequitur, illam indocti possident, 

Ta addis quod vitio est, demis quod laudi datur : 

Nam pervicacem dici me esse et vincere 

Perfacilepatior, pertinacem nil moror. » (Myrmidons, I.) 

Ne dirait-on pas que nous sommes dans l'école, et que nous en- 
tendons un rhéteur faire ces distinctions grammaticales pour l'édi- 
fication de ses élèves ? On rapporte qu'étonnés du talent oratoire 
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d'Accius, ses admirateurs lui demandaient pourquoi il ne plai- 
dait point au forum, lui qui plaidait si bien sur la scène. Et le 
poète répondit : « Quod illic ea diceret quœ ipse vellet, in foro dic- 
turi adversarii essentquae minimejvellet. » (Quintilien, v, 13, 43.) 
A son gré, il ne lui manquait donc pour être un vrai orateur que 
le don de prévoir les réponses de ses adversaires et le sang- 
froid. 

Enfin, comme nous l'avons dit déjà, il a mêlé la politique à ses 
tragédies ; et le public, heureux de saisir les allusions aux faits 
contemporains, s'habitua même à les chercher et à les trouver là 
où le poète n'en avait point mis. A une représentation de Tan 9T 
(57 avant Jésus-Christ), quand l'acteur Esope, dans le rôle d'Eu- 
rysacès, prit la défense de Télamon exilé et s'écria : 



... qui rem publîcam animo certo adjuverit, 

Statuent, steteritcum Achivis 

Re dubia... 

Haud dubitarit vitam offerre nec capiti pepercerit... 

0 ingratiûci Argivi, immanes Graii, immemores benefici 

Exulare sinitis, sistis pelli, pulsum patimini. » (xin.) 



tout le peuple saisit l'occasion de manifester sa sympathie à 
Gicéron banni. 

Dans tout cela, vous le voyez, Messieurs, il n'y a rien (si ce n'est 
l'élément politique] qui soit absolument nouveau. Accius n'a fait 
que suivre la voie où Enniuset surtout Pacuvius s'étaient engagés 
avant lui ; mais il l'a fait avec un génie tragique plus grand en- 
core, avec une fécondité bien supérieure, avec un style plus éner- 
gique, plus viril, plus digne enfin de la noblesse de la tragédie. 
C'est pourquoi il est pour nous comme pour les anciens le tragi- 
que romain par excellence. 



Mais, s'il en est ainsi, pourquoi, se demande-t-on, pourquoi est- 
ce précisément après Accius que la tragédie romaine est morte ? 

En effet, il en est le plus grand nom, mais il en est le dernier. 
Ni le chevalier C. Titius, un peu plus âgé que lui, niC. Julius César 
Strabon, son contemporain, ni Quintus Tullius Cicéron, le frère 
de l'orateur, ni le savant Santra, ni plus tard le dictateur César r 
ou L. Cornélius Balbus, ne méritent réellement de nous arrêter par 
leurs tragédies; et quant à Sénèque, sous l'Empire, nous avons vu 
de quelle vie factice il a fait revivre la tragédie latine. 
On en peut donner d'excellentes raisons. On peut dire que les 
discordes intérieures et les guerres civiles ont interrompu la veine 
poétique, troublé le développement de toute la littérature, et 
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anéanti surtout ce genre qui demande, plus que tout autre, la 
collaboration du public avec l'auteur. 

On peut dire que, l'ordre et la paix une fois rétablis, les 
Romains s'étaient déshabitués de ce plaisir un peu raffiné, qu'ils 
avaient perdu tout le fruit de l'éducation littéraire que leur 
avaient donnée, à la longue, des générations de poètes, qu'ils 
auraient dû être totalement formés à nouveau pour comprendre 
et pour aimer le drame. On peut dire enfin que l'empire n'était 
pas trop favorable aux genres littéraires qu'on peut le plus juste- 
ment appeler les genres publics : l'éloquence et le théâtre, et que 
c pacifiant », c'est-à-dire étouffant l'un, il n'a pas cru utile de res- 
susciter l'autre. 

Tout cela est vrai. Mais Ton peut dire aussi que la tragédie 
latine est morte d'une maladie intérieure : en l'étudiant avec 
attention, même à l'époque la plus florissante de son évolution, 
on discerne aisément les germes morbides, qui, en se développant, 
l'ont tuée. Nous avons vu tous les tragiques latins mettre au 
second plan l'analyse psychologique, la peinture des caractères, 
des sentiments et des passions, pour mettre au premier l'intrigue, 
pour renforcer l'action, pour multiplier les personnages, les évé- 
nements, les incidents, les coups de théâtre, pour perfectionner 
la mise en scène et développer le pittoresque. Qu'est-ce à dire, 
sinon qu'ils tendaient à transformer la tragédie en mélodrame ? 
Et, de cette forme inférieure, mais littéraire encore, en continuant 
dans le même sens, ils devaient arriver à la pantomime et au mime, 
d'où toute littérature est complètement évincée. En même temps, 
ces mêmes poètes tragiques introduisaient dans leurs drames la 
rhétorique, la philosophie, les thèses morales et sociales, la 
politique enfin. Par là, ils la surchargeaient d'éléments étrangers 
et en altéraient l'essence ; ils lui donnaient un genre d'intérêt 
qui ne rentre plus dans sa définition ; rémotion tragique devenait 
pour eux un moyen au lieu d'être un but : le but était la thèse. 
C'est ce qu'avait fait Euripide,et c'est pour cela que, malgré tout 
son génie, il reste inférieur à Eschyle et à Sophocle ; c'est ce que 
fera Voltaire, et c'est pour cela que, malgré son talent, il n'atteint 
point à la hauteur de Corneille et de Racine. Ces deux tendances 
contradictoires, la tendance au mélodrame et la tendance à la pièce 
à thèse, ont pu s'équilibrer encore et rester unies chez Ennius, 
chez Pacuvius et chez Accius, parce que la partie inférieure du 
public pour qui était fait le mélodrame, et la partie supérieure àqui 
s'adressait la thèse, étaient encore assez voisines. Mais sous l'em- 
pire, à mesure que la plèbe devient plus grossière et plus vile, 
l'aristocratie au contraire, exclue du gouvernement, s'attache aux 
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arts et aux lettres, et il y a deux publics étrangers l'un à l'autre. 
Alors, les deux éléments contraires de la tragédie se dissocient et 
de là naissent et le théâtre de la plèbe où il n'y a plus que de Tac- 
lion (pantomime, mime,etc.) et le théâtre des lettrés où il n'y a plus 
que des discours et des thèses (tragédies de lecture publique, tra- 
gédies de Sénèque). 

Telle me paraît, Messieurs, l'évolution dernière de la tragédie 
romaine : c'est l'instabilité initiale de ses éléments constitutifsqui 
en amène la décomposition finale, dès que le milieu leur permet 
de se dissocier et de subsister indépendamment l'un de l'autre. 

G. Micuaut. 
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Astrate " de Quinault. 



Conférence, à l'Odéon, de M. N M. BERNARDIN (4) 

Professeur de rhétorique au lycée Charlemagne^ 

Mesdames, Messieurs, 

L'accueil favorable que vous avez, Tan passé, fait à la Mariamne 
de Tristan L'Hermite a engagé M. le Directeur de l'Odéon à vous 
présenter, après le vieux maître, son brillant disciple, et à monter 
cette année i VAstrate de Quinault, qui, sans ressembler en rien à 
la Mariamne, fut, comme elle, un des plus éclatants, des plus fruc- 
tueux et des plus longs succès dramatiques du xvn« siècle. 

Grâce aux critiques réitérées de Boileau, dont j'expliquerai tout 
à l'heure l'injustice, comme aux éloges enthousiastes de Voltaire, 
qui de leur côté sont d'ailleurs excessifs, le nom de Quinault est 
demeuré dans toutes les mémoires. Mais de Quinault nous ne 
connaissons plus guère aujourd'hui que le nom ; car dès longtemps 
ses opéras ont, avec la musique de Lulli, disparu du répertoire ; 
aucune de ses nombreuses tragédies n'a depuis un siècle et demi 
été remise au théâtre ; et, d'autre part, si je vous demandais avec 
le campagnard du Repas ridicule : 

Avez- vous lu Y Astrale ? 
je ne crois point m'avancer beaucoup en disant que la plupart 
d'entre vous me répondraient sans doute : non. 

Eh ! bien , Messieurs, si ce n'est pas a un ouvrage achevé », 
comme Boileau le faisait perfidement proclamer par le grotesque 

(1) Toute reproduction est interdite à moius d'une autorisation formelle 
de l'auteur d'abord de l'éditeur ensuite. 
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personnage de sa satire, Astrate, roi de Tyr t n'est pas une œuvre 
indifférente, loin de là. Elle est attachante f elle est pathétique ; 
elle a cette belle clarté, bien française, qui est comme la marque 
distinctive de notre littérature classique, et une des causes de sa 
vitalité ; elle est remplie de qualités scéniques, que vous appré- 
cieriez assurément sans que j'aie besoin de les signaler ,par 
avance k votre admiration. 

Mais elle a été conque dans un esprit et écrite sur un ton qui 
pourraient déconcerter vos habitudes et gâter votre plaisir. Non 
seulement elle porte, profondément gravée,l'empreinte du talent, 
assez particulier, de Quinault ; mais elle est le miroir fidèle d'une 
société à laquelle la nôtre ne ressemble guère, de cette société 
précieuse, dont le très jeune poète était l'enfant gâté, et pour 
laquelle et sur laquelle il a fait ses tragédies, revêtant de costumes 
vaguement antiques des personnages tout contemporains. Il con- 
vient donc, avant de vous parler à'Aslrate, que je vous dise quel 
a élé Quinault et surtout dans quel milieu il a vécu. 

Je ne m'attarderai pas longtemps sur sa vie, d'abord parce que 
j'en dois rapporter ici seulement ce qui explique la nature et le 
genre de son talent comme l'influence qu'il a exercée par ses 
drames et par ses drames lyriques sur l'évolution de la tragédie 
française, mais aussi parce que la biographie de Quinault, qui 
précède les éditions publiées au siècle dernier de ses œuvres, me 
parait être un tissu d'erreurs, je serai franc, de mensonges. 

Elle 6'appuie sur une nouvelle galante, L'Amour sans Faibles**, 
qui a longtemps couru manuscrite dans le monde, et où Quinault 
avait raconté, sous des noms supposés, l'histoire de sa jeunesse 
et de son mariage. Usant de la liberté que lui donnait ce cadre 
romanesque, il avait dénaturé les faits, soit pour les rendre plus 
piquants, soit pour dissimuler tout ce qui de son origine et de ses 
débuts eût été de nature à lui nuire dans la plus aristocratique 
des sociétés. Un exemple : vous lirez partout que Philippe Qui- 
nault, né dans la Marche d'un bourgeois de Felletin, avait été 
envoyé par son père à Paris auprès de Tristan L'Hermite, le gentil- 
homme poète dont la Marche était fière ; que Tristan, qui venait 
de perdre une femme tendrement aimée, éleva le petit L Quinault 
avec son fils unique, et, après la mort de cet enfant, l'adopta et 
en fit son héritier. Sur cette tradition, la ville de Felletin a même, 
nu milieu de sa grande place, dressé un monument commémoralif 
au plus illustre de ses enfants. Or, Messieurs, Tristan n'a jamais 
eu ni femme, ni fils, et Philippe Quinault est né le 3 juin 1635, 
non dans les montagnes de la Marche, mais à Paris, rue de Gre- 
nelle, dans la boutique de son père Thomas Quinault, maître 
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boulanger. Quelques-uns de ses ennemis — qui donc n'a pas 
d'ennemis ? — avaient d'ailleurs découvert le mensonge vaniteux 
du poète, et Furetière, qu'il avait contribué par son vote à faire 
expulser de l'Académie, Ta criblé d'épigrammes malignes, tantôt 
l'appelant une bonne pâte d'homme, qui n'a jamais laissé germer 
dans son' cœur aucun levain de vengeance, tantôt expliquant sa 
liaison avec l'académicien Charpentier (celui-là était ils d'un 
marchand de vin) par l'ancienne alliance qu'il y a entre le pain et 
le vin, tantôt faisant dire à Quinault lui-même « que de vrai il 
était fils d'un boulanger, mais que c'était un boulanger de petit 
pain ». Il fallut que Ménage, spirituel toujours et pour une fois 
charitable,intervînt et déclarât qu'il n'y avait pâs déshonneur pour 
un poète dramatique à être né dans une boulangerie, alors qu'un 
des princes de la comédie, Plaute, avait été valet d'un boulanger. 
Si je cite ce détail, c'est pour vous montrer la confiance que mérite 
la biographie de Quinault, car il n'a d'importance que pour la 
ville de Felletin, qui reste avec un monument injustifié ; par 
bonheur, ses édiles, gens sages et pratiques, avaient voulu que 
le monument de Quinault servit à deux fins et fût en même temps 
une fontaine publique : grâce à cette combinaison ingénieuse, les 
bourgeois de Felletin, qui s'étaient sans raison laissé enqui- 
nauder, comme dit l'autre, ne demeurent qu'à demi quinauds. 

Voici, Messieurs, ce que je puis vous dire avec certitude de 
Quinault. Il fut d'abord le petit valet de Tristan ; le poète,' charmé 
de son intelligence précoce, se prit d'affection pour l'enfant, le 
fit travailler pour devenir avocat au Parlement, en même temps 
qu'il cultivait son goût pour les Muses, et fit jouer à l'Hôtel de 
Bourgogne sa première comédie, les Rivales, à laquelle une tra- 
dition, qui me parait fondée, rattache l'origine des droits d'au- 
teur. Quand Tristan mourut dans ce bel hôtel de Guise, qui est 
aujourd'hui le dépôt de nos archives nationales, il léguait à son 
élève chéri un peu d'argent, beaucoup de manuscrits, et la pro- 
tection des deux plus généreux Mécènes de l'époque, le duc de 
Guise et le comte de Saint-Aignan. Mais c'était eurtout par les 
femmes que ce poète de vingt ans allait établir sa fortune litté- 
raire et sa renommée. 

Une précieuse, M m « d'Oradour, personne aimable et intelli- 
gente, aussi bien accueillie à la Cour qu'à la Place-Royale, 
s'engoua de son jeune talent, prôna partout son mérite, et l'in- 
troduisit dans les ruelles à la mode où se faisaient alors les répu- 
tations. Le protégé de Dalmotie (c'était le nom qu'avait pris 
M"* d'Oradour) avait tout ce qu'il faut pour plaire aux femmes : 
il était grand, beau, spirituel ; il s'exprimait avec élégance, et sa 
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voix chaude et passionnée donnait au compliment le plus 
banal une émotion troublante ; toute sa personne respirait 
l'amour, et Somaize Ta pu comparer à cet irrésistible prince 
d'Ethiopie, à la tête duquel s'étaient jetées, vingt ans aupara- 
vant, presque toutes les Parisiennes, et qui ne s'était pas enfui. 
Faut-il s'étonner alors que le tendre et charmant Quirinus 
(c'est ainsi qu'elles le nommaient) fût devenu l'entêtement des 
précieuses et la coqueluche des ruelles ? Et comme il était avec 
cela discret, modeste, plein de déférence pour la noblesse, bien- 
veillant et indulgent même envers ses confrères, il lisait par- 
tout sa bienvenue sur tous les visages. Prodigieusement adroit 
par-dessus le marché, s'assurant les suffrages des baronnes et 
des duchesses par la précaution qu'il prenait de leur demander 
des avis et de leur soumettre ses pièces avant de les porter 
aux comédiens, donnant, par des allusions délicates, aux vicom- 
tes et aux marquis le plaisir de se reconnaître dans sa Mort de 
Cyrus ou dans son Mariage de Cambyse, comme ils s'étaient 
reconnus dans la Clélie. 

La noblesse turbulente, qui conspirait contre Richelieu et 
contre Mazarin taisait la Fronde, avait trouvé dans la tragédie 
politique de Corneille le spectacle qui lui convenait. Mais l'amour 
était maintenant le seul intérêt, le seul but, la seule occupaiion 
d'une société oisive et raffinée, et tout naturellement l'amour 
fut l'âme des tragédies de Quinault. Mais entendons-nous bien : 
ce n'est plus cet amour passionné et violent dont, avant Racine, 
Tristan avait peint avec tant de puissance les jalouses et meur- 
trières fureurs dans sa Mariamne et dans son Osman ; non, un tel 
amour est trop brutal, et il eût détruit cet équilibre harmonieux 
de qualités élégantes qui constituait ce qu'on appelait alors 
l'honnête homme. 



L'amour que peint Quinault est cette tendresse qui soupirait 
et souriait dans les alcôves et dans les ruelles, un de ces amours 
de tête, où l'esprit a plus de part que le cœur, un de ces amours 
peu profonds et peu durables, qui, suivant la gracieuse expres- 
sion de Théocrite, se jouent avec des roses et des boucles de 
cheveux ; toutes les héroïnes de Quinault sont des précieuses, 
tous ses héros des alcovistes. 

De quoi s'entretenait-on dans les ruelles ? Les « mourants » 
des belles y débitaient des madrigaux doux, tendres et langou- 
reux. Tout leur était prétexte à madrigaliser, tout, même ce qui 



Les héros ohez Quinault parlent bien autrement, 
Et jusqu'à: je vous hais, tout s'y dit tendrement 
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nous semblerait aujourd'hui s'y prêter le moins. Le marquis de 
Mascarille assure qu'il court dans le monde plus de mille ma- 
drigaux de lui, et vous l'en pouvez croire- : il achetait ses im- 
promptus chez des fournisseurs discrets. Aux madrigaux succé- 
daient les portraits, dans lesquels on s'évertuait à tourner en per- 
fections les défauts de l'objet aimé, comme Eliante remarque dans 
le Misanthrope que font toujours les amants : 

La pale est au jasmin en blancheur comparable ; 
La noire à faire peur une brune adorable, etc. 

Et sans doute ce joli couplet a été traduit par Molière de 
Lucrèce ; mais il n'en est pas moins vrai que nul sujet n'était 
alors plus à la mode, nul n'étant plus propre à faire valoir 
l'esprit d'un honnête homme, au témoignage de Faret dans son 
Art de plaire à la Cour et de M IU de Scudéry dans le Grand Cyrus. 
On se plaisait aussi à discuter sur quelque point délicat du code 
de l'amour, comme les charmants bergers de YAstrée devant la 
nymphe Léonide ou la vénérable Ghrysanthe, ou bien à débattre 
quelque question amoureuse, comme celle qui divise les deux 
marquises des Fâcheux : 

Lequel doit plaire plus d'un jaloux ou d'un autre ? 

Enfin l'on rivalisait pour présenter la conclusion de ces discus- 
sions et de ces débats en maximes concises et piquantes, et c'est 
de la ruelle de M*" de Sablé, la princesse Parthénie, qu'allait sor- 
tir un livre immortelles Maximes de La Rochefoucauld. 

Eh ! bien, Mesdames, ces tendres madrigaux, ces dissertations 
spirituelles, ces débats galants, ces maximes ingénieuses, voilà 
ce qui remplit et caractérise le théâtre de Quinault. Voilà ce que 
le poète avait admiré chez les précieuses, et ce que les précieu- 
ses à leur tour ont admiré chez lui. 

Et elles n'avaient pas tout à fait tort ; car Quinault a été un 
peintre exquis de ce que j'appellerai l'aube de l'amour. Il a nu 
rendre d'une façon charmante les incertitudes d'un amour qui 
veut et qui ne veut plus se déclarer, ou le trouble plein de pu- 
deur qui suit un aveu à peine murmuré, surtout l'éveil du sen- 
timent dans un cœur de femme et les premières manifestations 
d'une tendresse qui n'a point encore une pleine conscience d'elle- 
même et qui se trahit sans même s'en douter. Stratonice est 
fiancée au roi, et, sans le savoir, Stratonice aime le fils du roi. 
Sa confidente Zénone lui dit : 

... Le roi n'a pour vous fait voir que de l'estime. 
Strat, — Zénone, il est certain ; mais le prince, son fils, 
N'a pour moi jusqu'ici fait voir que du mépris. 
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Z. — Le roi cherche à vous plaire avec un soin extrême. 

S. — Le prince Ântiochus n'en use pas de même. 

Z. — Le roi vous aimera ; bornez-y vos souhaits. 

S. — Mais le prince, son fils, ne m'aimera jamais. 

Z. — Vous nommes tant ce fils, à vos désirs contraire, 

Qu'on dirait qu'il vous touche un peu plus que son père 

S. — Quoi ? Ne connais-tu pas quel soin et quelle peine 

Je prends incessamment pour lui montrer ma haine ? 
Z. — Si vous le haïssiez, vous n'auriez pas besoin 

D'avoir pour le montrer tant de peine et de soin 

S. — Mais autant que je puis, je fuis toujours ses pas. 

Z. — Si vous ne le craigniez, vous ne le fuiriez pas 

S. — Crois que je crains d'aimer ; mais ne crois pas que j'aime. 
Z. — Mais vous-même, croyez qu'il est à présumer 

Que l'on aime déjà, dès que l'on craint d'aimer. 

Assurément cette scène est délicieuse. Peut-être cependant 
trouvons-nous le poète un peu trop habile, et ses procédés d'a- 
nalyse trop subtils. Ce dialogue, que j'ai abrégé, nous parait, en 
somme, moins une peinture vivante et théâtrale de l'amour qu'un 
très ingénieux, mais un peu froid commentaire sur l'amour. Qui- 
naolt est déjà un Marivaux, moins léger et moins fin que le vrai, 
comme les grandes dames un peu lourdement vêtues du xviie siècle 
n'ont pas la grâce aisée et piquante des marquises de Watteau. 

Mais, comme c'est la tragédie qui alors a la vogue, et comme 
les romans ont mis à la mode les situations extraordinaires et 
terribles, toutes les choses gracieuses que nous présente Qui- 
nault briJlentet chatoyent sous le ciel sombre et chargé d'éclairs 
des tragédies les plus tragiques. Amalasonte et Thomyris, ces ber- 
gères si bien disantes et si doucereuses, tiennent dans une main 
la carte de Tendre ou les tablettes sur lesquelles elles ont écrit 
nn madrigal massagète ou même ostrogot, mais dans l'autre 
elles ont un poignard ou une coupe de poison. Ces comédies 
aimables se terminent inopinément par une effroyable tuerie ; si 
bien que l'impression dernière du théâtre de Quinault est à peu 
près celle que pourrait produire le terrible dénouement de la 
Rodogune de Corneille succédant à quatre actes rimés par Ma- 
rivaux. 

Ces qualités et ces défauts se retrouvent dans les nombreuses 
tragédies qu'a écrites Quinault entre vingt et trente ans, et dont 
la plus brillante est Astrate. Cette production trop rapide expli- 
que l'uniformité des plans, la ressemblance des caractères et la 
négligence du dialogue trop lâche qui rattache entre eux d'écla- 
tants airs de bravoure ou de mélodieuses romances. 

Il faut bien le dire aussi : la fécondité de Quinault était faci- 
litée par son absence de scrupules. Il prenait son bien partout 
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où il le trouvait. Somaize, Goéret, d'autres encore, Pont accusé de 
s'être approprié des pièces inédites laissées par Tristan, et Ton 
a imprimé une protestation posthume de Scarron revendiquant 
pour Tristan et pour lui les Coups de V Amour et de la Fortune. De 
moi, je ne crois pas cette accusation fondée ; mais je croirais 
volontiers que Quinault a puisé plus d'un sujet de tragédie dans 
ce grand roman de la Coromène qu'avait annoncé l'éditeur de 
Tristan, et qui n'a jamais été publié ; et comme les personnages 
de la Coromène étaient « les plus grands princes de l'Asie », il 
pourrait bien se faire qu 1 Astrate, roi de 7yr, vînt de là ; car ce n'est 
point une tragédie historique. 

Boileau l'a assez reproché à Quinault, et il fait dire à Astrate 
lui-môme, dans son Dialogue des Héros de Roman : t II y a un his- 
torien latin qui dit de moi en propres termes : Astratus vixii, As- 
trate a vécu ; et c'est sur ce bel argument qu'on a compoqfc une 
tragédie. » Messieurs, vous comprendrez mieux la portée qu'avait 
alors une telle critique, si vous vous rappelez avec quelle aigreur 
les ennemis de Racine lui ont reproché d'avoir altéré l'histoire 
dans ses tragédies. Les hommes du xvu* siècle, avaient dressé 
entre les genres des barrières infranchissables, et, s'ils permet- 
taient aux poètes dramatiques de suivre dans leurs tragi-comé- 
dies romanesques à dénouement heureux tous les caprices de 
leur imagination, ils exigeaient que leurs austères et sanglantes 
tragédies respectassent scrupuleusement ce que Ton croyait 
alors la vérité historique. Le pauvre Quinault connaissait mal 
l'histoire de Tyr, — lequel d'entre nous oserait aujourd'hui lui en 
faire un crime ? — et, pour qu'il y eût du moins quelque chose de 
T} rien dans son Astrate, il avait pris les noms de ses personnages 
dans Y Enéide. Il a craint, en appelant sa reine Didon, de créer 
dans l'esprit des spectateurs une confusion fâcheuse ; mais il lui 
a donné l'autre nom de la princesse Tyrienne, Elise. Didon était 
fille de Bélus, sœur de Pygmalion, veuve de Sichée, descendante 
du héros argien Agénor, et vous retrouverez tous ces noms dans 
la tragédie de Quinault, où le rival d' Astrate est appelé Agénor, 
et son confident, Bélus, où un Pygmalion figure parmi les cons- 
pirateurs qu'anime et conduit un Sichée. Et Boileau n'avait pas 
tort de trouver que c'était insuffisant comme couleur locale. Maie 
que nous importe à nous, qui cherchons surtout aujourd'hui dans 
Astrate les hommes du xvn e siècle ? 

Sur un autre point, Boileau s'est montré pour Astrate non seu- 
lement sévère, mais franchement injuste : il prétend dans son 
Repas ridicule. 

Que chaque acte en la pièce est une pièce entière. 



Digitized by 



L' « ASTRATE » DE QUINAULT 



175 



A la rigueur cela se pourrait soutenir de YAmalasonte de Qui- 
nault, où chaque acte présente en effet une situation différente 
et nouvelle ; mais il n'est rien tel dans Astrate, et il eût sufû de 
dire que cette pièce de théâtre se compose de deux pièces bien 
distinctes, une comédie d'abord, puis une tragédie, artificiel- 
lement soudées Tune à l'autre. Mais n'est-ce pas la formule même 
selon laquelle, de nos jours, un adroit et fécond dramaturge a 
composé tant d'œuvres bruyamment et longuement applaudies? 

Dans Astrate, la comédie, qui se joue entre trois personnages, 
Àgénor, Elise et Astrate, est manifestement imitée de Don Sanche 
{Aragon, la jolie comédie héroïque de Corneille. Mais si la 
donnée n'en est pas très originale, cette première partie d' Astrate 
est pleine de détails délicieux, et les défauts en sont presque aussi 
charmants que les qualités. 

Elise, reine de Tyr, a été fiancée par son père mourant à son 
cousin, le prince Agénor ; mais sa fierté supporte impatiemment 
la contrainte faite à son cœur, d'autant plus qu 1 Agénor, un beau 
parleur, volontiers fanfaron, mais moins bon soldat qu'habile 
politique, s'est laissé honteusement surprendre et prendre par 
l'armée syrienne, et que, seules, les victoires d'un très jeune 
général tyrien, Astrate, une sorte de prince de Gondé, ont pu 
sauver le royaume et raffermir le trône chancelant de la reine. 
Tandis que le dépit éloigne Elise d' Agénor vaincu, la reconnais- 
sance la rapproche d' Astrate victorieux ; et d'autre part, tandis 
qu'elle soupçonne l'ambitieux Agénor d'aimer en elle la reine 
plus que la femme, elle a deviné l'amour sans espoir qu'Astrate 
au plus profond de son cœur nourrit secrètement pour elle : 

Tout parle dans l'amour, jusqu'au silence même ; 

si bien que, comme elle l'explique dans un couplet fort élégant à sa 
confidente Corisbe, elle a passé insensiblement pour Astrate d'une 
reconnaissance tranquille à une estime inquiète, et de cette es- 
time inquiète à l'amour. De même que toutes les héroïnes de 
Quinault, c'est au moment d'épouser un homme qu'elle n'aimait 
point qu'Elise a compris qu'elle en aimait un autre ; elle a vu clair 
dans son cœur, comme dira la Sylvia de Marivaux. Elle recule 
plusieurs fois la date fixée pour son hymen avec Agénor ; enfin, 
bien trop éprise et bien trop fine pour ne pas trouver des 
raisons politiques qui justifient son amour, la reine se résout 
à prendre pour époux un sujet. Dans la situation exceptionnelle 
où elle se trouve, elle se départira de la réserve hautaine des 
précieuses et encouragera l'aveu d' Astrate ; elle le déclare à 
Corisbe en jolis vers, qui chantaient peut-être dans la mé- 
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moire de l'amoureuse Mademoiselle, le jour où elle résolut d'en- 
hardir les présomptueuses espérances du brillant comte de 
Lauzun. C'est une scène bien gracieuse, Mesdames, que celle 
entre Astrate et la reine qui termine le second acte. Epouvanté 
de l'aveu qu'elle lui vient, non sans peine, d'arracher, Astrate 
s'écrie : 



répond la reine, qui, rougissant et souriant à la fois, laisse dans 
cette réponse exquise échapper le secret de son cœur. Non, le 
chaste aveu que Racine fera tomber des lèvres de son aimable 
Aricie ne sera ni plus pudique, ni plus charmant. 

Mais Astrale a un rival, qu'Elise, avec l'égoïsme de l'amour 
heureux, avait pour un instant oublié; et elle ne sait comment 
lui annoncer la décision qu'elle vient de prendre, parce qu'elle ne 
sait plus que penser de lui. Dès la scène d'exposition, très vive et 
très animée, Agénor, faisant devant Astrate la peinture volup- 
tueuse du bonheur que lui promettait son union prochaine 
avec la reine, avait deviné l'amour du jeune homme à un cri que 
sa jalousie n'avait pu retenir ; ce cri et le nouveau retard que la 
reine apporte à leur mariage ont éclairé le prince : 



Il est venu trouver Elise, qui, tout entière à l'idée d'Astrate, l'a vu 
entrer avec le même ennui que le Néron de Racine s'apprêtera à 
recevoir les reproches d'Agrippine. Dès les premiers mots d'Agé- 
nor, la reine lui a coupé la parole, et dans un petit discours, qui 
est vraiment admirable d'insolence contenue, de hauteur mesu- 
rée et de menaces discrètes, elle a fait comprendre à l'importun 
qu'il ne gagnerait rien à se plaindre; aussitôt le prince, passé 
maître dans l'art de feindre, a rentré sa colère, et, dans une 
longue et merveilleusement habile tirade, que la reine écoute 
muette de surprise, il lui a rendu sa parole, il a renoncé à se pré- 
valoir des droits qu'il tenait de son père, il l'a laissée disposer 
librement du sceptre et d'elle-même, demandant seulement 
qu'avant de faire un choix, elle voulût bien songer qu'il l'aimait 
ardemment. Elise se trouve donc fort embarrassée après avoir 
promis sa main à un autre. Comment faire part à un amant si gé- 
néreux d'un choix qui va le désespérer? Mais peut-être après tout 
cette belle générosité n'est-elle qu'une feinte ? La reine se souvient 
d'un vers d'Amalasonte : 



Vous vous taisez. Hélas ! 
N'ai-je point trop osé? — Je ne me tairais pas, 



L'hymen déplaît toujours, quand l'époux ne plaît pas. 



Qui sait comme on raisonne ignore comme on aime. 
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Elle aurait préféré Agénor moins adroit et plus ému : 
Pour m'aimer comme il dit, il l'a su trop bien dire. 

Et elle va feindre à son tour pour découvrir les véritables senti- 
ments du prince. 

C'est ici que se place l'incident de t l'anneau royal», très mala- 
droitement imité de Don Sanche d'Aragon, qui aïe défaut grave 
de tromper non seulement Agénor, mais Gorisbe, mais Astrate, 
mais les spectateurs eux-mêmes, et que Boileau n'a pas eu tort de 
blâmer. C'est un des deux points faibles à' Astrate. Comment 
toutefois le condamner sans appel, quand il amène deux scènes, 
dont Tune est fort belle, et dont l'autre fait coup de théâtre ? 

Agénor a reçu de la reine l'anneau royal, marque de la toute 
puissance, et il vient annoncer à Astrate, précipité de ses espé- 
rances, qu'il épouse décidément Elise. Un dialogue tout à fait 
curieux et dramatique s'engage entre les deux hommes : « J'ai 
son cœur, dit Astrate, dit ce parfait amant ; elle vous l'a avoué à 
vous-même, et, dans ma disgrâce, je me tiens plus heureux que 
vous. — Je suis ravi que vous le preniez ainsi », répond Agénor 
en un couplet destiné â le perdre sans retour dans l'esprit des 
précieuses, qui n'admettaient, en littérature tout au moins, qu'un 
amour épuré et complètement dégagé de la matière, et qui pour 
cela se sont attiré les vertes railleries de Molière au quatrième acte 
des Femmes savantes ; car pour moi, conclut-il avec la plus inso- 
lente des ironies : 



Et, pour la seconde fois, l'idée brutalement présentée du bon- 
heur d'un rival fait perdre au jaloux Astrate toute retenue : il ap- 
pelle Agénor sur le terrain. Jugez, Messieurs, du scandale produit à 
la cour de Louis XIV si un gentilhomme eût osé provoquer en duel 
Monsieur, frèredu roi, ou simplement Monsieur le Prince ! Agénor 
fait chercher les gardes de la reine, et, sans quitter son ton d'iro- 
nie, il leur ordonne d'arrêter Astrate. 

C'est ici que se produit le coup de théâtre. Le capitaine des 
gardes s'avance, arrête au nom de la reine Agénor lui-même, lui 
reprend l'anneau royal, et le remet respectueusement aux mains 
d' Astrate bien vengé. Je ne puis me résoudre, Messieurs, à critiquer 
sévèrement ce coup de théâtre peu vraisemblable, quand je vois 
que Molière l'a emprunté à Quinault pour dénouer le plus grand 
de ses chefs-d'œuvre, et quand je me rappelle combien est toujours 
applaudi, quand il arrête Tartufe, l'exempt que Tartufe avait 
amené pour arrêter Orgon. 



... Sûr d'un bien solide, il ne me coûte guère 
De tous abandonner un bien imaginaire. 
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Nous ne reverrons plus Agénor, et il n'en sera presque plus 
parlé. Voilà, la comédie finie. La tragédie va commencer, dont les 
héros sont Astrate, Elise et Sichée. 

Nous avons appris incidemment, dans le courant des deux pre- 
miers actes, qu'Elise n'est pas la reine légitime de Tyr ; sonpère a 
détrôné le roi Adraste et l'a retenu prisonnier. A son avènement, 
Elise — oui, notre tendre Elise — a fait mettre à mort le vieux roi 
et deux de ses fils ; mais le troisième, le plus jeune, a échappé 
à son poignard, comme Joas à celui d'Athalie. Il a grandi caché 
dans Tyr ; la reine le sait : des avis secrets et un oracle menaçant 
le lui ont révélé; une conspiration s'est formée; elle le soupçonne, 
et nous savons, nous, que le chef, le Joad,enest Sichée, père 
d'Astrate. Nous avons entendu un des conjurés lui adresser quel- 
ques mots mystérieux ; nous avons vu Sichée, par politique, ai- 
grir l'un contre l'autre Elise et Agénor ; nous l'avons entendu 
détourner d'épouser Astrate la reine toute surprise, et terminer 
le premier acte par ce vers à double entente : 

Je sais trop mon devoir pour y pouvoir manquer. 

Au troisième acte, au moment où le triomphant Astrate, l'an- 
neau royal au doigt, -s'apprête à entrer chez la reine, Sichée se 
dresse devant lui, comme Néarque devant Polyeucte : 

Où courez-vous, moo fils ?— Où mon bonheur m'appelle ; 

et sur ce vers la véritable action se noue dans la tragédie de Qui- 
nault, comme dans celle de Corneille. 

Sichée ne peut souffrir que son fils épouse l'usurpatrice, la 
meurtrière de la famille royale ; mais comme il voit dans Astrate 
Pamour plus fort que le loyalisme (permettez-moi ce mot tout 
moderne), il fait appel à sa raison : on conspire contre la reine ; 
la perte d'Elise est certaine : veut-il donc périr avec elle? « Oui, 
je sais que l'on conspire, répond Astrate ; je sais même les noms 
de trois des conjurés : Pygmalion, Bazore et Nicogène, et je vais de 
ce pas les découvrir à la reine, — Connaissez donc aussi le chef 
de l'entreprise : c'est votre père. 

Vous me perdez, mon fils, si vous parlez. — Hélas ! 

gémit Astrate, 

Je perds la reine aussi, si je ne parle pas. 

La situation est superbe. Partagé entre^le devoir filial et l'amour, 
Astrate ne veut prendre parti ni pour ^l'un ni pour l'autre : il 
sauvera d'abord la reine des complices de Sichée, mais ensuite il 
taura bien sauver Sichée du ressentiment de la reine, et il voie 
au secours d'Elise. Toute la fin de cette scène est conduite avec 
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un emportement incroyable et une étonnante sûreté de main ; elle 
est d'un maitre. Avec Voltaire je la croin capable de produire en- 
core un eflet prodigieux, et, ne fût-ce que pour elle, je serais 
heureux qn' Astrate soit aujourd'hui tiré de l'oubli. 

Après s'être élevé à une pareille hauteur, il semblait bien diffi- 
cile que Quinault ne retombât point. Eh bien, Messieurs, le qua- 
trième acte <T Astrate n'est pas indigne du troisième, et renferme 
encore deux scènes de premier ordre. Astrate a tout dénoncé à la 
reine, qui s'est engagée à faire grâce aux conjurés. Il vient mainte, 
nant supplier Sichée de lui faire connaître le vrai roi, pour lequel 
il conspirait ; non qu'il songe, comme la reine, à le livrer au bour- 
reau ; il veut le provoquer en duel, comme champion d'Elise ; il 
veut que 

L'un des deux, à l'autre ôtant le jour, 
Montre qui peut le plus, la vengeance ou l'amour. 

Sichée alors, complétant sa révélation, lui déclare qu'il a caché 
le légitime héritier du trône sous le nom de son propre fils mort, 
et qu'ainsi le véritable roi de Tyr, celui dont la criminelle Elise 
demande le sang, c'est lui-même, c'est Astrate. Et tandis que le 
malheureux, frappé comme d'un coup de foudre, gémit plaintive- 
ment, il l'exhorte à faire maintenant tout son devoir et à venger 
sur celle qu'il aime son père et ses frères égorgés par elle. N'avais- 
je pas raison de vous dire qu' Astrate était une pièce attachante ? 

Vous attendez tous à présent une grande scène entre Astrate et 
la reine. Vous l'aurez, et c'est encore une fort belle chose que ce 
duo douloureux formant un si eruel contraste avec le tendre duo 
du second acte. Pourquoi donc cette scène ne produit-elle pas la 
même impression poignante que les scènes correspondantes du 
Cid ? Car la situation est identique : ici et là deux amants, qui 
s'adoraient, semblent à jamais séparés parce que l'un d'eux a 
versé le sang du père de l'autre. C'est que les personnages de 
Quinault sont infiniment moins intéressants que ceux de Corneille. 
Si Rodrigue a tué le comte, c'est dans un combat loyal et pour 
venger l'honneur de son père; la mort du père de Chimène le 
grandit donc aux yeux de Chimène elle-même, et c'est le miracle 
de Corneille d'avoir su rendre les héroïques amant* de plus en 
plus dignes l'un de l'autre, si bien que ce qui devrait les séparer 
est cela même qui les réunit, à la satisfaction des spectateurs 
complices du poète. Mais on ne refait pas le dénouement du Cid ; 
M. de Bornier ne l'a point osé à la fin de sa belle tragédie de la 
Fille de Roland, où il eût été possible, et Quinault n'y pouvait pas 
même songer. Sansdoute, même aujourd'hui que nous necroyons 
plus. avec les précieuses que le devoir et tous les sentiments les 
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plus puissants doivent s'effacer devant l'amour honoré comme la 
plus belle des vertus, Astrate, cette sorte de prince Charmant, 
blond, blanc, bleu, nous émeut encore par la sincérité juvénile de 
sa passion ; mais il nous est bien difficile de nous intéresser à 
Elise. En vain le poète a compté, pour atténuer l'horreur de ses 
forfaits, sur l'indulgence qu'avaient ses contemporains pour les 
crimes politiques ; rappelez-vous Livie dans Cinna : 



en vain Quinault a voulu excuser Elise par l'amour, et lui fait dire 
que, si elle a versé le sang pour s'assurer un trône, c'était afin d'y 
faire asseoir Àstrate avec elle : nous ne pouvons vraiment éprou- 
ver delà pitié pour cette femme criminelle, que nous avons vue 
entre deux tendres sourires réclamer la tête d'un innocent. Ainsi, 
tandis que, dans la scène du Cid. Corneille, en augmentant notre 
admiration pour les amants, faisait avancer l'action de sa tragédie 
et la conduisait à un dénouement heureux, dans la scène d' Astrate 
Quinault ne fait que développer pour elle-même une lamentation 
douloureuse, et, sans être trop longue, elle le parait bientôt, 
parcé que nous sentons vite que la situation est sans issue, et 
que nous n'allons point à un dénouement satisfaisant. 

Cherchons ensemble, 6i vous le voulez bien, quel peut être le 
dénouement d' Astrate. Tous vous reconnaissez que, si leur union 
est impossible, Astrate ne saurait non plus tuer Elise, ni Elise 
Astrate. Si d'autre part Astrate se tue lui-même, il l'enlève à 
son meilleur défenseur, et la livre par sa mort au poignard des 
conjurés. Un double suicide? Ce n'était point alors la mode, et ne 
vous semble-t-il pas que Sichée demeurerait bien ridicule en 
présence des deux 'corps, celui de l'usurpatrice, et celui du 
roi légitime? — Mais Sichée ne pourrait-il pas tuer Elise? — 
Ce serait alors une nouvelle prière qui commencerait, car As- 
trate se trouverait pris entre le désir de venger sa maîtresse 
et sa reconnaissance pour Sichée. La moins mauvaise solution, 
c'est Elise qui la trouve : elle se tue par amour pour Astrate, 
comme Astrate par amour pour elle vient de combattre ses pro- 
pres partisans. Et ce dernier acte, qui est médiocre comme tou- 
jours chez Quinault, est sauvé par le mouvement des nombreux 
personnages en scène, par un admirable couplet de Sichée, par 
r à-propos avec lequel le poète, rappelant que les grandes douleurs 
sont muettes, nous a épargné de monotones lamentations d'As- 
trale, enfin par les touchants adieux d'Elise à son amant, qui ont 
attendri jusqu'à Nisard, aussi féroce ordinairement pour Quinault 
que Boileau, son maître. 



Tous ces crimes d'Etat qu'on fait pour la couronne, 
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne ; 
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Le succès d'Astrate fut considérable. Chose alors très rare, la 
pièce fut jouée trois mois de suite à l'Hôtel de Bourgogne, et elle y 
attira une telle foule que les comédiens doublèrent le prix des 
places et devinrent tous de « petits Crésus », au dire du bon 
gazetier Loret, rendant compte d'une représentation donnée au 
Louvre en 1665, le jour des Rois. D'où vient alors l'incroyable et 
injuste acharnement de Boileau contre Astrate, et comment, dans 
son Dialogue des Héros de Roman, a-t-il osé dire de la tragédie tant 
applaudie : « Les passions tragiques y sont maniées si adroitement 
que les spectateurs y rient à gorge déployée depuis le commen- 
cement jusqu'à la fin? » 

Cette mauvaise foi, si contraire au caractère de Boileau, de- 
meurerait pour nous inconcevable, si une petite anecdote ne 
venait éclairer les dessous de celte affaire. Quelque temps avant 
les représentations d'Astrate, Boileau, parait-il, avait faitcirculer 
uneépigramme contre une tragédie de Quinault, et le poète 
avocat avait traîné devant les tribunaux le critique moqueur, qui 
s'était permis de ne point admirer son Amalasonte. Quel 
arrêt prononça la cour ? Il serait aujourd'hui très curieux de le 
savoir ; mais Boileau s'est vengé sur Astrate du procès que lui 
avait intenté Quinault, et cela avec une injustice dans la mali- 
gnité qui ne lui était pas habituelle, et qu'il a d'ailleurs regrettée 
plus tard. 

Si V Agrippa et Y Astrale ne s'étaient pas maintenus quatre- 
vingts ans au répertoire, on serait tenté d'attribuer aux critiques 
de Boileau le peu de succès des deux dernières tragédies de Qui- 
nault, Bellérophon et Pausanias. Elles n'étaient pas sans mérite, 
et Racine, qui a beaucoup plus qu'on ne croit imité Quinault 
(vous venez d'entendre dans Stratonice et vous allez entendre dans 
Astrate des vers que vous avez lus dans Andromaque, dans Bri- 
tannicus et dansPhèdre), Racine a fait à Quinault l'honneur d'uti- 
liser pour sa Phèdre quelques détails heureux de Bellérophon. 

Découragé par ces deux demi-succès, Quinault voulait, à trente 
ans, renoncer au théâtre, quand, par bonheur, Molière, pressé 
par le temps, lui demanda d'écrire pour sa Psyché les vers des- 
tinés à être chantés. Cette circonstance éclaira Quinault sur sa 
vocation véritable. Sa tendresse naturelle, la délicieuse harmonie 
de son style sans images, l'incroyable aisance avec laquelle il 
faisait et refaisait un couplet pour se plier aux exigences du mu- 
sicien, tout le destinait à l'opéra, et Lulli, qui le comprit aussitôt, 
se Tattacha par un traité, dès qu'il eut obtenu le privilège de 
l'Opéra en 1672. En quatorze ans, Quinault lui a livré onze opéras, 
une pastorale et deux ballets, qui ont mis le sceau à sa réputation. 
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Boileau en a flétri la morale lubrique ; mais c'est celle de l'opéra 
en général. La Fontaine en a nié le mérite littéraire ; mais c'était 
jalousie de librettiste dédaigné. Voltaire au contraire les a osé 
comparer aux poésies lyriques de Pindare ; mais cela prouve seu- 
lement que Voltaire ne comprenait point Pindare. Les opéras de 
Quinault ne méritent 

Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. 

Quinault a trouvé dans l'opéra un genre éminemment propre 
à laisser dans Pombre ses défauts et à mettre en pleine lumière 
ses qualités : on ne s'aperçoit point là qu'il manque de souffle 
et d'ampleur, parce que les nécessités mêmes du genre veulent 
qu'il se contente de poser les situations et d'indiquer les senti- 
ments ; et d'autre part la variété des mètres et le dessin des 
phrases , arrondies pour le chant font admirablement valoir la 
souplesse fluide, la grâce charmante et la merveilleuse douceur 
de son style. A ce point de vue, où Quinault est bon, il est 
exquis, et tel couplet d'Atys, d'Alceste, de Pcrsée, de Proserpine 
ou d'Armide, justifie pleinement La Bruyère de l'avoir appelé « le 
phénix de la poésie chantante »,et explique comment La Harpe, si 
rarement poète dans ses tragédies, Test devenu tout à coup pour 
écrire de Quinault : « Comme Virgile nous fait reconnaître 
Vénus à l'odeur d'ambroisie qui s'exhale de la chevelure et des 
vêtements de la déesse, de même, quand nous venons de lire Qui- 
nault, il nous semble que l'Amour et les Grâces viennent de passer 
près de nous. » Non, Quinault ne craint pas de rivaux dans l'opéra, 
et c'est encore quelque chose, Messieurs, que d'être le premier 
dans un genre inférieur. 

Le malheur, c'est que Quinault a exercé une séduction trop 
grande par ses œuvres aimables, mais un peu fades. Encouragés 
par la vogue durable de ses opéras dans leur goût pour la galan- 
terie noble et dans leur indifférence pour la sincérité des senti- 
ments, les poètes qui l'ont suivi l'ont imité de préférence à Ra- 
cine, et ont négligé de plus en plus l'observation directe pour la 
convention dramatique, la simplicité pour le romanesque, et le 
naturel pour le merveilleux. Si Voltaire a tant admiré les opéras 
de Quinault, c'est que les tragédies de Voltaire ressemblent sou- 
vent à des livrets d'opéra^. 

Lulli mort, Quinault renonça définitivement au théâtre : 
Je vous dis adieu, Musc tendre, 
Et vous dis adieu pour toujours. 

Comme Racine, il s'enfonça dans la dévotion, et commença 
même un poème sur la Destruction de l'Hérésie, tout en cherchant 
fiévreusement cinq gendres : 
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C'est avec peu de bien un terrible devoir 
De se sentir pressé d'être cinq fois beau-père. 
Quoi ! Cinq actes devant notaire 
Pour cinq filles qu'il faut pourvoir ! 
0 ciel 1 Peut-on jamais avoir 
Opéra plus fâcheux à faire ? 



C'est au milieu de ces occupations paternelles et édifiantes que 
Fauteur d'Astrate et d'Amadis mourut, le 26 novembre 1688. 
Et tandis que les contemporains se plaignaient déjà de ne pas 
savoir où était la tombe de Malherbe, ni celle de l'aimable Voiture, 
tandis que l'ouragan révolutionnaire a dispersé les cendres de 
Tristan, celles du collaborateur de Lulli reposent encore tran- 
quillement, au-dessous d'une ancienne et curieuse « Mort de la 
Vierge », dans l'église Saint-Louis -en-l'Ile. 

Et, de fait, ce fut un homme heureux, Messieurs, que le fils du 
boulanger Quinault. Tout lui réussit d'abord, ou finit par lui réus- 
sir. A ses débuts dans la vie, il trouve Tristan L'Hermite pour 
cultiver ses facultés naturelles, et faire jouer sa première comé- 
die, alors qu'il compte à peine dix-huit-ans ; il s'éprend d'une 
jeune fille, que ses parents marient à un autre ; mais elle devient 
bientôt veuve, et apporte à Quinault la fortune de son premier 
mari: avec cette fortune il achète d'abord une charge de valet de 
chambre du roi, puis une charge d'auditeur à la Cour des Comp- 
tes. Le succès de ses tragédies est tel qu'il est élu à l'Académie 
avant Boileau, avant La Fontaine, avant Racine; quatre ans après, 
il est encore appelé à l'Académie des inscriptions et belles-lettres ; 
sa veine tragique semble épuisée, et Use renouvelle avec l'opéra, 
où il trouve des succès plus grands encore ; il était embarrassé de 
marier ses cinq filles, et trois d'entre elles, pour faciliter le 
mariage des autres, se font religieuses ; il a été attaqué par 
Boileau, et, avant de mourir, il a la satisfaction de voir Boileau 
lui faire publiquement amende honorable et l'assurer, parla bou- 
che de Racine, qu'il le met au rang de ses meilleurs amis et de 
ceux dont il estime le plus le cœur et l'esprit. 

Son bonheur continue après sa mort. Voltaire l'exalte et le 
place à côté de Boileau; Schlegel, si impitoyable pour Molière, 
s'adoucit pour lui ; et voici que, après deux siècles, il se trouve 
à la tête de l'Odéon un directeur lettré qui ressuscite Astrale, et 
choisit dans sa troupe, pour le présenter au public, les artistes 
les plus propres à le faire valoir : il veut que cette œuvre jeune 
soit jouée par de tout jeunes gens, que Caillard prête à Astrate 
la fougue impétueuse de ses vingt âns, que le bien disant Ravet 
détaille finement les difficiles couplets d'Agénor, que la voix mâle 
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de Dorival sonne superbement dans les belles scènes de Sichée, 
que le charme et l'adresse de Mlle Page fassent illusion sur le 
personnage indécis et inconsistant de la reine ; il veut enfin que 
les rôles ingrats et malaisés du capitaine des gardes et de la con- 
fidente Corisbe soient tenus par des comédiens éprouvés comme 
Taldy et Mme Dehon. En vérité, Messieurs, je suis fondé à dire 
que Quinault fut un homme heureux, et il lui a manqué seulement, 
pour que son bonheur soit aujourd'hui complet, de vous être pré- 
senté par un conférencier plus autorisé. 



11 suffit de lire une page de Lamartine pour s'apercevoir que 
c'est un écrivain inégal. Il possédait des qualités admirables. 
D'abord une abondance, une richesse d'imagination extraor- 
dinaire. C'est cette qualité qui fait le grand écrivain ; c'est 
l'imagination qui suggère le mot saillant, pittoresque, expressif. 
A. cet égard, jamais il ne s'est rencontré de poète plus facile que 
Lamartine ; on peut dire que les vers naissent dans son esprit 
comme les fleurs sur un arbre au printemps. 

De plus, il a le don de l'harmonie naturelle, et c'est un don 
précieux. Sans doute on peut arriver, si Ton a du goût, à mettre 
du nombre dans ses vers, à disposer les toniques et les atones 
d'une façon mélodieuse. C'est un mérite qui peut s'acquérir avec 
du travail et de bons modèles. Mais il ne faut pas le confondre 
avec cette douceur de la poésie de Lamartine qui enveloppe et 
caresse délicatement. 

Enfin Lamartine n'est pas un poète de cabinet. Certains sont 
poètes parce qu'ils le veulent, et la Muse se rend à chacun de leurs 
appels. Si Lamartine écrit ses vers, c'est par l'efTet d'une dis- 
position native ; il se plonge dans la vie réelle ; il en ressent 
toutes les émotions ; son art est vivant, nourri d'observations. Sa 
métaphore, quand elle n'est pas vieillotte, — et il lui arrive d'en 

(1) Ce sont là de simples notes. 
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employer de telles par négligence, — a des contours fermes, vifs 
et nets dans la plupart des cas. Malgré ces qualités, il est certain 
que parfois il écrit mal, et que quelques-uns de ses vers ne sau- 
raient se défendre. Quelles raisons avait-il de mal écrire ? 

Il fait proiession de dédaigner le style. C'est pour lui une besogne 
de professeur, de cuistre, que de s'attacher à la correction. Il a 
pour la grammaire un dédain de gentilhomme, injustifié mais 
profond. Ce dédain est-il bien sincère? Et Lamartine ne s'en 
sert-il pas pour excuser sa paresse? Car cet homme, dont la vie 
a été un torrent d'activité, était par goût paresseux. Il a agi, il a 
« trimé » (le mot est dans sa correspondance) pendant toute son 
existence, et il maudissait cette activité. Il travaillait par ambition 
et souvent, hélas ! pressé par le besoin d'argent. Mais, quand la 
pièce était faite, que les libraires le sollicitaient et venaient sonner 
à sa porte pour avoir ses vers, il lui était trop facile de ne pas 
le corriger. Rien ne l'attachait plus à ce travail : ses vers étaient 
vendus et payés d'avance. Il lui arrivait d'en écrire dans sonlit, 
le matin, au crayon, et de les envoyer, sans même les relire, à 
l'imprimerie. 

Et puis, le besoin de la lutte était si vif chez lui que le temps * 
lui manquait pour revoir ses poésies. Il dit dans la Préface des 
Recueillements : « Quand Tannée politique a fini, quand la Chambre, 
les Conseils généraux de département, les Conseils municipaux 
de village, les élections, les moissons, les vendanges, les semailles» 
me laissent deux mois seul et libre... ma vie de poète recommence 
pour quelques jours... Elle n'a jamais été qu'un douzième tout 
au plus de ma vie réelle. » Il s'occupait de politique, d'agriculture, 
de grandes entreprises où il se ruinait. Voilà à quoi il a gaspillé 
une grande partde sa vie. Ses vers, sauf les premières Méditations 
ont été faits à ses moments perdus. Déjà, dans les deuxièmes 
Méditations, il nous dit qu'il se « jouait avec sa lyre », tant il 
s'était rendu maître de son instrument et lui faisait rendre sans 
peine tous les accords. Il n'a pas travaillé les Harmonies ni la 
Chute d % un ange, et, à la fin, il écrit en prose, car il n'a pas le 
temps d'écrire en vers. Voilà pourquoi il devait être inégal et 
pourquoi il n'a pas toujours très bien écrit. 

Lamartine avait trop d'esprit pour ne pas s'apercevoir de ce 
défaut. Le 20 mai 1830, il écrit à Virieu (le seul de ses amis à 
qui il dit la vérité sur ses ouvrages) : « Mes vers sont médiocres ». 

Le 8 juillet, il lui écrit encore : « Je t'enverrai bientôt mes 
Harmonies. Sur cinquante, n'en lis que quinze ». Enfin, dans la 
Préface des Harmonies, il dit : « Je demande grâce pour les imper- 
fections de style dont les esprits délicats seront souvent blessés. 
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Ce que Ton sent fortement s'écrit vite. Il n'appartient qu'au génie 
d'unir deux qualités qui s'excluent : la correction et l'inspiration ». 
C'est là, il faut l'avouer, de la fausse modestie. Lamartine le sait 
mieux que personne. Si en 1820 quelqu'un a du génie, c'est lui ; 
mais il se sert de cette modestie apparente pour couvrir sa 
paresse. D'ailleurs sa théorie est fausse. L'homme d'inspiration 
doit écrire vite, soit ; mais, quand vous avez confié au papier le 
produit de votre verve, reprenez ce premier jet du génie et cor- 
rigez-le ! Ici, nous pouvons condamner Lamartine sur son propre 
témoignage. Nous avons en effet deux textes du Lac y dont l'un 
est rempli de traits de mauvais goût et de négligences ; le second 
est le premier texte corrigé par Lamartine six mois après. Mais 
quand il errait, après la perte d'Elvire, sur les bords du lac du 
Bourget, il était inconnu ; le temps ne lui faisait pas défaut, et il 
n'était pas encore entré dans la gloire. Une fois devenu célèbre, 
tourmenté par l'ambition, par les sollicitations des libraires, il ne 
s'est plus corrigé. Il y a là de sa part, sinon une faute morale, du 
moins quelque chose qui y ressemble. 11 est pénible de constater 
que ce génie de premier ordre, à mesure qu'il devenait plus grand, 
se négligeait davantage. Il écrit avec soin les Premières Médita- 
tions, alors qu'il n'est que M. de Larmartine, encore inconnu. 
Attaché d'ambassade à Florence, il ne travaille guère les Deuxièmes 
Méditations. Dans les Harmonies, il est franchement incorrect, 
parce qu'alors il est académicien et que le français, c'est lui, 
Qu'on lise, par exemple, pour se rendre compte de ses négligences* 
la V* Harmonie, intitulée Bénédiction de Dieu dans la Solitude. 

Il convient d'en étudier quelques vers à titre d'exemple. Lamar- 
tine trace l'emploi d'une de ses journées à la campagne : 



Puis viennent à leur tour les soins de la journée ; 
L'herbe à tondre du pré, la gerbe moissonnée, 



(Il devrait dire : l'herbe du pré à tondre) 



A coucher sur les chars, avant que, descendu, 
Le nuage encor loin que l'éclair a fendu 



(Il faudrait éloigné ; loin est incorrect) 



iVe vienne enfler Vépi des gouttes de sa pluie 
Ou de ses blonds tuyaux ternir Vor qui s'essuie ; 



(Comment, qui s'essuie ? c'est : qui se mouille.) 

Les fruits tombés de Varbre à relever ; Cessaim 

[De Varbre à relever : obscurité) 

Débordant de la ruche à rappeler soudain; 
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(Ce vers non plus n'est pas heureux.) 

La branche à soulagerait fardeau qui Vaccable, 
Ou la source égarée à chercher sous le sable; 

(Un bien joli vers) 

Puis le pauvre qui vient tendre à vide sa main 

(A vide : cheville.) 

OU tombe au nom de Dieu son obole ou son pain ; 
La veuve qui demande aux cœurs exempts d'alarmes 
Cette aumône du cœur, une larme à ses larmes ; 

(Le ver6 est obscur.) 

Vignorant, un conseil que Vespoir embellit ; 

(Quel est cet espoir de l'ignorant ?) 

L'orphelin, du travail t et le malade, un lit; 

Puis, sous l'arbre, à midi, dont Vombre les rassemble, 

(Est-ce l'ombre de l'arbre, ou l'ombre de midi ?) 

Maîtres et serviteurs qui consultent ensemble 
Sur le ciel qui se couvre ou le vent qui fraîchit, 
Sur le nuage épais que la grêle blanchit. 

C'est noircit qu'il faudrait ; mais le mot se trouvant au vers 
suivant, Lamartine emploie son contraire). 

Les rameaux sont noircis par la dent des chenilles. 

(Les chenilles n'ont pas de dents ; sans nous associer au 
sentiment de l'Académie qui blâmait dans le Cid le vers : 

Le premier dont ma race ait vu rougir son front. 

(sous prétexte qu'une race n'a pas de front, il faut reconnaître 
que l'expression de Lamartine ici n'est pas heureuse. On peut 
dire au figuré : la dent de V envie, celles du temps, etc ; mais prêter 
des dents à des animaux qui n'en ont manifestement pas, c'est 
s'exposer à produire un effet choquant sur l'imagination du 
lecteur.) 

Ou la ronce aux cents bras qui trompe les faucilles ; 
Puis montent des enfants à qui, seule au milieu, 

(Seule au milieu, déplorable cheville ; de plus, pourquoi les 
enfants montent-ils ?) 

La mère de famille apprend le nom de Dieu, 

(Invraisemblable. Nous sommes à Milly, dans une famille chré- 
tienne : le nom de Dieu peut-il y être inconnu, même des enfants ?) 

Enseigne à murmurer les mots dans son symbole, 
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(Qu'est-ce que ce symbole ? Le Symbole des Apôtres, sans 
doute ? Mais rien ne nous en avertit.) 

A fixer sous leurs doigts le nombre et la parole, 

(Traduisez : leur apprend à compter et à écrire. C'est une péri- 
phrase à la Delille.) 

A filer les toisons du lin ou des brebis, 

(Ici> Lamartine essaie de faire passer, à la faveur d'un mot qui 
s'accorde bien avec toison, le mot Un. C'est le même procédé 
qu'emploie Bossuet quand il dit : «Versez des larmes avec des 
prières ». Seulement, Bossuet a bien soin de préparer cette har- 
diesse en plaçant le mot larmes le premier Les toisons du lin pro- 
duisent ici un effet déplaisant.) 

Et du fil de leur veille à tisser leurs habits. 

(Comment, leur veille ? La scène se passe dans l'après-midi.). 

Il a manqué à Lamartine délire des écrivains impeccables, comme 
Bossuet, qu'il n'aimait pas. Il a pratiqué dœ écrivains étrangers ; 
mais, justement parce qu'ils étaient étrangers, ils ne pouvaient 
lui enseigner le respect de la grammaire française. Malgré tout, 
c'est un très grand poète, et si l'on ne peut que déplorer son peu 
de souci de la correction, d'autres qualités chez lui mériteront 
toujours l'admiration. Mais si, au lendemain de sa mort, il a 
été méconnu ; si, de 1870 à 1880, des lettrés se sont montrés si 
sévères pour lui, c'est un peu sa faute, et l'éclipsé qu'a subie un 
moment sa réputation est due en partie aux négligences de son 
style. 



Plan de dissertation 



LICENCE £S LETTRES 

Est-il juste de dire qu'à partir de Pomée le théâtre de Cor- 
neille tend de plus en plus au mélodrame et finit par y arriver ? 

Remarques préliminaires. — Il faut tout d'abôrd définir la 
tragédie et le mélodrame. La tragédie est une étude morale pour- 
suivie à l'aide d'un ensemble d'événements qui donnent naissance 
à des sentiments d'une grande portée. Le mélodrame est une com- 
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plication d'événements qui se servent de but à eux-mêmes et dans 
lesquels les personnages ne sont rien. Andromaque est la rivalité 
de deux hommes et de deux femmes ; l'intérêt repose sur les con- 
flits des sentiments entre ces quatre personnages. La Tour de 
Nette n'existe pas sans la tour ni tous les accessoires qui permet- 
tent les complications de l'intrigue ; on ne sait rien des sentiments 
de Marguerite de Bourgogne et de Gauthier d'Aulnay, et Ton 
n'éprouve pas le besoin de les connaître. 

Chez Corneille, il n'y a rien de rare comme les sujets du Cid y 
à'Horace % de Polyeucte. Corneille constate lui-même qu'il lui faut 
des sujets très chargés de matière. Le mélodrame est contenu en 
germe dans sa conception de la tragédie : mais ce qui l'empêche 
d'y tomber, c'est le don de la pénétration psychologique qui se 
montre partout dans son théâtre et qui au contraire ne se rencon- 
tre pas d'ordinaire dans le mélodrame. Corneille est une créature 
complète, vivante. La puissance psychologique domine chez Cor- 
neille le sens et les nécessités du mélodrame. Il est vrai cepen- 
dant que Corneille donne de plus en plus d'importance aux évé- 
nements et néglige d'autant les caractères. Malgré ce qu'il y a 
de vrai dans cette remarque, Corneille a été jusqu'au bout pré- 
servé de tomber dans ce genre médiocre par la qualité de sa psy- 
chologie et aussi par celle de son style. 



I. — Définition de la tragédie : Etude morale, par de hautes 
conditions, de grands caractères et d'événements à conclusion 
terrible. 

Définition du mélodrame : complication d'événements où les 
faits sont l'essentiel et les caractères l'accessoire. 

II. — Corneille a toujours donné une grande place à la compli- 
cation des événements agissant sur les caractères (voir ce qu'il dit 
Ici-même dans ses examens et ses discours) ; que le mélodrame 
est contenu en germe dans cette conception du théâtre. 

III. — Ce qui préserve la tragédie de Corneille de tomber dans 
le pur mélodrame, c'est le don d'étude morale, le rôle de la vo- 
lonté qui, même vaincue, se subordonne les événements, enfin la 
qualité constante du style. 

IV. — A mesure que Corneille cherche la complication des 
sujets pour renouveler et étendre son invention, les combinaisons 
d'événements prennent plus d'importance et l'étude des carac- 
tères perd d'autant. Comparer à ce point de vue Cinna et Rodo- 
gune, Polyeucte et Théodore. 



Plan. 
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Conclusion. — Persistance de la psychologie et qualité supé- 
rieure du style jusque dans les plusmédiocres pièces de Corneille. 
Par conséquent le théâtre de Corneille se maintient jusqu'au bout 
dans la définition tragique. 



1. — BoBsuet moraliste d'après les Serinons portés au pro- 
gramme (sur l'Honneur du monde, sur l'Ambition). 

2. — Du rôle moral et social de l'argent dans la comédie de 
Turcaret ; montrer que par là cette pièce se rattache à tout un 
ensemble d'études de mœurs qui son l ia préoccupation du théâtre 
et du roman modernes depuis le xvm e siècle jusqu'à nos jours. 

3. — On sait que les poésies d'A. Chénier furent publiées pour 
la première fois en 1819. Ce fut c une vraie révélation», dit 
Théophile Gautier... « L'alexandrin apprit de l'hexamètre grec la 
césure mobile, les variétés de coupes, les suspensions, les rejets, 
toute cette secrète harmonie et ce rythme intérieur si heureuse- 
ment retrouvés parle chantre du Jeune malade, du Mendiant , etc. » 
(Les Progrès de la Poésie française. ) 

Etudier et expliquer ce jugement. 



1. — Montaigne. 

2. — La poésie classique depuis la réforme de Malherbe ; ses 
caractères, ses mérites, ses lacunes. 

3. — Beaumarchais. 



Sujets de Compositions. 



LICENCE ÉS LETTRES. 

Rennes — Novembre 1897. 



Dissertation française. 



Histoire de la littérature française. 



(Sujets donnés par Jf. Gustave Allais.) 
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Programme des Auteurs 

(Suite) 



VIII. — Certificat d'aptitude 
à 1* Enseignement des Langues vivantes. 



Langue allemande. 



Auteurs allemands. 



Gcethe : Italienische Reise. 
Schiller : Uber Anmut und Wùrde, 
Freiligrath : Gedichte, Ed™ Goschen, I. Band. 
Scheffel : Der Trompeter van Sâkkingen. 
Stinde : Die Familie Buchholz, I. Theil. 



La Fontaine : Fables, liv. VII. 

Sainte-Beuve: Causeries du lundi, t. III : Qu'esUce qu'un classique? — 
Frédéric le Grand ; — Diderot. 
J. Sandeau : M lu de la Seiglière. 
Taine : Voyage aux Pyrénées. 



Les candidats seront interrogés sur les principaux auteurs compris dans 
la période de 1750 à 1850. 



Les candidats seront interrogés sur les principaux auteurs du 
imi* siècle. * 



i.Shakspeare: Richard III. 
1 Milton : L'Allégro. 

3. Dryden : Alexander's Feast. 

4. Gray : Elegy written in a Country Churchyard. 

5. Burke: Speeches on the American War (édition A.-J. George 
Hôath and G 0 , Boston). 

6. Thackeray : Henry Esmond. 



Auteurs français. 



Littérature allemande. 



Littérature française. 



Langue anglaise. 

Auteurs anglais. 
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Auteurs français. 

1. Voltaire : Lettres choisies (édition Fetigère, chezDelalain), de lettre 1 
à lettre 50. 

2. Jules Sandeau : Jean de Thommeray, roman (Calmann-Lévy, édtt.)- 

3. Beaumarchais : Le Barbier de Séville. 

N. B. — Les questions de littérature, en anglais et en français, porteront 
sur les œuvres principales des auteurs inscrits au programme et, en 
outre, sur les ouvrages suivants : 

W. Scott : Quentin Durward; — Ivanhoe; — Old Mortality. 

Macaulay : History of England, chapters i, if, ni. 

Tennyson : Works. 

Bossuet : Oraisons funèbres. 

Alfred de Vigny : Théâtre. 

V. Hugo : La Légende des Siècles. 

Langue espagnole. 

1. Mendoza : Guerra de Granada 9 lib. IV. 

2. Fr. Luis de Léon : Poesias. (jQué descansada vida...! — Profecia de 
Tajo. — Noche serena. — A Felipe Ruiz. — A la Ascension. — A Sali- 
nus.) 

3. Serafîn Estèbanez : Escenas Andaluzas. 

4. Becquer : Poesias. 

Langue italienne. 

1. Dante : Enfer, chant 28* ; — Paradis, chant 15«. 

2. Machiavel : Le Prince. 

4. Leopardi : Poésie e prose scelle. (Edit. Pigorini Beri; Florence 
Lemonnier.) 
4. De Amicis : Bozzetti militari. 

Auteurs français pour les langues espagnole et italienne. 

1. Florian: Gonzalve de Cordoue. 

2. X. de Maistre : Voyage autour de ma chambre. 

(A suivre.) 
Le gérant : E. Fromantin. 



Erratum. — Page 139, ligne 25, lire romantique au lieu de romanesque. 
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dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminenls, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la notre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
a tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des éco'es nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs F.lle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés do demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctoral ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, eelte année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de parailre, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés 
au Colline d- Franc* et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Alfred 
Croiset. Jules Martha, Brorhard, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



M. C. P... à N. — Nous ne pouvons commencer encore la publication des cours 
annonces dans notre n° 1 pour une très bonne raison : c'est que ces cours ne sont 
pas ouverts. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation.— Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions. 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation platine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 f r 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux correct uns de 
devoirs. 



AVIS 

Noos considérerons comme abonnés de -nouveau les anciens [abonnés qui ne nous 
renverrons pas le présent numéro. 
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DANS LA NOUVBL LK BIBLIOTH ÈQUE LITTÉRAIRE 

Les Contemporains, Etude* et portraits littéraires, par Jules 

Lemaitbe, de l'Académie française. Six ?ol urnes in-18 jésus ; 

chaque volume, broché. 3 60 

Ouvrage couronné par V Académie française. 
Chaque volume se rend séparément. 
Impressions de Théâtre, par le même. Neuf vol. in-18 jétut ; 

chaque volume, broché. 3 60 

Chaque volume se vend séparément. 
Myrrha, par LE même. Un vol. in-18, broché. 3 50 

Seizième Siècle : Etudes littéraires, par Emile Faguet. Un fort 

vol. in-18 jésus, 6* édition, broché. 3 50 

Dix-Septième 8iécle : Btudes littéraires et dramatiques, par LE 

même. Un fort volume in-18 jésus, 12* édition, broché. 3 50 

Dix-Huitième Siècle : Etudes littéraires, par LE MEME. Un fort 

volume in-18 jésus, 12* édition, broché. 3 60 
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Politiques et moralistes du XIX* Siècle, i" série, par LE MEME. 

Un fort volume in-18 jésus, 6« édition, broché. 3 60 

Victor Hugo : l'homme et le poète, par Ebhebt Duput. Un volume 

in-18 jésus ; 2* édition, broché. 8 60 

Bernard Pallssy, par le même. Un vol. in-18 jésus, broché. 8 50 
Les Grands Maîtres de la Littérature russe au XIX* 81èole, 

par le même. Un volume in-18 jésus, 2» édition, broché. 8 60 

Shakespeare et les Tragiques grecs, par P. Stapfeb. Un veL 

in-18 jésus, broché. 8 60 

Ouvrage couronné par P Académie française. 
Bossuet, par G. Lanson. Un volume in-18 jésus, broché. 8 50 

Hommes et Livres, études morales et littéraires, par LE MEME. 

Un vol. in-18 jésus, broché. ~ . 3 50 

La Littérature française sous la Révolution, l'Empire et la 

Restauration, 1789 1830, par MàUBICB Albbbt. Ue vol. 

in-18jé8UB,2* édit., bro hé. 3 60 

Aristophane et l'ancienne Comédie attique, par A. COUAT. Un 

volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 60 

Benrlk Ibsen et le Théâtre contemporain, par AUSUSTB 

Bhkhard. Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Comédie au XVII» siècle, par Victob Fournil. Un volume 

in-18 jésus, broché. 3 50 

Dante, son temps, son œuvre, son génie, par J.- A. Stmondb, 

traduit de l'anglais par Mlle C. Augis. Un volume in-18 jésus, br. 3 50 
k.e Théâtre d'hier, études dramatiques, littéraires et sociales, par 

H. Pa bigot. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par f Académie française. 
Essais de Littérature contemporaine, par Q. Pellissibb. 

Un vol. in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Nouveaux Essais de littérature contemporaine, par LE même. 

Ud volume in-18 jésus {Vient de paraître), broché. 3 60 

Les Africains, étude sur la littérature latins d'Afrique, par Paul 

Monceaux. Un vol. in-18 jésus, broché. 3 60 

La Religion des Contemporains, par l'abbé Cl. Delfoub. Un 

vol, in-18 jésus, broché {Nouveauté). 8 50 
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nrJLnr 

Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cour» et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, i notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nons offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre?, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir a ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Bévue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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La Fontaine fabuliste (suite) 



Cours de M. EMILE FAGDET, 

Professeur à L'Université de Paris. 



Je parlerai aujourd'hui des fables proprement dites, c'est-à-dire 
de celles où figurent, comme personnages, des animaux, des 
plantes et des forces de la nature . Ici encore, je fais des distinctions 
(j'abuse un peu de la classification; mais c'est le seul moyen d'être 
clair). Je vois d'abord, dans cette catégorie, des fables d'un carac- 
tère assez indéfini, où apparaissent des forces naturelles person- 
nifiées : je pourrais les appeler les fables naturalistes ; il y en a 
très peu. C'est, par exemple, la Montagne qui accouche d'une Souris, 
Phébuset Borée, le Chêne et le Roseau, et deux ou trois autres. 
La montagne, la chaleur, le vent, le chêne, le roseau sont des 
personnages. Ces fables sont dans La Fontaine essentiellement 
anthropomorphiques ; je veux dire que les personnages y sont 
plus qu'ailleurs représentatifs de l'humanité. Elles n'ont pas le 
caractère qu'on pourrait leur supposer ; mais ce sont bien vérita- 
blement des êtres comme nous qu'elles nous présentent, avec 
nos penchants et nos petits travers. La raison de cela est très 
simple : à ces forces de la nature si générales, le vent, la chaleur 
du jour, une forêt, une montagne, on ne peut donner que des 
caractères empruntés à l'homme, parce qu'elles n'en ont pas à 
proprement parler en elles-mêmes ; tout au moins est-il dans les 
habitudes du xvu e siècle de leur donner des sentiments humains. 
De la Montagne qui accouche, je ne parlerai point, puisque ce 
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n'est qu'une épigramme ; c'est le nascetur ridiculus mus d'Horace 
que La Fontaine s'est amusé à allonger, substituant à l'effet 
rythmique de ces deux mots « ridiculus mus » un effet analogue. 
Phébus et Borée est une fable dramatique très significative pour 
la théorie que j'émets. Le soleil et le vent ne sont que deux 
seigneurs : l'un, Phébus, d'une haute lignée, d'un très haut rang ; 
l'autre, Borée, un seigneur en sous-ordre, qui parle à Phébus 
comme un courtisan à un roi, de même que Phébus lui parle 
comme un roi à son courtisan. A un moment donné, Borée dit à 
Phébus : 



Eh bien, gageons, nous deux, 
Dit Phébus, sans tant de paroles, 
A qui plus tôt aura dégarni les épaules 

Du cavalier que nous voyons. 
Commencez : je vous laisse obscurcir mes rayons. 



C'est là un petit trait de fatuité absolument délicieux. Le Chêne 
et le Roseau a le même caractère. Le chêne a l'humeur, non pas 
d'un grand seigneur,mais d'un homme qui, par sa haute situation 
financière dans le monde, se croit assuré de toutes les fortunes et 
a l'orgueil de l'être profondément enraciné dans le sol; tandis que 
le roseau, c'est le plébéien qui plie sous la tempête, mais qui a son 
bon sens populaire et qui sait fort bien qu'il aura peut-être moins 
à souffrir des bouleversements sociaux que son orgueilleux voisin. 
Ce. ne sont point les deux végétaux que Ton connaît, lesquels, si on 
les prend dans leur vraie nature, sont également calmes et sereins. 
Je ne vois pas, pour ma part, le chêne orgueilleux et superbe ; il 
est tranquille, placide, et il se laisse aller plus ou moins, comme 
le roseau, aux mouvements du vent. L'anthropomorphisme est 
donc complet. 



Le chêne un jour dit au roseau : 
Vous avez bien sujet d'accuser la nature ; 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau : 
Le moindre vent qui d'aventure 
Fait rider la face de l'eau 
Vous oblige à baisser la tête ; 
Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les rayons du soleil, 
Brave l'effort de la tempête. 



Il y a là le redressement du corps, la poitrine bombée et les 
épaules roulantes du personnage qui s'imagine que rien ne peut 



L'ébattement pourrait nous en être agréable : 
Vous plaît-il de l'avoir ?... 

C'est bien le ton d'un petit hobereau. 




LA FONTAINE FABULISTE 



195 



l'atteindre, que rien ne le fera fléchir ; c'est un homme robuste, 
au point de vue physique comme à tout autre. 

Tout vous estaquilon... 

Notez ce ton protecteur, qui est une des formes de l'orgueil. 11 
y a deux attitudes des gens orgueilleux : les uns ont toujours 
l'air de vous donner leur protection ; les autres, de vous la refu- 
ser. Le chêne est de la bonne catégorie. 

... Tout me semble zéphir. 
Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage. 
Vous n'auriez pas tant à souffrir. 
Je vous défendrais de l'orage. 
Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 
La nature envers vous me semble bien injuste. 

Ce discours est absolument admirable, sauf un passage qui est 
encore une beauté, mais qui ne me semble pas conforme au carac- 
tère du chêne: La Fontaine nous le montre poète; or l'homme 
robuste, solidement assis, n'est pas poète et ne dira pas de vers 
délicieux comme ceux-ci, par exemple : 

Le moindre vent qui d'aventure 
Fait river la face de l'eau... etc. 

D'aiellurs felix culpa, c'est une faute contre la vraisemblance, 
mais une faute heureuse, en somme. 

Si l'anthropomorphisme est absolu dans ces fables, c'est que 
La Fontaiue n'a pas, ou du inoins ne songe pas, à exprimer (car il 
me semble au contraire qu'il Ta eu plus que tout autre ; mais l'in- 
fluence de tout son siècle Ta détourné de l'exprimer) le sentiment 
de la vie intime et toute particulière des forces naturelles. Il eût 
pu écrire, je le crois, — mais il ne i'a pas fait, — cette délicieuse 
page de Taine : 

c Descendons un degré, des animaux aux plantes : un nouveau 
monde parait, encore plus simple et plus calme, celui des plantes, 
des pierres, des nuages, des eaux, de toutes les choses qui semblent 
inanimées. Elles le sont pour la réflexion étroite et grossière qui 
ne voit la vie que dans la pensée et la volonté. Mais la vie est dans 
tous les mouvements et dans toutes les formes; car chaque mou- 
vement révèle une force qui s'exprime, et chaque forme révôle 
une force qui s'est exprimée. » (Je passe ici quelques lignes). 
... Un bouleau blanchâtre, à l'écorce mince et lisse, qui élève 
vers le ciel son tronc grêle et ses feuilles frissonnantes, est un être 
souffrant, délicat et triste que nous aimons et que uous plaignons. 
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Qui est-ce qui ne s'est pas arrêté, en passant sur une route, auprès 
d'une pauvre plante, d'un buisson solitaire qui pend, demi déra- 
ciné, le long d'un talus? Les chèvres le broutent à mesure qu'il 
verdit ; U vent le secoue ; il a peine à vivre et s'accroche par ses 
racines tordues au sol qui s'effondre; ses graines, qui tombent 
sur la pente pierreuse, meurent ou avortent. Çà et là, pourtant, 
des fleurs blanches sortent de l'écorce, avec un fin parfum d'aubé- 
pine. Nous passons et nous emportons sans le savoir un sentiment 
délicat et triste. Nous ne disons plus, comme au xvu* siècle, que la 
campagne est vide. Une ligne de peupliers, debout au bord d'un 
champ, ressemble à une bande de frères ; ils murmuren t éternelle- 
ment, et leurs feuilles bruissantes semblent sans relâche chu- 
choter les mêmes paroles. Notre vie inquiète nous rend plus doux 
le spectacle de leur vie tranquille. Nous sommes presque étonnés 
de les revoir, le matin, posés comme le soir, et nous les trouvons 
heureux de leur immobilité monotone. Nous sommes tentés de 
nous demander ce qu'ils ont fait la nuit, lorsque le silence et l'om - 
bre enveloppaient leurs grandes formes, et que la brume venait po- 
ser son voile diaphane sur leurs manteaux. Il nous semble qu'il* 
ont dû se réjouir, lorsque l'aube a touché de son rayon charmant 
leur lêle si fine. En effet, à ce moment, sous la petite brise qui 
s'éveille, ils bruissent faiblement, et leurs feuilles luisent. » 

Celte page est écrite par un moderne, qui s'est avisé, en con- 
templant la nature, de la trouver non seulement charmante, mais 
animée ; il ne Ta pas animée de lui-même, il n'a pas prêté aux for- 
ces naturelles les passions et les sentiments qui sont en nous. 11 
a essayé, — et ceci encore est une substitution, une hypothèse, 
mais cela est plus grand et meilleur, pour la poésie, — il a essayé 
de saisir leur âme même, des âmes moins compliquées et moins 
inquiètes que les nôtres, ce que peut être l'âme d'une force, c'est- 
à-dire une âme tantôt violente, — figurez-vous le vent en tempête, 
— tantôt calme et tranqnille, — figurez-vous la brise. Ce sont des 
forces calmes, sereines, qui à d'autres moments ont des mouve- 
ments de fureur et de véhémence. Saisir cela dans la nature, le 
pénétrer, est toute une poésie nouvelle dont le xvn* siècle ne 
s'e6t pas douté et qui a été réservée aux hommes de notre temps. 
Mais il ne faut pas croire qu'un homme comme La Fontaine ait 
ignoré cet art de prêter aux grandes forces de la nature des sen- 
timents qui ont, plus que d'autres, l'air d'être les leurs ; il y en a 
au moins chez lui des indications, par exemple dans la Forêt et le 
Bûcheron. Ce n'est pas une très belle fable ; mais le sentiment rte 
ce qu'il y a de doux, de tranquille et d'innocent dans la nature y 
est très bien marqué. 
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Un bûcheron venait de rompre ou d'égarer 
Le bois dont il avait emmenché sa cognée. 
Cette perte ne put sitôt se réparer 
Que la forêt n'en fût quelque temps épargnée. 

L'homme enfin la prie humblement 

De lui laisser tout doucement 

Emporter une unique branche, 

Afin de faire un autre manche : 
Il irait employer ailleurs son gagne-pain, 
11 laisserait debout maint chêne et maint sapin 
Dont chacun respectait la vieillesse et les charmes. 
L'innocente forêt lui fournit d'autres armes. 
• Elle en eut du regret. Il emmanche son fer. 

Le misérable ne s'en sert 

Qu'à dépouiller sa bienfaitrice 

De ses principaux ornements. 

Elle gémit à tous moments : 

Son propre don fait son supplice. 

Voilà le train du monde et de ses sectateurs : 

On s'y sert du bienfait contre les bienfaiteurs. 

Je suis las d'en parler. Mais que de doux ombrages 

Soient exposés à ces outrages, 

Qui ne se plaindrait là-dessus ? 



La voilà, la forêt dans sa beauté tranquille, comme dit Musset, 
dans son innocence, dans son caractère inoffensif et en même 
temps bienfaisant ; et le voilà, l'homme qui jette dans la nature le 
trouble de son inquiétude éternelle, qui altère la nature en dé- 
chaînant sur elle ses appétits toujours inassouvis. Voilà une indi- 
cation au moins de la grande poésie naturaliste moderne. Rap- 
pelez-vous de même le discours de l'arbre dans la fable intitulée 
f Homme et la Couleuvre. C'est un discours profondément natu- 
raliste où se retrouve notre façon de sentir. L'arbre se plaint de 
l'ingratitude de l'homme qui l'abat, le brûle, alors qu'il pourrait se 
contenter de rémonder. 

Telles sont les fables naturalistes de La Fontaine. Elles sont 
anthropomorphiques, sauf quelques-unes où nous découvrons le 
germe d'une poésie qui se développera plus tard. 

J'arrive à la fable zoologique, et je commence par parler (Les 
tables où sont mêlés les hommes et les animaux ; celles-ci sont, à 
ce qu'il me semble, toutes satiriques, car de deux choses l'une : 
ou Ton nous parlera de l'animal en lutte contre l'homme, et la fable 
se tournera vraisemblablement en une satire contre ce dernier, 
puisqu'elle est écrite par un homme ; ou bien on nous parlera de 
Tanimal domestique, gâté par son maître et perdant dans cette 
domesticité de ses qualités naturelles. Et, en effet, la fable anthro- 
pozoologique de La Fontaine nous présente ou l'animal surveillant 
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l'homme et faisant sur lui des réflexions peu favorables, ou rani- 
mai ayant accepté le joug d'un maitre, et n'ayant pas à s'en félici- 
ter, car la domestication a changé son naturel, et là encore 
l'homme est coupable. Nous trouvons cela dans VŒU du Maître, 
dans /' Alouette et ses Petits avec le Maître d'un Champ, et, jusqu'à 
un certain point encore, dans VOurs et les deux Compagnons. 
L'animal, comme observateur de l'homme, est une très jolie inven- 
tion de La Fontaine, qui n'appartient pas du tout à ses prédéces- 
seurs. Ne vous est-il pas arrivé, en effet, de vous demander ce que 
ces animaux qui nous entourent pensent des hommes? Quand on 
se pose cette question, on croit facilement qu'ils se moquent de 
nous ; on voit, par exemple, le dédain merveilleux du chat domes- 
tique pour son mattre : il le considère d'abord comme un serviteur 
à ses gages, ensuite, comme un être qui n'a rien de sa placidité 
et de sa douceur. 11 y a là toute une observation dont La Fontaine 
ne s'est peut-être pas beaucoup servi, mais qu'il a bien faite. 
Voyez, par exemple, le cerf qui a sollicité l'hospitalité de ses frères 
les bœufs : 



Les bœufs, bons animaux, voyant que tout est tranquille, ne 
songent point à lui refuser leur discrétion. 



Les bœufs, à toutes fias, promirent le secret. 

Il se cache en un coia, respire, et prend courage. 

Sur le soir, on apporte herbe fraîche et fourrage, 

Comme l'on faisait tous les jours : 
L'on va, l'on vient, les valets font cent tours ; 
L'intendant même ; et pas un d'aventure 

N'aperçut ni cor ni ramure, 
Ni cerf enfin. 



Et pendant tout ce temps-là, que font les bœufs? Us ne disent 
rien, ils sont bien tranquilles : leur frère le cerf n'a rien à crain- 
dre ; ce sont les valets qui viennent, ce sont des gens dont ils 
connaissent la négligence, l'insouciance ; il n'y a rien à redouter 
pour le pauvre cerf. 



L'habitant des forêts 
Rend déjà grâce aux bœufs, attend dans cette étable 
Que, chacun retournant au travail de Cérès, 
11 trouve pour sortir ud moment favorable. 
L'un des bœufs ruminant.... 



Alors, lentement, tranquillement, après réflexion. 

lui dit : Gela va bien ; 
Mais quoi ! l'homme aux cent yeux n'a pas fait sa revue : 



Mes frères, leur dit-il, ne me décelez pas : 
Je vous enseignerai les pâtis les plus gras ; 
Ce service vous peut quelque jour être utile, 



Et vous n'en aurez point regret. 
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Je crains fort pour toi sa venue ; 
Jusque-là, pauvre cerf, ne te vante de rien. 



Voyez-vous l'animal philosophe ? Il a observé toutes les allées 
et venues de la maison ; il connaît le caractère des gens ; il a un 
silence méprisant pour cette valetaille qui le soigne bien ou mal, 
et plutôt mal que bien ; mais il connatt l'œil du maître et surtout 
son avarice sans cesse vigilante, et il a trouvé le mot : il y a ici 
beaucoup d'aveugles, mais il y a aussi un homme aux cent yeux. 

Dans V Alouette et ses Petits, l'observation est poussée plus loin 
et devient davantage une véritable satire. 



Si le possesseur de ces champs 

Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, 



L'alouette a de l'expérience; elle sait très bien les habitudes des 
hommes, comme les animaux domestiques doivent les savoir et 
les savent. 



Ecoutez bien : selon ce qu'il dira, 

Chacun de nous décampera. 
Sitôt que l'alouette eut quitté sa famille, 
Le possesseur du champ vient avecque son fils. 
Ces blés sont mûrs, dit-il : allez chez nos amis 
Les prier que chacun, apportant sa faucille, 
Nous vienne aider demain dès la pointe du jour. 

Notre alouette de retour 

Trouve en alarme sa couvée. 
L'un commence : Il a dit que, l'aurore levée, 
L'on fit venir demain ses amis pour l'aider. 
S'il n'a dit que cela, repartit l'alouette, 
Rien ne nous presse encor de changer de retraite ; 
Mais c'est demain qu'il faut tout de bon écouter. 
Cependant, soyez gais^voiià de quoi manger. 



La bonté de l'animal envers sa famille, son instinct observa- 
teur et satirique (s'il n'a dit que cela...), tout cela est fort bien 
marqué. 



Eux repus, tout s'endort, les petits et la mère. 
L'aube du jour arrive, et d'amis point du tout. 
L'alouette à l'essor, le maître s'en vient faire 

Sa ronde ainsi qu'à l'ordinaire. 
Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout. 
Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose 
Sur de tels paresseux, à servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parents 

Les prier de la môme chose. 
L'épouvante est au nid plus forte que jamais. 
— 11 a dit ses parents, mère l c'est à cette heure.... 

Non, mes enfants ; dormez en paix, 

Ne bougeons de notre demeure. 
L'alouette eut raison ; car personne ne vint. 
Pour la troisième fois, le maître se souvint 
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De visiter ses blés. Notre erreur est extrême, 
Dit-il, de nous attendre à d'autres gens que nous. 
11 n'est meilleur ami ni parent que soi-même. 
Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 
Ce qu'il faut faire ? Il faut qu'avec notre famille 
Nous prenions dès demain chacun une faucille : 
(Test là notre plus court; et nous achèverons 

Notre moisson quand nous pourrons. 
Dès lors que ce dessein fut su de l'alouette : 
C'est ce coup, qu'il est bon de partir, mes enfants I 

Et les petits, en même temps, 

Voletants, se culebutants, 

Délogèrent tous sans trompette. 



La fable est charmante, et Ton y voit bien le rôle de l'animal 
surveillant l'humanité et, par l'observation qu'il fait d'elle, en 
devenant un peintre satirique. 

Dans l'Ours et les deux Compagnons, le bon ours ne se moque 
à la vérité de personne, il est pris au piègp, ou plutôt il est 
trompé : il n'a pas la pâture sur laquelle il comptait ; cependant, 
c'est encore lui qui a le beau rôle : nous voyons l'opposition de 
l'homme hardi, vantard, fanfaron, et de l'allure tranquille, un peu 
dédaigneuse de la grosse bête qui n'a qu'à se montrer, à regarder 
les gens d'un certain air pour faire évanouir leur jactance, et qui, 
en s'en allant, garde encore son air de mépris. L'humanité est 
uue fois de plus, sacrifiée à l'animalité. 

Je parlerai maintenant de l'animal domestique. Ici, la satire 
consiste en ce que cet animal prend les travers et les défauts de 
l'homme. Par exemple, l'âne, en réalité et dans La Fontaine, est 
un peu borné ; mais il a une bonne nature, un bon caractère. 
La Fontaine l'a dit quelque part : 



Mais, quand il est entre les mains de l'homme, il devient sinon 
méchant, du moins acariâtre, rebelle, morose et rudement inso- 
lent ; je ne dirai pas ingrat, car peut-on dire que le désir de se- 
couer le joug soit de l'ingratitude ? Ou se rappelle la fable du 
Vieillard et VAne, Eh bien, voilà ce que nous faisons des meilleurs 
des animaux : des êtres qui ont au fond de leur cœur une sourde 
haine, que l'âne du fabuliste exprime parfaitement bien. 

De même, s'il y a un défaut que l'animal ne doit pas avoir et 
qu'il n'a que lorsqu'il est domestique, c'est la vanité, travers 
propre à l'homme et même presque exclusivement humain. Je dis 
presque, parce qu'il y a véritablement une suite de degrés de 



Il se faut entr'aider ; c'est la loi de nature. 
L'âne un jour pourtant s'en moqua : 
Et ne sais comme il y manqua, 
Car il est bonne créature. 
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l'animal à l'homme. Mais les animaux domestiques deviennent 
vaniteux, l'âne lui-même, — il n'est peut-être pas très bien choisi, 
— tant nous finissons parleur communiquer de nos défauts le» 
plus personnels. C'est l'histoire de lAne et le petit Chien. 



Ne forçons point notre talent ; 
Nous ne ferions rien avec grâce : 
Jamais un lourdaud, quoi quil fasse, 
Ne saurait passer pour galant. 
Peu de gens, que le ciel chérit et gratifie, 
Ont le don d'agréer infus avec la vie. 

C'est un poiot qu'il leur faut laisser, 
Et ne pas ressembler à l àne de la fable, 

Qui, pour se rendre plus aimable 
Et plus cher à son maître, alla le caresser. 
Gomment ! disait-il en son âme, 
Ce chien, parce qu'il est mignon, 
Vivra de pair à compagnon 
Avec monsieur, avec madame ; 
Et j'aurai des coups de bâton ! 



Dans cette admirable pensée... on sait ce qu'il fit. 

On voit assez comment la fable anthropozoologique de La Fon- 
taine a toujours un caractère satirique. 

J'arrive, en me hâtant un peu, aux fables où les animaux 
représentent des hommes, car c'est une distinction à laquelle 
je tiens et qui est extrêmement importante. Il y en a beau- 
coup. Par exemple, le corbeau de la fable n'est pas un corbeau, 
pas plus que le renard n'est un renard ; c'est un flatteur et c'est 
un sot, qui se laisse tromper par une flatterie trè3 vulgaire. Le 
corbeau réel est un animal très rusé qui sent de loin le chas- 
seur et doit sentir aussi bien le renard. De même la grenouille 
qui veut se faire aussi grosse que le bœuf, n'a certainement pas un 
caractère conforme à celui de cet animal, qui est très doux, très 
pacifique, et n'est évidemment pas vaniteux. Voyez encore les Ani- 
maux malades de la Peste : les véritables caractères des animaux y 
sont peu observés. Il y a là un loup, animal indépendant, fier et 
féroce, mais point du tout adulateur, qui remplit chez La Fontaine 
comme le rôle d'un avocat général, et qui double, pour ainsi 
dire, le renard ; cela n'est pas précisément dans le caractère 
du loup. Il faut se figurer dans tous ces personnages, un roi, un 
courtisan très fin, un autre plus méchant, et puis le pauvre paysan. 
Voyez encore le Bat qui s'est retiré du Monde, c'est une lable pure- 
ment anthropologique, de même que la Cour du Lion, le Lion, le 
Loup et le Renard, le Rat et V Huître, les Obsèques de la Lionne. 
Cette dernière fable est le type même du genre. Voyez à quel 
point ces animaux sont des hommes : 
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La femme du lion mourut ; 

Aussitôt chacun accourut 

Pour s'acquitter envers le prince 
De certains compliments de consolation, 

Qui sont surcroit d'affliction. 

Il fit avertir sa province 

Que les obsèques se feraient 
Un tel jour, en tel lieu ; ses prévôts y seraient 

Pour régler la cérémonie 

Et pour placer la compagnie. 



Les termes dont se sert La Fontaine cessent d'appartenir au 
monde animal. Nous sommes tout à fait à Versailles. 



Jugez si chacun s'y trouva. 
Le prince aux cris s'abandonna. 
Et tout son antre en résonna. 
Les lions n'ont point d'autre temple. 
On entendit, à son exemple, 
Rugir en leur patois messieurs les courtisans. 



Suit la définition de la cour que j'ai déjà citée, puis le récit re- 
prend : 



Pour revenir à notre affaire, 
Le cerf ne pleura point : comment eût-il pu faire ? 
Cette mort le vengeait : la reine avait jadis 

Etranglé sa femme et son fils. 
Bref, il ne pleura point. Un flatteur Talla dire, 

Et soutint qu'il l'avait vu rire. 
La colère du roi, comme dit Salomon, 
Est terrible, et surtout celle du roi lion ; 
Mais ce cerf n'avait pas accoutumé de lire. 



Notons, en passant, un exemple dece burles que discret et savou- 
reux, dont La Fontaine, se moquant lui-même de ce qu'il a dit, 
s'est beaucoup servi. 



Le monarque lui dit : Chétif hôte des bois, 
Tu ris ! Tu ne suis pas ces gémissantes voix I 
Nous n'appliquerons point sur tes membres profanes 
Nos sacrés ongles ! 



On se figure très bien ce merveilleux discours prononcé du haut 
du trône. 



C'est tout à fait le : « A moi ! gardes! » des tragédies classiques. 



Ce qui suit n'est pas du tout dans le caractère du cerf, qui n'est 
point un animal intelligent. 

Sire, le temps des pleurs 
Est passé ; la douleur est ici superflue. 
Votre digne moitié, couchée entre des fleurs, 



Venez, loups, 



Vengez la reine ; 



Immolez tous 
Ce traître à ses augustes mânes. 
Le cerf reprit alors : 
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Tout près d'ici m'est apparue ; 

Et je l'ai d'abord reconnue. 
Ami, m'a-t-elle dit, garde que ce convoi, 
Quand je vais chez les dieux, ne t'oblige à des larmes. 
Aux champs Elyséens j'ai goûté mille charmes. 
Conversant avec ceux qui sont saints comme moi. 
Laisse agir quelque temps le désespoir du roi. 
J'y prends plaisir. 

C'est un mot d'archiduchesse ou de dauphine. 

A peine on eut oui la chose 
Qu'on se mit à crier : Miracle ! Apothéose 1 
Le cerf eut un présent, bien loin d'être puni. 

La Fontaine a lui-même trahi le secret du procédé dont ii se 
sert ici dans sa fable de la Besace. On connaît le récit. Tous les 
animaux, le singe d'abord, puis Tours, l'éléphant, la baleine, la 
fourmi, le ciron et les autres, invités à exprimer leurs doléances 
devant Jupiter, se considèrent chacun comme de vraies perfections 
et glosent sur autrui, si bien qu'à la fin 

Jupin les renvoya s'étant censurés tous, ^ 

Du reste contents d'eux. Mais, parmi les plus fous, 

Notre espèce excella. 

Voilà, et me semble, le secret trahi ; c'est La Fontaine qui nous 
dit: tout ce que je viens de reprocher aux animaux, ce n'est pas 
eux, c'est nous qui l'avons mérité ; je n'ai songé qu'aux hommes. 

Car tous tant que nous sommes, 
Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous, 
Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes. 
On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochain. 

Le fabricateur souverain 
Nous créa besaciers tous de même manière, 
Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui. 
Il fit pour nos défauts la poche de derrière, 
Et celle de devant pour les défauts d'autrui. 

Ce genre de fables, quoique faux, est charmant et part d'une 
inspiration très naturelle. L'art y consiste, pour ne pas sortir 
complètement de la vraisemblance, — et, à la vérité, La Fontaine 
en sort quelquefois, — à donner aux animaux des caractères qui 
rigoureusement ne leur conviennent pas, mais qui concordent 
avec tel ou tel trait de leur extérieur. Voyez, par exemple, la fable 
de la Chauve-souris et les deux Belettes : iachauve-souris représente 
pour notre poète l'homme qui circule, peureux et timide, entre 
les différents partis et qui va de l'un à l'autre suivant qu'il en est 
menacé. Mais ce n'est point là un défaut moral qui appartienne à 
cet animal. La chauve-souris extérieurement a une telle appa- 
rence qu'on peut se demander: est-ce une souris, est-ce un oiseau? 
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Et celte simple ambiguïté de sa forme est tout ce qui justifie l'a- 
pologue. De même, le geai n'est pas un animal vaniteux, il est 
seulement peu intelligent, criard et d'une beauté assez vulgaire. 
11 n'en faut pas plus pour avoir droit de le prendre comme 
exemple de ces hommes qui pourraient avoir quelque agrément 
et qui se rendent insupportables pour vouloir avoir encore plus. 
La Fontaine ne s'est pas astreint à appliquer ce procédé avec une 
exactitude mathématique ; mais, parce qu'il connaissait bien les 
mœurs des animaux, il a toujours fait son possible, dans ce genre 
de fable un peu artificiel, pour ramener leurs caractères à ceux 
des hommes qu'il avait en vue. 

C. B. 



La philosophie de Kant (1) 



Leçon d'ouverture de M. GEORGES DWELSH AU VERS, 

Professeur à l'Université de Bruxelles, 



Ceci est la condensation de ma première leçon sur la philoso- 
phie de Kant. Selon les nécessités de la leçon orale, j'avais déve- 
loppé et répété sous plusieurs formes des choses qu'on trouvera 
ici resserrées et synthétisées. 

1 

Henri Heine, dans son livre De l'Allemagne, caractérise en 
ces termes la portée de la réforme introduite par Kant dans la 
philosophie : « On dit que les esprits de la nuit s'épouvantent 
a quand ils aperçoivent le glaive d'un bourreau. De quelle ter- 
« reur doivent-ils donc être frappés quand on leur présente la 
« Critique de la Raison pure, de Kant ! Ce livre est le glaive qui 
« tua en Allemagne le Dieu des déistes. 

t A dire vrai, vous autres Français, vous avez été doux et mo- 
« dérés, comparés à nous autres Allemands : vous n'avez pu tuer 
« qu'un roi, et encore vous fallut-il en cette occasion tambouri- 
« ner, vociférer et trépigner à ébranler tout le globe. On fait réei- 
« lement à Maximilien Robespierre trop d'honneur en le compa- 
« rant à Emmanuel Kant. Maximilien Robespierre, le grand badaud 
« de la rue Saint-Honoré, avait sans doute ses accès de destruction 

(1) Voir la Revue de V Université de Bruxelles, 1896-97. 
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quand il était question de la royauté, et il se démenait d'une 
manière assez effrayante dans son épilepsie régicide ; mais s'a- 
gissait-il de l'Êlre Suprême, il essuyait l'écume qui blanchissait 
sa bouche, lavait ses mains ensanglantées, sortait du tiroir son 
habit bleu des dimanches avec ses beaux boutons en miroir, et 
plantait une botte de fleurs devant son large gilet. 
« L'histoire de la vie d'Emmanuel Kant est difficile à écrire, car 
il n'eut ni vie ni histoire ; il vécut d'une vie de célibataire, vie 
mécaniquement réglée et presque abstraite, dans une petite rue 
c écartée de Kônigsberg, vieille ville des frontières nord-est de 
€ l'Allemagne. Je ne crois pas que la grande horloge de la cathé- 
« drale ait accompli sa tâche visible[avec moins de passion et plus 
« de régularité que son compatriote Emmanuel Kant. Se lever, 
« boire le café, écrire, faire son cours, dîner, aller à la promenade, 
« tout avait son heure fixe, et les voisins savaient exactement 
«c qu'il était deux heures et demie quand Emmanuel Kant, vêtu de 
« son habit gris, son jonc d'Espagne à la main, sortait de chez 
c lui et se dirigeait vers la petite allée de tilleuls, qu'on nomme 
c encore à présent, en souvenir de lui, l'allée du Philosophe. Il 
<c la montait et la descendait huit fois le jour, en quelque saison 
« quecefût;et quand le temps était couvert ou que les nuages 
« noirs annonçaient la pluie, on voyait son domestique, le vieux 
« Lampe, qui le suivait d'un air vigilant et inquiet, le parapluie 
« sous le bras, véritable image de la Providence. 

« Quel contraste bizarre entre la vie extérieure de cet homme 
« et sa pensée destructive! En vérité, si les bourgeois de Kônigs- 
c berg avaient pressenti toute la portée de cette pensée, ils auraient 
« éprouvé devant cet homme un frémissement bien plus horrible 
« qu'à la vue d'un bourreau qui ne tue que des hommes... Mais 
t les bondes gens ne virent jamais en lui qu'un professeur de phi- 
« losophie, et quand il passait à l'heure dite, ils le saluaient ami- 
« cale ment et réglaient d'après lui leur montre. 

« Mais si Emmanuel Kant, ce grand démolisseur dans le domaine 
« de la pensée, surpassa beaucoup en terreur Maximilien Robes- 
« pierre, il a pourtant avec lui quelques ressemblances qui provo- 
• quent un parallèle entre ces deux hommes. D'abord nous trou- 
« vons chez tous deux celte probité inexorable, tranchante, in- 
« commode, sans poésie; et puis tous deux ont le même talent de 
« défiance, que l'un traduit par le mot critique, et qu'il tourne 
« contre les idées, tandisque l'autre l'emploie contre les hommes 
« et l'appelle vertu républicaine. D'ailleurs, ils révèlent tous deux 
« au plus haut degré le type du badaud, du boutiquier... La na- 
c ture les avait destinés à peser du café et du sucre ; mais la fata- 
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« lité voulut qu'ils tinssent une autre balance, et jeta à l'un un 
• rai* et à l'autre un Dieu... 
« Et ils pesèrent exactement. » 

A en juger d'après ces lignes, Kant devrait être considéré dans 
l'histoire de la pensée humaine comme an farouche jacobin ; son 
œuvre serait essentiellement destructive; la véritable mesure de 
son esprit, il l'aurait donnée dans ces cinquante-neuf pages de la 
première édition dea&Critique de la Raison pure, consacrées aux 
paralogismes de la substantialité. (Ed. princ, 1781, p. 347-403) ; 
or, au grand regret de Schopenhauer, dans la deuxième édition 
(1787) de cette même Critique, Kant a entièrement remanié ces 
pages, comme s'il s'était rendu compte de l'exagération à laquelle 
il s'était laissé entraîner par l'excès de sa pensée. Effectivement, 
Kant avait été rarement aussi net, aussi tranchant, aussi exclusif, 
dirais-je, que dans l'analyse des paralogismes ; l'idée de l'âme 
comme substance simple et personnelle y est reléguée dans le 
domaine du rêve. 

Si Ton s'en tenait à cela pour caractériser le philosophe de 
Kônigsberg, on pourrait donner un complet acquiescement à 
l'interprétation de Henri Heine, et admettre que Kant n'ait scindé 
le domaine de notre pensée en deux parties, le phénomène et la 
chose en soi, que pour nier celle-ci et réduire celle-là à n'être 
qu'une vaine illusion. Et l'on pourrait s'écrier avec l'Ecclésiaste : 
« Vanitas vanitatum et omnia vanitas. » 

Au contraire de cette interprétation, nous croyons pouvoir 
admettre avec Benno Erdmann que jamais un doute n'est entré 
dans l'esprit de Kant sur l'existence de la chose en soi. Nous 
affirmons avec raison, pensons-nous, que la critique, à laquelle 
Kant a soumis la métaphysique telle qu'il l'a trouvée, n'a pas eu 
pour but la négation de la métaphysique en général, mais l'exa- 
men de la portée réelle de cette branche importante de la philo- 
sophie. L'œuvre de Kant, dans son ensemble, nous prouve en- 
core que sa constante préoccupation a été de chercher une base 
à priori assurée, à la science de la nature d'une part, et d'autre 
part à la morale et à la religion ; établir l'accord entre la méta- 
physique et les sciences de la nature ; placer la morale et la reli- 
gion à l'abri des atteintes du scepticisme : tel a été son but. 

Depuis son premier livre sur l'Evaluation des Forces vives (1747) 
jusqu'à l'œuvre restée inachevée, à laquelle il travailla pendant 
les dernières années de sa vie, sa pensée se développa méthodi- 
quement, graduellement. Son premier mailre, le piétisteFr. Alb. 
Schultz, fait de Kant une nature religieuse dans le sens le plus 
élevé du mot ; jusque dans la Critique de la Raison pratique (1788) 
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se retrouvent les traces de son influence ; le milieu piétiste dans 
lequel il a passé sa jeunesse laissera sa marque indélébile jusque 
dans les dernières années de sa vie ; la Critique de la Raison pra- 
tique est une œuvre de morale et de religiosité. D'autre part, 
Marlin Knutzen (1), dont il suivit les cours à l'Université, et qui, 
d'après Borowski, communiqua au développement philosophique 
de Kant la plus puissante impulsion, lui fit connaître les idées de 
Leibnitz en philosophie, les théories de Newton en science, et 
mît Kant sur la voie de ses perpétuelles recherches : l'accord entre 
la métaphysique et la science. 

Disciple de ces penseurs, d'abord il les suivit ; puis, vers 
1762, d'après l'hypothèse de B. Erdmann, il est « éveillé de son 
sommeil dogmatique » par Hume. Ému par la tentative de ce 
puissant criticiste qui, niant la valeur objective et absolue de la 
causalité, la voulait réduire au mécanisme des associations 
d'idées, Kant sera amené peu à peu à analyser toute l'étendue de 
la connaissance humaine, et après, vingt ans presque de médita- 
tions ininterrompues, il parviendra, dans sa Critique de la Raison 
pure (1781), à découvrir la valeur exacte du contenu de notre 
intuition, de notre entendement et de notre raison : à l'intuition 
s'imposent le temps et l'espace, éléments formels hors desquels 
point de construction possible pour notre pensée ; les phéno- 
mènes, qui nous apparaissent sous forme d'espace et de temps, 
sont mis en ordre par l'entendement et ses catégories ; tout ce 
qui n'est pas phénomène, tout ce que nous ne pouvons cons- 
truire, d'après les catégories de notre entendement, dans l'espace 
et dans le temps, relève de la raison et appartient au noumène 9 
à la chose en soi. 

Kant s'éloigne donc et des affirmations aveugles du dogmatisme 
et des négations du scepticisme. Comme l'établit Vaihinger (2), 
renverser le dogmatisme, réfuter le scepticisme, tel est son double 
but. L'effort de Kant se ramène à ces deux questions primordiales 
de l'essence de notre connaissance : Comment est possible la 
raison pure? Comment est possible l'expérience? A rencontré de 
Wolf, qui croyait pouvoir déduire nos connaissances de purs 
principes analytiques de valeur objective, Kant déplace le point 
de vue auquel doit se trouver le métaphysicien. Il compare la 
révolution qu'il opère dans la métaphysique, à la révolution astro- 
nomique de Copernic, Seulement, la révolution kantienne se 

(1) B. Erdmann : « Martin Knutzen und seine Zeit». — Nolbn : « Les maîtres 
de Kant ». [Revue philosophique), 1819, t. VIT, p. 181 ss. ; t. VIII, p. 113 ss. 

(2) Commen tar zu Kants Kr. d. r. Vern. Bd. i., iste Halfte. Stuttgard, Speman, 
1881. Introd. 
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produit dans le sens opposé à celle de Copernic. Copernic avait 
délogé la terre de la position centrale qu'elle occupait dans Puni- 
vers de Ptolémée; Kant, au lieu de faire dépendre la pensée 
humaine d'un monde extérieur admis dogmatiquement et sans 
examen, placera le centre de sa philosophie dans l'esprit humain 
lui-même. 

Ne fallait-il pas une hase certaine à la science et à la morale ? 
Cette hase, est-ce le phénomène dans son continuel devenir, le 
phénomène extérieur sans constance, qui pouvait la fournir ? Est- 
ce que ce sont les choses en soi, l'essence cachée des choses, 
invisible pour nous ? 

Kant, en effet, avait établi une distinction fondamentale entre 
le phénomène sensible et la chose en soi . Seul le phénomène peut 
être objet de connaissance. Le reste n'est objet que de pensée : 
c'est le noumène. Phénomène et chose en soi déterminent donc 
deux manières différentes de concevoir les objets. Les phéno- 
mènes, nous en formulons les lois ; ils sont liés en certains grou- 
pements ; la liaison causale, qui entraîne la nécessité et le déter- 
minisme, en est le type. Qu'est-ce que ces lois? En analysant l'ex- 
pression que nous leur donnons, nous remarquons que, pour les 
fixer, nous nous servons toujours des formes du jugement Or le 
jugement est une opération de notre entendement, c'est-à-dire de 
notre pensée en tant qu'elle intervient activement dans la cons- 
truction de notre représentation du monde. 

Notre entendement rangera donc les phénomènes d'après ses 
catégories à lui, catégories que nous pouvons reconnaître par 
l'étude des jugements, puisque les jugements sont, dans le lan- 
gage, l'expression des prononcés de l'entendement. C'est donc en 
dernier ressort d'après les catégories de notre entendement que 
dans notre connaissance se rangent les phénomènes; or, les phéno- 
mènes seuls sont objet de connaissance, ils forment seuls notre 
univers connaissable : donc, Y entendement humain est le législateur 
de l'univers connaissable. 

Ainsi se trouve établi le fondement à priori sur lequel doit se 
réaliser l'union de la métaphysique et des sciences de la nature : 
la métaphysique est désormais transformée du tout au tout ; son 
centre s'est déplacé : la révolution critique aboutit à renverser le 
dogmatisme des systèmes objectifs, et à baser la philosophie sur 
la subjectivité logique de la pensée humaine. 

Il en résulte que, pour notre connaissance, le phénomène n'a de 
valeur que la valeur relative de signes locaux, si je puis en ce sens 
emprunter un terme à Lotze ; ensuite, que c'est notre entende- 
ment qui impose ses lois à ces signes, à ces apparences ; le seul 
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fondement de notre connaissance est donc notre logique et ses (ois. 
Kant ne se demande pas d'où proviennent les lois de notre logi- 
que, ni comment elles se sont établies. C'est la biologie contem- 
poraine qui reprendra le problème à ce point. 

Lorsque Newton, ayant admis les lois de Kepler, et découvert 
à ces lois la formule générale de la gravitation qui les expliquait 
toutes, s'arrêtait devant la question cosmogonique de la formation 
de l'univers matériel, Kant alors, reprenant le problème où 
Newton l'avait laissé, tentait la première explication scientifique 
de révolution des mondes; de même, dans le domaine de la 
pensée humaine, Kant à son tour, ayant ramené notre conception 
philosophique de l'univers aux lois logiques de notre entende- 
ment, s'arrêtait dans sa réforme au point où Newton s'était arrêté 
dans la sienne, et laissait inexpliquées l'origine et l'évolution de 
ces lois. La biologie et la psychologie physiologique, aujourd'hui, 
continuent l'œuvre de Kant en démontrant que les lois logiques de 
la pensée humaine ne sortent pas toutes faites d'un principe supra- 
sensible, mais se sont formées peu à peu, et ne sont en dernier 
ressort que la formulation consciente la plus complète, pour le 
moment, des processus psychologiques d'une évolution qui 
remonte au delà de ce que l'ensemble de notre expérience actuelle 
des phénomènes nous permet de connaître. 

Kant a établi que le phénomène, nous le percevons sous les for- 
mes du temps et de l'espace, et que nous le construisons dans le 
temps et l'espace conformément aux catégories de notre entende- 
ment : il y a donc dans tout acte intuitif un élément subjectif. Il a 
reconnu, enfin, que les catégories à leur tour relèvent de l'unité 
synthétique de notre aperception . Mais la théorie de l'aperception 
qui, chez Kant, est exposée d'un point de vue purement logique 
et ne pouvait recevoir son développement scientifique complet, 
trouvera sa raison psychologique grâce aux recherches expéri- 
mentales de Wundt et de son école. 

II 

« Kant a démontré, écrit Rosenkranlz, que l'intuition sensi- 
c ble et les lois de l'entendement qui en déterminent l'ordre ne 
« conduisent qu'à la connaissance du fini. » Et c'est ce côté de 
l'œuvre de Kant qui a eu le plus profond retentissement en phi- 
losophie; c'est par là qu'il continue et complète Hume et précise 
la tendance criticiste. Lorsque avec les téméraires et romantiques 
spéculations d'un Schelling et d'un Hegel, la métaphysique, se 
fiant à ses propres forces, se sera tellement éloignée de la vie 

ît 
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scientifique du siècle,* que toute conciliation entre la science et 
elle aura été rendue impossible, c'est à Kant le criticiste que l'on 
reviendra. Il suffit de signaler l'école néo-kantienne, l'enthou- 
siasme des Helmholtz et des Zôllner pour Kanl, et plus nettement 
encore, Je célèbre discours par lequel Du Bois-Reymond établit 
l'énoncé des sept problèmes inaccessibles à la connaissance hu- 
maine. 

Mais ce n'est pas sur le relatif qu'il est possible de fonder la 
morale. Dès qu'on supprime l'absolu, on supprime toute morale 
d'obligation. Nietzsche avec son amorslisme a dès lors raison. 11 
s'agit de s'entendre et de ne pas chercher de faux-fuyant en cette 
question : ou l'absolu à la base de la morale, ou suppression de 
la morale légiférante, substitution du libre développement des 
individus à l'autorité morale renversée désormais : doit-on ajouter 
que c'est dans ce dernier sens que l'éthique évolue aujourd'hui ? 

Kant, au contraire, appartient à la tendance opposée. Pour lui, 
pas de morale sans loi absolue et générale. Or, ce n'est pas l'or- 
dre des phénomènes qui nous fournira une semblable loi. Les lois 
des phénomènes sont-elles autre chose que les catégories de notre 
entendement? Où serait la base objective, absolue de la loi mo- 



Ici intervient la distinction entre phénomène et chose en soi. 
Pour la raison théorique, la chose en soi n'avait qu'une valeur 
limitative, le noumène était une limite, la limite de nos connais- 
sances exactes. Pour la morale par contre, pour les règles de 
l'action, pour la raison pratique, la chose en soi acquerra sa valeur 
complète ; le phénomène n'a aucune réalité, avons-nous vu; la 
chose en soi doit donc seule être douée de réalité. 

Or, cette chose en soi, la pouvons-nous connaître? Estelle 
objet de science? Non ; car notre connaissance scientifique a 
besoin de l'intuition dans le temps et l'espace, et relève des cons- 
tructions de l'entendemeut. La chose en soi ne peut se construire 
dans l'intuition sensible, puisque, par définition, elle n'est pas le 
phénomène. 

Cependant, elle existe bien réellement pour nous. Kant l'a dit 
nettement, et ce passage des Prolégomènes en fournit la preuve (i): 
m Déjà, aux temps les plus reculés de la philosophie, ceux qui 
« scrutaient la raison pure ont atteint par la pensée, en dehors 
« des êtres sensibles ou des apparences phénoménales (phœno- 
< mena) qui constituent le monde des sens, certains êtres intel- 

[[ prolégomènes à toute métaphysique future (publiés par Kant en 1183) ; 
citation «l après la traduction nouvelle des élèves tle M. G.Lyon. Hachette. 
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« ligibles (rioumena) quiconstituent le mondejde l'intelligence, et 
a comme, par une confusion bien pardonnable à cet âge de civili- 
se satioa rudimentaire, ils ne distinguaient pas l'apparence phéno- 
« ménale d'une apparence illusoire, ils n'accordaient de réalité 
« qu'au monde de l'intelligence. 

« En réalité, si nous ne voyons, comme il est juste, dans les 
« objets des sens que de simples phénomènes, nous reconnaissons 
« aussi par là que les phénomènes ont un fondement qui est une 
« chose en soi, bien que nous n'en puissions nullement saisir la 
« nature intime, mais seulement sa manifestation phénomale, 
t c'est-à-dire ce quelque chose que nous ne connaissons pas. 
« L'intelligence donc, par cela même qu'elle reçoit en elle des 
« phénomènes, reconnaît aussi l'existence de choses en soi ; et 
« de la sorte, nous pouvons dire que la représentation de pareils 
t êtres qui sont le fondement des phénomènes, c'est-à-dire de 
« purs êtres intelligibles, n'est pas seulement légitime, mais iné* 
t vitable. 

< Notre déduction critique n'exclut nullement des choses de 
« cet ordre (noumena), au contraire, elle ne fait que limiter les 
« principes fondamentaux de l'analytique, en ce sens qu'ils ne 
t peuvent pas s'étendre à toutes choses, car ce serait transfor- 
« mer toute chose en phénomène pur, mais qu'ils ne seront 
« jamais valables que pour les objets d'une expérience possible. 
« Ainsi les êtres intelligibles sont légitimes sous la condition 
« expresse de cette règle, qui ne souffre pas une exception, que 
a nous ne savons, que nous ne pouvons savoir absolument rien 
« qui soit déterminé de ces êtres intelligibles, parce que les ton- 
« cepts de l'entendement pur, de même que les pures intuitions, 
« ne peuvent pas se rapporter à autre chose qu'aux objets de 
c l'expérience possible, c'est-à-dire simplement aux êtres sen- 
« sibies, et, sitôt qu'on s'en écarte, il ne reste plus à ces concepts 
« la moindre signification. » 

Kant n'admettant pas l'intuition intellectuelle, mais seulement 
l'intuition sensible, la chose en soi n'est pas connaissable. La pre- 
mière édition de la Critique de la Raison pure expose clairement 
l'échec des métaphysiques qui tâchent de la pénétrer ; car des 
trois grandes idées métaphysiques, nous n'avons pas de connais- 
sance exacte : Vâme est-elle libre, ou ne l'est-elle pas ? Le monde 
est-il infini, ou ne l'est-il pas ? Quelle preuve existe-t-il de Dieu ? 
Aucune preuve ne porte : car la preuve ontologique suppose d'a- 
vance et par définition l'existence de Dieu qu'elle devait démon- 
trer ; la preuve cosmologique suppose d'avance que Dieu est cause 
du monde, et ne le démontre pas... et ainsi de suite. 
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La chose en soi ne nous est donc pas accessible par démonstra- 
tion scientifique. Car toute démonstration suppose un enchaîne- 
ment causal : ce qui nous ramène aux phénomènes et taux caté- 
gories de l'entendement. Il faut donc chercher ailleurs. C'est dans 
la liberté intelligible et directe de notre moi, dans le fait sans 
démonstration et immédiat de la conscience, du devoir, de la loi 
morale que Kant trouvera l'expression d'une loi absolue, d'un 
impératif catégorique. Cette loi est dans la conscience de chaque 
homme: elle est universelle, elle est nécessaire : c'est sans condi- 
tion qu'il faut « agir de telle sorte que l'action individuelle puisse 
devenir loi universelle », et c'est formellement qu'il faut accomplir 
cette loi, sans se préoccuper des faits, exclusivement parce que 
c'est la loi, le devoir. 

L'on dira que, pour la raison pratique comme pour la raison 
théorique pure, Kant ramène toutes choses au subjectivisme. 
Seulement, le caractère même de l'impératif catégorique distin- 
gue la raison pratique de la raison pure. L'on dira également que 
le devoir ne nous dit rien de la chose en soi ; mais si nous ne 
pénétrons pas dans la chose en soi, du moins en saisissons-nous 
les effets directs, et pouvons-nous, du primat de la raison prati- 
que, de r inconditionné de la morale, tirer des conclusions à por- 
tée valable pour ce qui échappait à la raison pure. 

Toute loi exige un accomplissement et une sanction ; la loi mo- 
rale, qui n'est pas accomplie ou réalisée dans cette vie (l'observa- 
tion le montre), exige pour sa réalisation un prolongement de 
durée indéterminable, un progrès indéfini de notre esprit au delà 
d'une seule vie limitée ; d'où ce premier postulat de la raison pra- 
tique : ['immortalité de Vâme ; elle exige encore un ordre moral 
dans l'univers, et par conséquent fournit une preuve réelle de 
l'existence de Dieu ; les autres preuves insuffisantes pour la rai- 
son théorique pourront être reprises à la lumière de la raison 
pratique (1). 

Car, en fin de compte, raison pratique et raison théorique 
relèvent d'une même unité. La raison peut donc appliquer aux 
phénomènes les principes dont elle a admis le caractère univer- 
sel : aussi la Critique du Jugement (1790), la troisième des 
grandes critiques, cherche-t-elle à établir l'existence, dans la 
nature, de l'idée d<; but, la téléologie. 

Kant devait avoir présent à la pensée l'ensemble de son 

(1) J'expose, au point de vue purement objectif et historique, les idée9 phi- 
losophiques de Kant. Je tiens expressément à ajouter que cet exposé u'impli- 
que aucunement que je m'y rallie. 




LA PHILOSOPHIE DE KANT 



213 



œuvre, lorsque, en un effort synthétique, il écrivit dans la conclu- 
sion de sa Critique de la Raison pratique : « Deux choses, plus 
• souvent, plus attentivement la réflexion se dirige vers elles, 
« me comblent le cœur d'une admiration, d'un respect toujours 
« nouveaux, toujours grandissants : le cielétoilé au-dessus de ma 
« tête, et la loi morale en moi-même. » 11 résumait ainsi les deux 
grandes préoccupations positives de son existence de savant et de 
philosophe : la première, il l'avait exposée dans sa Théorie du Ciel, 
de 1755 ; l'autre n'avait trouvé sa formule que dans la dernière 
partie de sa vie. Et il continue (je résume ici ses conclusions) : a Ces 
deux chosesje les joins directement au sentiment de mon existence : 
la première part de l'extérieur, la seconde de mon moi invisible, 
de ma personnalité. Ces deux mondes (monde physique, monde 
moral) sont infinis. Le premier me rabaisse et me rattache à la 
matière à laquelle je retournerai ; le second me relève comme 
intelligence. » 

Sans bonne méthode (n'est-ce pas cette question de méthode 
qui, le poursuivant dès son premier traité, conduisit Kant pas 
à pas à écrire cette œuvre propédeutique qu'est la Critique de la 
Raison pure?) la première tombe dans l'astrologie, la seconde 
dans la superstition. La première a eu sa réforme (et Kant lui- 
même y a contribué en essayant la première explication mécani- 
que de la formation des mondes) ; la seconde doit avoir la sienne, 
il faut savoir séparer ce qui est empirique de ce qui est rationnel 
(c'est la grande distinction entre phénomène et chose en soi). Et 
Kant termine en constatant que le public ne comprend pas les 
recherches subtiles de la philosophie ; mais, ces recherches faites 
par les philosophes, il doit pouvoir profiter des doctrines aux- 
quelles elles ont donné naissance. 

Rarement Kant a eu aussi nettement conscience de son œuvre 
que dans ces pages. Il montre la nécessité d'une réforme dans la 
méthode, et détermine la marche que doivent suivre les deux 
parties de la philosophie : la philosophie de la nature, la philoso- 
phie de l'esprit. 



Après avoir caractérisé l'œuvre, il nous reste à dire quel fut 
l'homme. 

Les biographes des grands hommes ont pris trop souvent la 
mesquine habitude de fouiller les moindres détails de leur vie 
privée, comme si réellement les habitudes de chaque jour, les 
petites manies ou les propos de table pouvaient avoir une valeur 
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quelconque dans l'appréciation de la portée véritable des plus 
hauts représentants de l'humanité. Puis les médecins se sont mis 
de la partie ; on a négligé de plus en plus l'œuvre pour ne s'attar- 
der qu'aux niaiseries, et là biographie a fait placer à la caricature : 
le tout, sous le couvert de la science dile exacte. 

Si le procédé s'applique parfois plus ou moins justement à des 
génies incomplets ou à des talents extravagants, il serait bien 
difficile d'arriver à un résultat quelconque en présence d'un 
Kant. Le vrai génie se réalise intégralement dans son œuvre. 
L'analyse à tenter est donc psychologique, et non pathologique. 

On aboutit, non pas à l'anomalie, mais à la puissante et saine 
humanité. 

Que Kant ait été troublé par la mise inaccoutumée d'un étu- 
diant ; qu'il ait eu l'habitude de fixer un auditeur et se fût trouvé 
gêné par un détiil dans l'habillement de celui qu'il fixait; que 
son attention ait souffert d'entendre des prisonniers, à proximité 
de chez lui, hurler des cantiques de leurs voix rauques ; qu'il ait 
reposé ses regards, pour mieux méditer, sur une tour qu'il voyait 
de sa fenêtre : il n'y a rien en tout cela que de parfaitement nor- 
mal. Chacun de nous est ainsi. Certains savants, qui ne verront 
rien d'anormal à de tels faits dans la vie d'un honnête bourgeois 
quelconque, crieront au cas pathologique dès qu'ils les rencontre- 
ront chez un génie : que voulez-vous? Le génie fait crier les cuis- 
tres. Mais cette manière d'exercer sa critique et d'appliquer des 
procédés prétendument scientifiques à tort et à travers, est si 
erronée et si ridicule que nous pouvons affirmer, sans risquer de 
nous tromper, que ce n'est là qu'une mode d'un jour, et que 
demain on n'en parlera plus. 

Examinons plutôt la psychologie complète d'un homme pour 
nous faire une idée de sa persQnnalité ; écoutons les meilleurs 
d'entre ceux qui l'ont connu, et étudions son œuvre. Pour Kant, 
Kuno Fischer a parfaitement réussi dans cette lâche (J). Nous 
rapporterons deux notations caractéristiques de son analyse: 
Tune concernant Kant comme professeur ; l'autre, Kant comme 
personnalité morale. 

De 1762 à 1764, le grand Herder suivait les cours de l'Université 
de Kônigsberg, où Kant enseignait. Il écrivit, en souvenir de ce 
temps : « J'ai eu le bonheur de connaître un philosophe qui fut 
« mon maître. Dan6 ses plus belles années, il avait la joyeuse 
« animation du jeune homme, et l'a gardée, je crois, jusque 

(1) Kuno Fischer. G eschichte der neuern Vhilosuphie. 3tc Aufl. Bd. III. Hei- 
delberg, Winter, 1889. P. 88-105. 
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« bien ayant dans sa vieillesse. Son front ouvert, créé pour la 
« pensée, était le siège d'une joie sereine et non troublée ; la 
« parole la plus riche en idées coulait de ses lèvres ; l'esprit et 
« l'humour, il les avait toujours à sa disposition, et son cours était 
a le plus vivant des entretiens. Avec le même esprit qu'il mettait 
« à analyser Leibniz, Wolf, Baumgarten, Crusius, Hume, et à 
« exposer les lois naturelles de Newton, de Kepler et des physi- 
« ciens, il s'intéressait à Rousseau et à ses écrits d'alors, son 
« Eviile et son Héloïse, aussi bien qu'à chaque découverte scien- 
« tifique qu'il venait d'apprendre ; il appréciait tout cela, et reve- 
« uait constamment à la connaissance impartiale de la nature et 
« A Ja valeur morale de l'homme. L'histoire des hommes, des 
« peuples, de la nature, les sciences naturelles et l'expérience 
« étaient les sources auxquelles il puisait pour animer ses leçons ; 
« rien de ce qui était digne du savoir ne lui était étranger; ni cabale, 

• ni secte, ni préjugés, ni orgueil personnel n'eurent jamais de 
« charme pour lui, mais seulement l'accroissement des lumières 
« et de la vérité. En l'entendant, on était poussé à la réflexion, 

• 6ans contrainte. Tout despotisme était étranger à son âme. Cet 
« homme, que je nomme avec la plus grande reconnaissance et 
« le plus haut respect, est Emmanuel Kant. Son image est tou- 

• jours présente à mes yeux. » 

Tel était l'ineffaçable souvenir qu'avait laissé à Herder le Kant 
<lo 1762 ; il avait alors 38 ans. — Trente ans plus tard, Fichte vint 
àKônigsberg. Cette belle jeunesse était passée pour Kant, et ce 
n'est que par une fréquentation intime et suivie qu'on pouvait le 
connaître tel qu'il était et l'apprécier. 

Pour ré3umer les traits du caractère moral de Kant, nous 
terminerons en citant Kuno Fischer (/oc. cit., p. 103-105) ; nous 
croyons ne rien devoir ajouter ni retrancher à cette esquisse. 
« On a souvent comparé Kant, dans son travail de philosophe, 
« un marchand qui, dans les affaires qu'il traite, compte avec 
« ponctualité sa fortune, connaît exactement jusqu'où peut aller 
« son crédit, et ne dépasse jamais les limites de ce qu'il peut 
■ payer. De même Kant : il a supputé l'avoir de notre faculté de 
« connaître, avec une parfaite conscience, aussi exactement que 
t possible ; et s'il était permis de comparer les résultats qu'il 
< nous donne à des denrées qui s'achètent, nous dirions que 
« Kant a séparé les produits naturels des produits falsifiés, et en 
« honnête homme n'a pas vendu de mauvaise marchandise. Il a 
« établi le bilan de la philosophie ; il a nettement déterminé ce 
t qu'elle possède réellement, ce qu'elle peut encore acquérir, 
t et ce qu'elle s'imagine faussement avoir acquis et possédé. 
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« Celte comparaison qui porle sur Kant philosophe, peut s'éten- 
« dre à Kant comme personnalité humaine. Son caractère aussi 
« a quelque chose du marchand honorable, et dans ses relations 
« d'amitié on découvre que cette affinité, il Ta éprouvée lui- 
c même (1). Il ne se laissait éblouir par rien ; simple, d'un esprit 
« solide que rien ne troublait, étranger dans son cœur aux appa- 
c rences trompeuses, tourné instinctivement vers le vrai, Kant 
« appartenait aux rares hommes que n'influençait pas l'éclat 
« trompeur dans un monde si attiré par le côté extérieur des 
« choses ; la qualité la plus grande, la plus puissante de son 
c caractère, celle qui comprend toutes les autres, est cet iné 
« branlable sens de la vérité, nécessaire à toute science, ce sens 
« qui, au milieu des erreurs du monde, conserve si rarement 
a une force et une pureté suffisantes pour dissiper toutes les 
« brumes. Car le sens de la vérité ne s'acquiert pas par le seul 
« désir de le posséder ; ce désir, et même la conviction d'aimer 
« la vérité, beaucoup les sentent en eux, mais leurs yeux ne 
« voient que l'apparence, et de fausses imaginations les domi- 
t nent ; ils restent incapables de s'élever à une conception vraie. 
« Chez Kant, le sens de la vérité était originairement et naturel- 
« lement puissant: c'était l'essence même de son caractère. Les 
« apparences trompeuses, les illusions personnelles, les folles 
« imaginations, ces détestables ennemies de la vérité, ne l'ont 
« jamais aveuglé, et les germes mêmes de cette vérité, le zèle 
« qui ne se lasse pas, l'infatigable effort, l'examen constant de 
« soi-même, ont toujours été vivants en lui. 

« Cet amour de la vérité s'appelle, dans le domaine moral, 
« amour de la justice. Pour Kant, le jugement juste l'emportait 
« sur tout, dans la vie comme dans la science : il voulait ne juger 
« qu'avec exactitude et profondeur, sans artifice de rhétorique, 
« sans habiletés oratoires. Dans l'art du discours, il aimait la 
a satire avec son jugement net, sans arrière-pensée, allant droit 
« aux choses, mais pas la rhétorique, qui sacrifie la vérité et la 
« rectitude au trait d'esprit, à l'antithèse, à l'effet extérieur. Le 
« réel amour de la vérité chez Lessing se complaisait parfois 
« dans le paradoxe, et, par un tour hardi et inattendu de la 
« pensée, soumettait les choses à l'examen, et jetait soudaine- 
« ment sur les problèmes une violente lumière. Kant procédait 
« plus sévèrement ; il ne voulait pas surprendre, mais toujours 
c convaincre. Et sa manière d'écrire était entièrement conforme 

(1) Ses meilleurs amis étaient des hommes d'affaires, des banquiers, de 
grands commerçants. 
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t à sa manière de penser ponctuelle et juste : il n'éblouissait 
c jamais, il était profond et solide, parfois aussi un peu lourd, ce 
« qui n'était jamais le cas chez Lessing. Pour être entièrement 
« juste, ne fallait -il pas que tout ce qui se rattachait à une chose 

• fût examiné ? Il en résultait souvent de la pesanteur dans la 

• phrase, beaucoup de parenthèses ; la période avançait lour- 
« dément comme un chariot surchargé ; mais il faut la lire et la 

• relire, débrouiller les incidentes, en un mot, la décomposer 
« entièrement pour la comprendre à fond. Cette lourdeur dans 
« le style ne provient absolument pas d'un manque de perfec- 
a tion, car Kant savait écrire avec vivacité et facilité quand le 
« sujet le permettait ; mais elle résultait du désir d'être complet, 
« et de l'amour de la vérité chez ce penseur consciencieux, qui 
t dans son jugement ne voulait rien omettre. 

« Ainsi se réunissent tous les traits du caractère de Kant en 
« une harmonie rare et classique dans le vrai sens du mot ; le 
« profond penseur et l'homme simple et modeste. En tout, ponc- 
« tuel et exact, économe dans les petites choses, et, quand il le 
« fallait, généreux jusqu'à l'abnégation, toujours réfléchi, entiè- 
« remeni indépendant dans son jugement et pratiquant toujours 
a la droiture, l'honnêteté, la fidélité à son devoir : ainsi fut 
c Kant, un citoyen allemand de ce temps sérieux dont nos 
<i grands-pères nous ont parlé, et en même temps pour nous un 
« idéal, une personnalité qui éveille notre admiration et est bien- 
« faisante pour notre cœur. » 



Rome au pouvoir des Marianistes (87-84) 



Le départ de Sylla pour l'Asie laissait le champ libre à ses 
adversaires ; ils se hâtèrent d'en profiter. Le chef de la réaction 
démocratique fut le consul L. Cornélius Cinna. Sur sa vie anté- 
rieure, nous ne possédons guère qu'un renseignement fourni par 
Cicéron (Pro Fonteio, 19, 43) : il paraît qu'il avait montré un 
certain talent pendant la guerre italienne. Mais il semble qu'il 
ait été bien inférieur aux agitateurs qui l'avaient précédé, Satur- 



Georges Dypklshauvers. 
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ninus et Sulpicius', il encourut en tout cas un reproche qui ne 
les avait jamais effleurés, celui de vénalité ; on prétend, par 
exemple, qu'il toucha 300 talents pour présenter un de ses 
projets de loi (Appien 1, 64). Nous ignorons, d'autre part, quelles 
furent ses opinions véritables. Avait-il un programme ? S'il en 
eut un, il le garda pour lui, sans essayer d'en poursuivre l'ap- 
plication. En somme, je crains fort qu'il n'ait été un de ces poli- 
ticiens de bas étage qui ne cherchent dans le pouvoir que des 
profits matériels ou des satisfactions d'amour-propre. 

Il demanda que les Italiens et les affranchis fussent distribués 
entre les trente-cinq tribus : c'était reprendre une pensée de 
Sulpicius. Comme cette motion tendait à renforcer sensiblement 
l'influence des démocrates dans les comices, elle rencontra une 
vive opposition parmi les aristocrates. Dans la plèbe elle-même, 
beaucoup la virent d'un mauvais œil, parce qu'il leur déplaisait 
de partager avec les intrus leurs privilèges électoraux. La 
majorité des tribus frappa de son veto le projet. Mais les armes 
légales avaient perdu toute efficacité ; c'était à la force qu'on 
laisait désormais appel, et ce fut elle qui décida encore cette fois. 
Le jour du vote, une émeute éclata sur le forum ; des flots de 
sang furent versés, et l'avantage resta aux Syllaniens. Cinna 
n'eut d'autre ressource que d'aller solliciter le concours des 
villes voisines, intéressées autant et même plus que lui au succès 
de la loi. 11 apportait à leur cause le prestige qui s'attachait au 
titre de consul ; mais le Sénat prononça sa destitution et le déclara 
déchu de ses droits de citoyen, sous prétexte qu'il avait excité 
les esclaves à la révolte et déserté son poste. 

Il y avait en Campanie une armée occupée au siège de Noie. Cinna 
se rendit auprèsd'elle ; avec l'argent qu'il s'était procuré en route, 
il s'y créa des partisans, il gagna les officiers, et il se présenta 
aux soldats comme une victime de la tyrannie sénatoriale. « C'est 
de vous, disait-il tout en larmes, que j'ai reçu le consulat. Or, la 
dignité que le peuple m'a conférée par ses suffrages m'a été 
enlevée par le Sénat, sans votre consentement. Cette injustice 
est une atteinte à vos droits plus encore qu'aux miens. Quelle 
sera votre autorité dans les comices, dans les élections, si 
vous permettez qu'on nous ravisse les honneurs que vous nous 
aurez décernés ? » (Appien, § 65.) La tactique était habile. Cinna, 
n'ayant à son actif ni les services ni les talents de Sylla, se 
faisait le champion de la souveraineté populaire. A l'entendre, il 
ne s'agissait plus d'une rivalité de personnes ou d'une querelle 
de partis. Ce qui était en jeu, c'étaient les prérogatives du 
peuple, c'était le principe fondamental de la constitution. 
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La scène pathétique qu'il joua devant les troupes produisit son 
effet. Les soldats déclarèrent qu'ils le reconnaissaient pour 
consul et qu'ils étaient prêts à le suivre partout où il voudrait. 
Aussitôt Ginna se mit à lever des hommes, à recueillir des subsides, 
et il marcha sur Rome. On voit que l'exemple de Sylla portait 
déjà ses fruits. Jadis les pires violences se bornaient presque 
toujours à une émeute circonscrite dans l'enceinte de la ville; 
maintenant c'est l'armée qui entre en ligne, dès qu'un désaccord 
divise les chefs de partis. 

Marius apprit eh Afrique tous ces événements. Sans atlendre 
des nouvelles plus précises, il s'embarqua avec les autres bannis, 
n'ayant pour escorte que quelques cavaliers maures, et il descendit 
à Télamon, en Etrurie. Dans ce pays de grande propriété où 
couvaient tant de haines contre les riches Romains, il lui fut 
facile de réunir en peu de jours une petite armée de paysans 
libres ou esclaves; puis il entra en pourparlers avec GinnA. 
Sertorius était d'avis de décliner poliment ses avances, soit qu'il 
redoutât ses excès et son incapacité politique, soit plutôt qu'il 
aspirât lui-même à la direction générale des opération* (Plut., 
Sertor. 5). Mais, du moment que Marius s'offrait, il n'était guère 
possible de l'écarter. Ginna lui abandonna donc le commandement 
de la guerre, avec le titre de proconsul. 

Le plan de Marius fut d'affamer Rome. Il avait une flotte qui 
interceptait les arrivages par mer ; il occupa les routes qui 
pouvaient amener de l'intérieur des vivres et des renforts, et il 
resserra de plus en plus le cercle des hostilités autour de la ville. 
Le Sénat avait pour se défendre l'armée de (Gn. Pompeius Strabo, 
le père du grand Pompée. Cet homme habile et prudent avait 
longtemps hésité entre les deux factions ; on dit même qu'il 
négociait secrètement d'un côté et de Pautre (Grnnu* Licinianus, 
p. 27). Finalement, il se décida pour le Sénat; mais, sauf dans 
une circonstance, il combattit mollement, et il mourut bientôt 
d'un coup de foudre, si ce n'est d'un coup de poignard. C'était 
à peu près le seul général qui fût de 1 aille à lutter contre Marius 
et ses lieutenants. Les progrès de la disette, les défections des 
esclaves et des soldats qui passaient en masse à l'ennemi, l'in- 
différence des Italiens inutilement sollicités par le vote tardif 
de la résolution qui supprimait les dernières restrictions de 
la lot Plautia Papiria, tout cela détermina le Sénat à capituler. 
Une dépulation fut envoyée à Ginna. « Suis-je pour vous un 
consul ou un simple particulier?» demanda-t-il tout d'abord aux 
commissaires. Gomme ils répondaient qu'ils n'avaient pas d'ins- 
tructions à ce sujet, il refusa de les écouter. Quelques jours après, 
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ils reparurent, porteurs de la commission que Cinna exigeait. 
Celui-ci les reçut, assis sur sa chaise curule. Debout, à ses côtés, 
se tenait Marius, immobile et muet ; son air sombre et son regard 
farouche ne présageaient rien de bon. Cinna, remis en possession 
de sa charge, rentra dans Rome. Marius, moins par respect de 
la légalité que par dérision, demeura hors des murs jusqu'à ce 
qu'on eût abrogé le décret qui l'avait frappé, lui et ses amis. 

Aussitôt les proscriptions commencèrent. Ce qui les provoqua, 
ce fut l'amour de la vengeance, ce fut le désir d'anéantir la 
faction Syllanienne. Marius revenait d'exil avec une provision 
de rancunes qu'il avait à cœur d'assouvir ; il voulait, de plus, 
empêcher tout retour offensif de ses adversaires, et, dans sa sim- 
plicité d'esprit, il estimait que le meilleur moyen c'était d'en 
détruire le plus possible. Toutefois on massacra surtout pour 
confisquer. Les soldats et les chefs des bandes Marianistes atten- 
daient leur salaire ; il était urgent de les payer. Quand on lutte 
pour une idée, on sacriOe volontiers ses intérêts matériels à sa 
cause ; lorsqu'au contraire on lutte pour une personne, il est 
naturel que chacun participe aux bénéfices de la victoire. Or 
c'était ici le cas. En Asie, Sylla guerroyait contre Mithridate 
pour enrichir les troupes qui l'élèveraient au pouvoir suprême ; 
à Rome, Marius égorgea ses concitoyens pour récompenser ceux 
qui l'avaient aidé à triompher du Sénat. Des deux côtés, c'était 
la même opération qu'on exécutait, c'était le même objet que 
l'on visait : je veux dire, l'asservissement de la république à un 
homme et la destruction des lois par l'armée. 

Les historiens anciens énumèrent quelques-unes des victimes 
de ce régime de « terreur » : ce furent le consul Octavius, 
L. Julius Cœsar, consul en 90, censeur en 89, et son frère Caius, 
P. Licinius Crassus, consul en 97, et son fils, Atilius Serranus, 
P. Lentulus, C. Numitorius, M. Balbius, le célèbre orateur, 
M. Antonius, et beaucoup d'autres, t La ville était pleine de gens 
qui poursuivaient des fugitifs ou braquaient des hommes cachés. » 
(Plut., Marius, 43.) Des esclaves d'origine illyrienne procé- 
daient, sur l'ordre de Marius et parfois sous ses yeux, à cette 
oeuvre d'extermination. Pas l'ombre de jugement : une parole, un 
geste de lui équivalait à une condamnation. « Ceux qui le saluaient 
et à qui il ne rendait pas leur salut étaient par cela même voués 
au trépas. C'est au point que ses amis tremblaient de frayeur en 
s'approchant de lui ; ils craignaient qu'une distraction de sa part 
ne les désignât pour la mort. » Le flamihe de Jupiter L. Mérula 
avait remplacé au consulat Cinna destitué, puis il avait abdiqué 
lors delà capitulation de Rome ; il fut obligé de s'ouvrir les veines 
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et « il arrosa de son sang l'autel où il avait si fréquemment prié 
les dieux pour la République » (Velleius, n, 22). Q. Catulus, le 
consul de Tannée 102, qui avait largement contribué à la victoire 
de Verceil, ne put pas trouver grâce devant son ancien collègue ; 
aux supplications des amis qui intercédaient pour lui, Marius ne 
répondit que par ces mots : « Il faut qu'il meure ! » Et Catulus t 
Renfermant dans une pièce où il avait allumé un grand feu, 
s'asphyxia (Plut., § 44). « Les cadavres laissés sans sépulture 
dans les rues, mutilés et foulés aux pieds, étaient un objet d'hor- 
reur plus que de pitié. » Les têtes les plus illustres étaient atta- 
chées à la tribune, sur le forum, ou même apportées à Marins, 
jusque sur sa table (Florus, n, 9, 14). Ces atrocités durèrent cinq 
jours entiers. Marius en jouissait avec délices ; il nageait dans le 
sang comme dans son élément naturel. Mais Cinna finit par se 
lasser de tous ces crimes. Une nuit, Serlorius profita du sommeil 
des égorgeurs pour lancer contre eux une troupe d'esclaves gau- 
lois, qui les firent tous périr, au nombre de 4.000. Cet acte de vi- 
gueur rétablit Tordre dans Rome ; mais la chasse à l'homme et à 
l'argent se prolongea encore pendant plusieurs mois dans toute 



On devine les spoliations qui accompagnèrent ces meurtres. Il y 
eut uu dévergondage inouï de confiscations et de ventes aux en- 
chères. Des familles riches se virent ruinées du coup, tandis que 
des gens de rien acquéraient, en un tour de main, des fortunes 
scandaleuses. Cenefurent pas seulement les Marianistes, chefs et 
soldats, qui accoururent à la curée Au milieu de la perturbation 
économique que causa cet énorme déplacement des propriétés, les 
spéculateurs de profession prélevèrent aussi leur part. Ces sortes 
de crises donnent toujours naissance à une engeance pareille. 
Nous ne connaissons pas par le menu le rôle qu'ils jouèrent alors. 
Mais un grammairien ancien nous en dit assez sur leur 
compte, lorsqu'il écrit : « Les chevaliers étaient très favorables à 
Cinna, qui leur avait fourni de nombreuses occasions de rapines ; 
on les avait, pour ce motif, appelés les coupeurs de bourses (sac- 
cularii). » (Asconius, p. 90.) 

A la fin de 87, Marius et Cinna, sans même convoquer les armées, 
se réservèrent le consulat pour l'année suivante. C'était la sep- 
tième fois que Marius obtenait cette magistrature ; mais il la 
garda peu de temps. Il mourut dès le 13 janvier 86, à l'âge de 
70 ans. Pendant sa dernière maladie, il parlait encore, dans son 
délire, de la guerre de Mithridate, trahissant ainsi l'idée fixe qui 
ne cessait de hanter son esprit. Il croyait être à la tête de ses lé- 
gions ; il prenait les attitudes, il faisait les gestes, il poussait les 
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cris d'un général qui conduit ses hommes à l'ennemi. S'il eût vécu, 
nul doute qu'il n'eût essayé une seconde fois de supplanter son 
éternel rival. 

Il eut pour successeur L. Valerius Flaccus. Celui-ci partit pres- 
que immédiatement pour l'Asie, en sorte que Cinna resta seul 
maître de Rome. Il le fut également en 85 et en 84. Il se réélisait 
lui-môme consul, et il nommait ses collègues. Il dominait en, 
Italie et dans la plupart des provinces : il était une espèce de sou- , 
verain absolu, une caricature anticipée d'empereur, aussi puis- 
sant que César ou Auguste. Il semble donc qu'il aurait dû profiter 
de son omnipotence pour réaliser le programme des démocrates, 
si vraiment les démocrates avaient un programme. Or voici à quoi 
se réduisit sa besogne législative. 

Toutes les lois de Sylla furent abolies, et des mesures de rigueur 
furent édictées contre lui. On ne se contenta pas de le révoquer ; 
on le déclara ennemi public, on ravagea ses terres, on démolit sa 
maison, on alla jusqu'à menacer de mort sa femme et ses enfants. 
On renouvela la loi de Sulpicius qui répartissait les Italiens et les 
affranchis entre toutes les tribus. On autorisa les débiteurs à se 
libérer de leurs dettes en payant à leurs créanciers le quart du 
capital. Cette banqueroute partielle était peut-être justifiée par le 
krach financier qu'avaient amené les affaires d'Asie ; çe n'en était 
pas moins une insigne maladresse, puisqu'elle exposait Cinnaà per- 
dre l'appui si précieux des chevaliers, dont il lésait gravement lea 
intérêts. Use peut, comme le pense Mommsen (v, 319), qu'un ait 
augmenté les distributions de blé destinées à la plèbe. Mais il n'e&t , 
pas vrai, quoi qu'en dise Lange {Hist. inlér. de Rome, n, 149), 
qu'on ait rendu les jugements aux chevaliers. Nous avons la preuve 
que la loi Plautiajudiciaria, qui confiait aux tribus la nomination 
des jurés sans distinction de classes, subsista depuis l'année 89 
jusqu'à Tannée 80 (Belot, Hist. des Cheval, rora., n,264). Cinna ne 
sut même pas « régler définitivement la condition étrange des 
Samnites, qui, citoyens romains de nom, n'en revendiquaient pas , 
moins leur indépendance particulière, comme le seul but et le prix 
de tant de combats. » (Mommsen. v, 320.) Leur état de rébellion ne 
finit que sous la dictature de Sylla. 

Le gouvernement de Cinna fut, en somme, tout à fait stérile. 
D'ailleurs à quoi eût-il servi de s'engager hardiment dansla voie 
des réformes ? Rome n'était plus dans Rome, elle était en Orient. 
C'est là que se débattaient les destinées de la République. Toute 
la question était de savoir si Sylla garderait sou armée et sa 
guerre. S'il réussissait à vaincre Mithridate, s'il rentrait en Italie 
avec des soldats chargés de gloire et gorgés de butin, il serait à 
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lui seul plus fort que tous les pouvoirs de l'Etat, et Rome tombe- 
rait à ses pieds. Cette considération dictait aux Marianistes toute 
leur politique. Pour empêcher Sylla de devenir un tyran, il fallait 
l'empêcher de rester général ; c'est à cela que s'employèrent acti- 
vement ses adversaires. 

On a vu plus haut qu'aussitôt après la restauration démocrati- 
que Sylla avait été mis hors la loi. Il en fut peu ému et son auto- 
rité n'en souffrit pas, parce qu'il avait dans sa main une armée do- 
c\\e(De Bello Mith.Si). Bientôt ilfut avertiqueie consul L.Valerius 
Flaccus avait abordé en Epireavec deux légions pour le dépossé- 
der de son commandement. Sylla, encouragé par la prise récente 
d'Athènes et du Pirée, et par la victoire de Chéronée,qui avait créé 
un lien de plus entre ses hommes et lui, marcha à la rencontre de 
son rival. Flaccus était un incapable, auquel on avait prudemment 
adjoint comme mentor un officier de mérite appelé Fimbria ; ses 
troupes ne formaient guère que le tiers de l'effectif dont dispo- 
sait Sylla ; enfin il avait si peu d'ascendant sur elles qu'au con- 
tact de l'ennemi les désertions se multiplièrent dans son camp. 
Pour éviter une débandade, il fut obligé de s'éloigner au plus 
vite dans la direction de THellespont. Sa tentative avait donc 
abouti à un piteux échec ; elle aurait même tourné beaucoup plus 
mal pour lui, si Sylla n'avait été retenu en Grèce par une nouvelle 
invasion d'Asiatiques. Dans leur marche à travers la Macédoine 
et la Thrace, les Valériens voulurent se procurer au plus vite le 
butin dont l'appât les avait attirés en Orient ; les populations se 
plaignirent, et Flaccus essaya de sévir contre les pillards. La pré- 
teolion parut d'autant plus outrée qu'il était loin d'offrir lui- 1 
même l'exemple du désintéressement (Dion Cassius, fr. 306), et sa 
sévérité ne fit que provoquer contre lui une irritation de plus en 
plus vive qu'envenimaient les intrigues sournoises de Fimbria. 
Celui-ci était un assez triste personnage ; démagogue violent et 
sans scrupules, il avait trempé dans les proscriptions de Marius, 
et, un jour, il avait eu l'audace de traduire en justice l'augure 
Scévola, pour n'avoir pas reçu assez avant le poignard dont il 
l'avait fait frapper (Gic, Pro Sex. Roscio, 12, 33). Il acquit rapi- 
dement une grande popularité dans l'armée, parce qu'il laissait 
pleine liberté aux soldats et qu'il blâmait les rigueurs intempes- 
tives du consul ; de là à se débarrasser de Flaccus il n'y avait 
qu'un pas, et, ce pas une fois franchi, quel serait le terme de 
son ambition en un temps où la force donnait tous les droits? 
Les choses se passèrent comme il l'avait espéré : une sédition 
militaire ayant éclaté à Byzance, Flaccus s'enfuit à Chalcidorne, 
puis à Nicomédie, où il se cacha au fond d'un puits. Deux soldats 
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l'y découvrirent et le tuèrent , on jeta sa tête à la mer et on 
négligea d'ensevelir son corps (fin de 86). 

Fimbria, acclamé général par l'armée, fut confirmé dans cette 
fonction par le Sénat, qui ne pouvait pas faire autrement. 11 avait 
des talents militaires. Sans se soucier de Sylla, il poussa énergi- 
quement la campagne contre Mithridate, et travailla pour son 
propre compte. 11 y eut donc à ce moment deux séries d'opérations 
parallèles menées par les deux proconsuls qui représentaient en 
Orient les deux factions de la République. Leur antagonisme 
était une bonne fortune pour Mithridate, qui tenta, par une sorte 
de chantage en partie double, d'arracher à l'un ou à l'autre des 
conditions de paix avantageuses. Cette manœuvre fut déjouée par 
la fermeté de Sylla, et, à l'entrevue de Dardanos, le roi fut con- 
traint de renoncer à toutes ses conquêtes (août 85). C'était beau- 
coup pour les Romains que de recouvrer ces belles contrées d'Àsie 
dont ils avaient tant regretté la perte. J'imagine pourtant que 
Sylla ne fut qu'à moitié satisfait. S'il avait eu les mains libres, il 
n'aurait pas manqué de venger le massacre d'Ephèse et de pour 
suivre jusqu'au bout l'anéantissement d'un prince qui, pour être 
affaibli, n'allait pas cesser d'être menaçant. Rétablir le statu quo 
ante hélium, ce n'était pas résoudre les difficultés ; c'était les ajour- 
ner. Les soldats en eurent eux-mêmes le pressentiment. 11 fall.it 
que Sylla se justifiât auprès d'eux, « en leur montrant qu'il 
n'aurait pu résister à Mithridate et à Fimbria, s'ils s'étaient coa- 
lisés contre lui » (Plutarque, § 24). 

Il ne lui restait plus qu'à désarmer Fimbria. Ce dernier s'était 
installé à Thyatère, avec la pensée de s'approprier la province 
d'Asie. Sylla le somma de lui céder ses légions, sous prétexte 
qu'il n'avait aucun titre pour les commander. L'autre répondit 
que Sylla n'avait pas des titres meilleurs que les siens, puisqu'il 
avait été destitué. Mais la tactique qui avait si bien réussi avec 
Flaccus ne fut pas cette fois moins efficace. Comme le camp des 
Syllaniens était placé à quelques centaines de mètres du camp 
adverse, tous ces soldats avaient entre eux des rapports fré- 
quents. Ceux de Fimbria calculèrent qu'ils n'avaient plus rien à 
attendre de lui, et qu'au contraire leur défection serait largement 
récompensée. Il se produisit donc des défections de plus en plus 
nombreuses, et Fimbria vit chaque jour le vide se faire autour de 
lui. Dans sa détresse, il envoya un esclave au camp ennemi pour 
assassiner Sylla ; la tentative avorta. Il lui demanda alors une 
entrevue ; Sylla refusa de la lui accorder, et se borna à lui pro- 
mettre un sauf-conduit jusqu'à la côte. Dédaignant cette offre 
dérisoire, Fimbria se rendit à Pergame et se tua. 
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Ainsi finit, par la déroute des démocrates, la rivalité des deux 
armées qui avaient prolongé jusqu'en Orient les dissensions civiles 
de Rome. Les adversaires de Sylla avaient succombé dans leur 
entreprise, et, en somme, leurs assauts réitérés contre lui avaient 
laissé intacte sa situation militaire et politique. Le seul résultat 
de leur intervention avait été de conjurer la ruine de Mithridate 
et de lui assurer au moins quelques années de répit. Avant de 
partir pour l'Italie où l'appelaient désormais ses intérêts, il fallut 
que Sylla réorganisât les pays conquis et qu'il tirât d'eux les 
ressources nécessaires à la guerre civile qui s'annonçait, et aussi 
les moyens de calmer, sinon d'assouvir, les appétits de ses hom- 
mes. Pour répondre au premier de ces besoins, il perçut sur les 
Asiatiques une portion du tribut dont ils étaient débiteurs pour 
les cinq années écoulées et d'une amende supplémentaire de 
120milions. En ce qui concernait les troupes, il décida que cha- 
que soldat aurait droit au logement, au repas du soir pour lui et 
ses invités, à un prêt de 16 fr. environ par jour; les centurions 
(sous-officiers) recevraient 50 lr., plus deux vêtements, l'un de 
sortie, l'autre d'intérieur (Appien,§62; Plut., § 25). Lorsqu'il 
s'embarquaà Ephèse, vers la fin de l'été de 84, l'Asie était épuisée ; 
mais sa caisse était bien garnie, et son armée lui était plus 
dévouée que jamais; il eut soin d'ailleurs de laisser dans la pro- 
vince les deux légions valériennes, dont il n'était pas absolument 
sûr. 

(A suivre.) Paul Guiraud. 



11 est curieux qu'aujourd'hui l'auteur des Satires, même auprès 
de personnes qui l'apprécient, passe pour avoir été un homme 
chagrin et morose, qui régentait d'un air maussade les hommes de 
lettres de son temps. Les contemporains, qui Font tenu pour gai, 
en seraient bien surpris. Ils feraient sans doute remarquer que cet 
homme si sombre a passé une jeunesse peu austère. C'est lui 
qui, pour prêcher â Chapelle la tempérance, entrait avec lui au 
cabaret et s'enivrait, sans y prendre garde, afin de mieux le con- 
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vertir. Il se peint à nous, dans le Repas ridicule, comme un gour- 
met qui déteste le mauvais vin, exige des primeurs et de la glace 
en été et veut être assis à Taise en un festin. Les réunions de la 
Pomme de Pin et du Mouton Blanc ne manquaient pas de gaité ; 
on s'y moquait de la perruque de Chapelain, on y parodiait le Cid, 
Dans le monde, Boileau passait pour un boute en train ; il y 
donnait la comédie. Après avoir écrit son Dialogue des Héros de 
Roman, il jouait les divers personnages du livre en se grimant. 
Dans la biographie de Racine par son fils, nous lisons que Des- 
préaux récitait ses satires dans les compagnies et qu'il avait le 
talent de contrefaire tous ceux qu'il voyait. Un jour, il imite une 
danse ; une autre fois, le roi lui fait mimer tous les comédiens 
dont il avait retenu le geste et l'accent. Il est fort répandu dans 
la société, où Ton goûte ses ouvrages ; chez le premier Prési- 
dent, il chante un jour des chansons à boire où il fait remar- 
quer que, si Bourdaloue, qui l'écoute, interdit la volupté, Escobar 
la permet. Dans le Lutrin, il s'égaie aux dépens de quelques prélats 
mal inspirés. On trouve d'authentiques paradoxesdans sa satire de 
Y Homme. Dans la satire sur les Femmes, il affirme qu'on pourrait 
compter jusqu'à trois épouses fidèles à leurmari. Enfin sa compa- 
gnie était désopilante. Il tient table ouverte dans sa petite maison 
d'Auteuil. Ses lettres, quand on les reçoit dans une réunion, sont 
une féte pour tout le monde, si l'ami veut en donner lecture. Une 
lettre de Voltaire ne mettrait pas plus de gaîté sur les visages 
qu'un billet de Despréaux. Si telle était la conduite de Boileau, 
faut-il le regarder comme un joyeux compagnon et ne lui a-t-il 
manqué que deux ou trois maîtresses pour prendre rang parmi 
les épicuriens littéraires ? Faut-il croire qu'il y a un monde entre 
Alceste qui souffre d'un mauvais sonnet et Boileau qui trouve 
qu'il n'y a pas trop de sots sur la terre? 

La critique d'aujourd'hui est très habile à mettre en lumière les 
vérités méconnues et personne ne songe àlui faire un crime de sa 
perspicacité ; mais elle a tort de prendre le contre-pied des erreurs 
qu'elle réfute. Souvent, désireuse d'enfoncer la conviction dans 
l'esprit des lecteurs, elle ne fait que remplacer une erreur par 
d'autres et croit donner une preuve de hardiesse en combattant la 
vérité littéraire qui ne peut se défendre. On ne voit pas qu'au fond 
ces passes d'armes sont moins fières qu'elles ne le paraissent. 
La plupart des paradoxes ne sont que des flatteries à l'égard 
d'une coterie ou de la pluralité, et l'on y sent une fâcheuse dis- 
position de notre époque. Aujourd'hui, par exemple, nous sommes 
désabusés des exagérations du sentiment chères au romantisme, 
et nos âmes affaiblies ont l'aversion de l'austérité. C'est ce qui 
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conduit à exalter Racine aux dépens de Corneille, sous prétexte 
qu'il est plus vrai, qu'il a pris ses modèles dans la vie courante, 
tandis que les personnages de Corneille sont trop grands pour 
avoir jamais vécu ; on insinue que les héroïnes de Racine ressem- 
blent à celles du théâtre contemporain, ce qui ne saurait déprécier 
ces dernières. Ceux qui parlent ainsi se trompent gravement et il 
est aisé de le montrer. Prenons un des héros de Corneille, le plus 
sublime, celui qui sacrifie à sa foi non seulement sa vie, mais tout 
ce qui lui est cher: Polyeucte. Quelle est la part du poète dans la 
peinture de ce caractère ? Sont-ce les actions, les sentiments, le 
triomphe de la volonté sur les « attachements de la chair et du 
monde b ? Pas du tout. Le mérite de Corneille, c'est d'avoir prêté 
à Polyeucte un langage conforme à ses sentiments, d'avoir admi- 
rablement exprimé les luttes terribles du devoir et de la passion 
qui ont dû éclater souvent dans le cœur des martyrs du christia- 
nisme. Mais pour ce qui est du sacrifice môme dont le héros se 
montre capable, tout le monde sait bien que des milliers d'hommes 
ont fait ce que fait Polyeucte. Il est donc puéril de dire que Cor- 
neille, pour ravir l'admiration du spectateur, invente un ressort 
nouveau, la force de volonté de ses héros. Il serait plus simple 
d'avouer que nous avons peur de l'énergie d'un Polyeucte, d'un 
Horace, d'un Rodrigue, et qu'étant tombés très bas, ces person- 
nages nous paraissent trop grands de toute la hauteur dont ils 
nous dépassent. De même, où est la faiblesse de Racine et cette 
ressemblance de ses héroïnes avec celles de notre théâtre, 
auxquelles, depuis le romantisme, nous faisons presque honneur 
de tout sacrifier à leur passion ? Que la force d'âme des héroïnes 
de Racine s'exprime d'une façon moins altière que celle des 
héroïnes de Corneille, personne ne le conteste. Mais voyez si 
Mooime, une douce et tendre femme pourtant, est maîtresse de 
son cœur et de ses actes. Elle aime Xipharès, mais elle ne s'a- 
bandonne à cet amour qu'à la nouvelle de la mort de Mithridate ; 
quand on apprend le retour de Mithridate, elle signifie à Xipharès 
de ne plus la revoir. Le vieux roi lui tend un piège et l'amène à 
faire connaître ses sentiments ; mais, dès qu'elle s'aperçoit de la 
ruse, elle déclare à Mithridate qu'elle mourra maintenant plutôt 
que de Pépouser. Il n'est donc pas vrai de dire que la passion a 
toujours le dessus dans les drames de Racine et quand elle 
triomphe, ce n'est pas sans luttes. 

Ce serait se méprendre aussi profondément que de voir en 
Boileau une façon de bohème, afin de ne pas tomber dans l'erreur 
de ceux qui le prennent pour un pédagogue renfrogné. Boileau 
n'était ni morose ni gai : il était foncièrement grave. Ses contem- 
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porains le croyaient plus spirituel qu'il n'était. Ses plaisanteries, 
qui les ravissaient, nous paraissent un peu lourdes et monotones. 
Vultaire, sur ce point, lui est bien supérieur ; il sait trouver des 
brocards neufs, il sait aiguiser le trait brillant et piquant, qui 
perce, déchire, fait prompte et bonne justice des ridicules qui 
s'affichent, des vanités qui tranchent. Mais, au xvn e siècle, on était 
moins exigeant que nous ; on ne demandait pas à un satirique une 
verve toujours jaillissante ; on trouvait singulier, merveilleux 
qu'un homme, dans ses attaques contre des gens de lettres hono- 
rés de l'estime .des grands et de grosses pensions, eût toujours 
raison. Et puis, ce qui contribuait à la réputation d'esprit de Des- 
préaux, c'était son merveilleux talent de diction. Il récitait un jour 
un de ses morceaux devant le grand Àrnauld. En entendant ce 
vers : 



Arnauld se leva, dit- on, et fit comme malgré lui le tour de la cham- 
bre, tant Boileau avait mis de vivacité dans son débit pour peindre 
la fuite du temps. Il est t*ûr que beaucoup de ses vers devaient 
gagner à être récités par lui et nous ne devons pas nous étonner 
que les contemporains aient eu, en l'entendant, l'idée la plus flat- 
teuse de sa poésie. Le sérieux, qui n'est d'ailleurs pas 1 humeur 
sombre, faisait le fond de son caractère. Il avait certes, en naissant, 
des dispositions à la gatté ; mais il a surtout été plaisant parce qu'il 
a voulu l'être. « Quant à Colas, disait son père, c'est un bon 
garçon qui ne dira de mal de personne. » Un père ne se trompe 
pas d'ordinaire du tout au tout sur la vraie nature de ses enfants. 
Boileau avait l'esprit naturellement droit et courageux; étant 
adolescent, il vit beaucoup de gens dont le goût lui parut mau- 
vais et il entreprit de les corriger. Il se souvint de Lucilius, de 
Perse, de Juvénal, d'Horace, d'Aristophane, de Régnier, qui 
n'ont pas craint de faire une rude guerre au vice ou au ridicule. 
Un esprit droit a naturellement le sens du ridicule. Boileau le vit 
et le railla, en se servant du filet de gaité qu'il tenait de la nature. 
Encore avait-il tellement l'horreur de ce qui est faux qu'il aurait 
été morose si son siècle ne lui avait donné toute satisfaction. 

D'abord, il eut une carrière heureuse. Sans doute, il fut en 
bulte à des inimitiés puissantes et il y a résisté courageusement. 
Quand il commentait le vers : 



il ajoutait : « Et moi aussi. » Mais il a percé dès le premier jour où 
il a commencé à écrire. Sa première satire le rendit célèbre. Il eut 
des protecteurs, des pensions ; il fut bien en cour toute sa vie, bien 



Le moment où je parle est déjà loin de moi, 



La peur plus d'une fois fît repentir Régnier, 
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qu'il ait dit des vérités hardies à Louis XIV. c J'aurai toujours un 
quart d'heure à vous donner », lui disait le roi. C'est Boileau qui 
apprit à Louis XIV que Molière était le plus grand homme de son 
• ègoe. C'est lui qui, au moment où Ton cherchait Arnauld persé- 
cuté, dit au roi: « Votre Majesté est trop heureuse pour le trou- 
ver. » Garder son franc parler à la cour avec l'estime du prince, il y 
avait là de quoi satisfaire les plus difficiles. Puis il fut l'ami intime 
«le Racine, le poète à l'âme tendre et irritable, sensible à la 
moindre piqûre. Avoir conquis et gardé ce cœur-là n'est pas un 
mince titre d'honneur, et peu d'hommes ont été mieux partagés 
que Boileau en fait d'amitié. Il a été mécontent de la réputation 
de Chapelain et de Cotin ; mais il a senti avec ravissement le 
génie des grands hommes du siècle. S'il a souffert des poursuites 
dont furent victimes les jansénistes, en revanche il apprécie le 
bon gouvernement du règne ; il a vu la prospérité et la gloire de 
la France Bossuet et lui ont éti vraiment patriotes et se sont 
montrés attachés à l'honneur national. Ainsi Despréaux a eu une 
carrière facile ; il a vécu dans la sécurité, et le fonds de gaîté qu'il 
avait besoin de développer s'est accru sans embarras. 

Faudrait-il souhaiter qu'il ait eu la grâce et l'enjouement 
d'Horace ? Je ne le crois pas. Si, au lieu d'être le Boileau que nous 
connaissons, il avait ressemblé à Horace, il aurait peut-être fait 
plus aisément, plus joliment les vers, mais il n'aurait pas montré 
tant de suite, tant de constance dans sa guerre contre la sottise. 
Il aurait écrit des choses agréables pour un cercle d'amis, il n'aurait 
pas réformé le goût du public. Sans doute, Horace a obligé su 
respect la jeunesse dorée de son temps qui voulait lui faire expier 
ses opinions et son origine. On n'admettait pas d'abord, en effet, 
qu'un fils d'affranchi vînt, au su de tout le monde, faire fi des 
vieilles gloires littéraires de Rome et reprocher aux mondains 
leurs admirations pour les anciens, leur dédain pour les 
modernes. A ce public élégant et plein d'impertinence, Horace 
a fait accepter des leçons de toute sorte. Mais là s'est arrêtée son 
influence. Ses poésies sont restées lettre morte pour la foule ; on 
trouve des vers de Virgile tracés par des gens du peuple sur les 
murs des catacombes ; on n'en a point trouvé d'Horace. Hors du 
public lettré, les ouvrages du satirique latin ne se sont guère 
répandus. Boileau, au contraire, a exercé sur le public français 
une profonde influence.il a soutenu Racine contre ses détrac- 
teurs; il a osé dire haut et souvent que Corneille touchait au 
terme de sa carrière littéraire ; il a montré les défauts des pièces 
qu'en 1650 l'auteur du Cid faisait encore applaudir. 11 vaut donc 
mieux pour la gloire des lettres françaises que Despréaux ait eu 
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la plaisanterie peu légère et qu'il ait été ce qu'il a été. Mais, dira- 
t-on, la gaîté est une force ; elle peut soutenir le courage? — Oui, 
il faut au courage un support. La bravoure s'use tôt ou tard, car 
c'est une qualité dangereuse à déployer. Un homme qui n'est 
que brave s'imagine à la fin qu'il joue un rôle de dupe. Par 
exemple, le Don Juan de Molière relève une provocation ; mais 
comme il n'a plus que la bravoure obligatoire d'un homme de son 
rang, quand il est poursuivi par les parents d'Elvire, il force 
Sganareile à mettre ses habits. Désormais, il est résolu à ne plus 
afficher ses déportements ; il donne dans l'hypocrisie pour être 
vicieux impunément, et de spadassin qu'il était il se fait Tartuffe. 
Mais le meilleur fondement du courage n'est pas la gaîté, que la 
mollesse accompagne trop souvent : c'est d'abord le dévouement 
à l'œuvre qu'on entreprend ; c'est ensuite la connaissance de soi- 
même et des autres, qui permet de profiter des railleries dont on 
est l'objet ou de les mépriser. Faute de cette connaissance, on se 
refuse à faire, au moment propice, les concessions nécessaires à 
l'opinion, ce qui oblige plus tard à toutes les condescendances ; ou 
bien Ton s'imagine qu'on est seul malheureux, car on ne voit pas 
les assauts que subissent les autres, et on se laisse aller au 
découragement. Enfin, pour ne pas fléchir pendant une campagne 
littéraire, il faut avoir foi dans le triomphe définitif de la raison. 
Or Boileau était rempli d'ardeur dans sa lutte contre les méchants 
écrivains ; et il croyait fermement au bon sens du public. Il suffît 
de lire à ce sujet la préface qu'il a mise en tête de l'édition de 
1701. a Un ouvrage qui n'est pas goûté du public à la longue, 
écrit-il, est un très méchant ouvrage»; ce qui revient àdire : le bon 
sens peut vaciller quelquefois ; mais il triomphe à la fin ; on ne 
perd donc pas son temps si Ton parle fort et net aux hommes qui 
se trompent. Et de fait, Boileau avait été un instant presque seul 
à avoir raison en France ; cependant, il a fini par vaincre. Certes, 
avant lui, des hommes de génie avaient reçu des applaudisse- 
ments; Descartes et Corneille n'avaient pas été méconnus; 
mais, du temps de Despréaux, on admirait Colin et le mau- 
vais Corneille, et c'est lui qui mil fin à cet engouement. Il est 
encore vrai qu'après lui Thomas Corneille fut aussi applaudi que 
Racine ; mais c'était là un de ces besoins de déraisonner que le 
public ressentà certaines heures et qui ne durent pas. En somme, 
Boileau nous apparaît pendant toute sa vie comme un homme de 
sens et de courage, et la gatté ne fut pour lui qu'un moyen de 
faire accepter la rigueur de sa critique. 
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Sujets de devoirs mensuels 

ACADÉMIE DE PARIS. — ANNÉE 1897-1898 



Licence et Agrégation de philosophie . 

I. AGRÉGATION. 

Novembre 1897. 

De l'idée du moi. 

Décembre. 

L'espace et le temps d'après Leibnitz. 

Janvier 1898. 

Volonté et caractère. 

Février. 

Faut-il faire des données primitives de la conscience le fond même et 
comme la substance de toute métaphysique, ou ne voir, en ces données, 
qu'on point de départ ? 

Mars. 

L'infini. Discussion des deux premières antinomies de Kant. 

Avril. 

De la méthode en sociologie et en morale. 

Mai. 

Criticisme et scepticisme. 

Juin. 

Le Dieu des Stoïciens et le Dieu de Spinoza. 

II. LICENCE. 

Novembre 1897. 

Du principe de la moralité. 

Décembre. 

Des idées générales. 

Janvier 1898. 

Si la liberté est l'affranchissement de tout lien, ne faut-il pas en cher- 
cher le type dans la liberté d'indifférence ? 

Février. 

Des fondements du droit. 
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Mars. 

Imagination et pensée. 

Avril. 

Du principe et de la certitude de l'induction. 

Mai. 

En quel sens peut-on dire que tous les hommes sont égaux ? 

Juin. 

Peut-il exister dans l'intelligence d'autre a priori que l'intelligence 
elle-même, s'il est vrai que tout acte de connaissance implique deux 
termes ? 



Licence et Agrégation d Histoire et Géographie. 

Novembre 1897. 

Le commerce des Phéniciens. 
La bataille d'Austerlitz. 
La mer Méditerranée. 

Décembre. 

Les colonies grecques d'Asie Mineure. 

Les Russes en Asie centrale au xix e siècle. 

Les fleuves russes. 

Janvier 1898. 

La civilisation athénienne au temps de Démosthène. 
Formation de l'unité italienne de 1848 à 1871. 
La Grèce. 

Février. 

César. 

Démembrement de l'empire de Gharlemagne. 
Hydrographie de l'Australie. 

Mars. 

Trajan. 

Frédéric II Hohenstaufen. . ' 
L'agriculture aux Etats-Unis. 

Avril. 

Les ducs de Bourgogne, de Philippe le Hardi à Philippe le Bon 
La Charte de 1814 et la Charte de 1830 . 
Le Chili. 

Mai. 

Le Concile de Trente. 

L'art français pendant le règne de Louis XIV. 
Le climat de la France. 
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Juin. 



L'œuvre de l'Assemblée Constituante. 
Philippe II. 
La Tunisie. 



Agrégation des lettres et de grammaire et Licence ès lettres 



Novembre 1897. 

Molière a-t-il toujours raison' dans la Critique de l'École des Femmes ? 

Décembre. 
Définir le talent de Villehardouin. 

Janvier 1898. 

Dans quelle mesure Boileau est-il fondé à réclamer pour les satiriques 
le droit de se moquer des méchants écrivains ? 



Delà manière dont Fénelon dans le Télémaque, et Chateaubriand 
dans les Martyrs, imitent Homère. 

Mars. 

Marquer l'originalité de Du Bellay dans la Pléiade. 

Avril. 

De la connaissance de la Cour et des affaires dont témoigne Y Oraison 
funèbre de la Palatine par Bossuet. 

Mai. 

La critique littéraire dans le Génie du Christianisme. 

Juin. 

Montrer, en comparant Montaigne aux gentilshommes qui avaient 
écrit avant lui, le changement qui s'opéra au xvi* siècle dans la société 
française. 



Novembre 1897. 

Quatenus in Aulularia Megadorus Romani civis parles agat. 

Décembre. 

Qua describendi et disserendi ratione T. Lucretius usus sit dum toni- 
trum. fulmina, nubes, procellas, tempestatem depingit terroremque 
animi et tenebras discutere conatur. 



DISSERTATIONS FRANÇAISES. 



Février. 



2° DISSERTATIONS LATINES. 
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Janvier 1898. 

Quibus Iaudibus T. Lucretius Epicurum ad cœlum efïerat. 

Février. 

Explicabitis quas ob causas Sallustius bellum Jugurthinum scribere 
decreverit. (De b. Jug., c. v.) 

Mars. 

Inquiretis, praesertim ex quinta Philippica, quibus potissimum argu- 
mentis et rationibus M. Tullius Antonium insectatus sit. 

Avril. 

De his M. Tullii verbis disputabitis : a Ita sentio et sœpe disserui, 
latinam linguam non modo non inopem, ut vulgo putarent, sed locuple- 
tiorem esse quam graecam. » (De Finibus, III , g 10.) 

Mai. 

Qua arte Vergilius pastorum nomina a Theocrilo sœpe mutuatus sit, 
personas vero et sermones liberius sit iraitatus. 

Juin. 

Qua arte Vergilius Mezentium effinxerit. 

3° THÈMES GRECS. 

Novembre 1897. 

Rollin, dans Petit de Julleville, Morceaux choisis, t. III, p. 13, 
depuis : Il y a dans les enfants... jusqu'à : ... tout ce qu'on y peut répan- 
dre d'agrément. 

Décembre. 

Id. ibid., depuis ; Quand ils sont élevés en particulier... jusqu'à : ... 
le plus d'habileté et de prudence. 

Janvier 1898. 

Id. ibid. f depuis : Bien des raisons obligent... jusqu'à : ... une alter- 
native réglée de travail et de repos. 

Février. 

Buffon, dans Petit de Jullbyille, Morceaux choisis, t. III, p. 83, de- 
puis : Les nids des oiseaux... jusqu'à : . . . entre les bêtes et lui. 

Mars. 

Id. ibid. f p. 83, depuis : Le lion a la figure.., jusqu'à : ... lorsqu'il 
est en colère. 

Avril. 

Id. ibid., depuis : Le rugissement du lion... jusqu'à : ... qu'il dormait 
les yeux ouverts. 
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Mai. 

Riva bol. ibid., p. 150, depuis : Ce qui distingue notre langue... jus- 
qu'à : Ce qui n'est pas clair n'est pas français. 

Juin. 

Id. ibid., depuis : II est arrivé de là... jusqu'à : ... tout le charme de 
leur style. 

(A suivre.) 



Programme des auteurs 



ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES 

(Concours de 1898) 

I. Agrégation de l'Enseignement secondaire 
des Jeunes filles (Lettres). 

i* Section littéraire. 

Lecture expliquée d'un texte français. 
Auteurs. 

Froissart : Dans les Extraits des Chroniqueurs français de Petit de Jul- 
lcville (Colin, édit.), Extraits XI, XII, XIV (Mort du roi de Bohême à la 
bataille de Crécy; — Reddition de Calais et dévouement d'Eustache de 
Saint-Pierre ; — Le combat des Trente). 

Villon : Dans les Morceaux choisis des auteurs français pour l'enseigne- 
ment secondaire des jeunes filles, par Albert Cahen (Hachette, édit.)» Cours 
supérieur, Poésie, p. 705-711. 

Montaigne : Principaux chapitres et extraits des Essais (édition Jeanroy, 
chez Hachette) : Extraits III et IV (p. 9-26), XXVIII (p. 216-417), LUI 
(p. 322-331). 

Pascal : Pensées (édition Brunschwicg, chez Hachette) : Du fragment 82 
au fragment 183 (p. 362-412). 
Bossuet : Sermon sur l'impenitence finale. 

La Fontaine : Fables : Le Meunier, son Fils et VAne ; — le Vieillard et 
tes Enfants ; — les Animaux malades de la Peste ; — les Souhaits ; — 
Discours à M™ de La Sablière ; — la Jeune Veuve; un Animal dans la 
Lune; — l'Horoscope ; — le Berger et le Roi; — les Lapins; — le Paysan 
du Danube; — le Juge arbitre, /' Hospitalier et le Solitaire, 

Racine : Bérénice. 
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Choix de lettres du xvu 6 siècle (édit. Lanson, chez Hachette) : Lettres de 
Nicolas- Poussin (p. 46-52). 

M m * de La Fayette : La Princesse de Clèves (édit. Jannet- Picard, chez 
Marpon et Flammarion) : III* partie, depuis « Après qu'on eut envoyé la 
lettre à Madame la Dauphine... » jusqu'à a Cependant M. de Nemours... » 
(p. 137-149) ; — IV e partie, depuis o Madame de Clèves demeura dans une 
affliction si violente... » jusqu'à la Ûn (p. 210-237). 

Diderot : Extraits (édit. Texte, chez Hachette), Critique d'art : Extraits 
33 à 38 (p. 155-180). 

Lamartine : VIII - vision de la Chute d'un ange : Fragments du livre 
primitif. 

Victor Hugo : Les Chants du Crépuscule : Prélude ; — Puisque nos 
heures sont remplies...; — Dans l'Eglise de...; — Que nous avons le 
doute en nous .. 

Sainte-Beuve : Extraits des Causeries du lundi (édit. Pichon, chez 
Garnier), de la page 538 à la fin. 

Fustel de Coulanges : Dans les Extraits des historiens français du 
XIXe siècle (édit. Jullian, chez Hachette), p. 622-665. 

2° Section historique. 

Leçons d'histoire et de géographie. 
Histoire. 

I. La religion et les arts de l'Egypte ancienne, jusqu'à la conquête par 
Alexandre. 

II. Les deux Scipions. Caton l'Ancien. Sylla. Cicéron. César. Auguste. 
Néron. Trajan. Morc-Aurèle. 

III. La religion et les arts de l'Islam, depuis la mort de Mahomet jusque 
vers le début des Croisades. 

IV. La France et l'Italie du xv* siècle, de la mort de Charles V au 
début des guerres d'Italie. 

V. La formation de l'unité allemande et de l'unité italienne au 
xixe siècle (de 1815 à 1871). 

X. B. — A propos des différentes questions, les aspirantes pourront êlre 
interrogées sur les règles générales de méthode et d'exposition historique. 

Géographie. 

L'Afrique (géographie physique, politique et économique). 

Epreuve commune aux deux sections. 

Auteurs allemands 

Lessing : Laocoon (édit. Cotta, Vorredei, paragraphes i, h, ni, iv, xvi. 
Gœthe : Wahrheit und Dichtung (édit. Cotta), 2 e partie, livre VII. 
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Scheffel : Trompeter von Sakhïngen (Stuttgart, chez Bonz), chants I, 
II, III. 

Arndt(édit. Reclam, n°* 3081, 3082), du n<> 2i au n - 32 
Fichte : Reden an die deutsche Nation (édit. Reclam), n°s 392-393. — 
Discours VI et X. 



Shakspeare : Midsummer Night's Dream. 
Swift : Battle ofthe Books (édit Cassell). 

Wordsworth : Préface ; — Margaret ; — Lgrical Poems ; — Lines com- 
posed a few miles above Tintern Abbey (édit. Matthew Aruold, Golden 
Treasury Séries). 

Ruskin : Lectures ou Art ; — Inaugural ; — The relation of art to 
religion ; — The relation of art to morals ; — The relation of art to use. 

Hamerton : French and English, part. I; — Education, part. IH ; — 
Politics (édit. Tauchnitz). 



1. Tirso de Molina : La Prudencia en la mujer (Biblioteca universal, 
Madrid, édit. économique, à 50 cent., tome 23). 

2. Ramon de Mesonero Romanos : Escenas Madritenses : El Sombrerito 
y la Mantella ; Las Ninas del dia ; El patio de correos (Biblioteca uni- 
versal, Madrid, édit. économique, tomes 51 et 52). 



1. DanVe : L'Enfer, chants I, II, III. 

2. Machiavel : Discours sur la première décade de Tite-Live. 



II. Certificat d'aptitude à l'Enseignement secondaire 
des jeunes filles (Lettres). 



Pour la morale, le sujet sera pris daàs les matières du programme de 
renseignement secondaire des jeunes filles. Le sommaire suivant pourra 
servir de guide aux aspirantes pour la préparation des questions d'éduca- 
tion et d'enseignement (1) : 

i. Fins et moyens généraux de l'éducation ; les habitudes, les prin- 
cipes. — L'éducation des femmes. — L'éducation des jeunes filles dans 
nos établissements d'instruction secondaire de France. 

(i) Les aspirantes pourront consulter, avec profit, entre autres ou- 
vrages, les livres suivants : Fénelon : Traité de l'éducation des filles. — 
Rousseau : L'Emile. — Spencer : L'Education intellectuelle, morale et 
physique. — M m « Necker de Saussure : L'Education progressive ou Etude du 
cours ae la vie. — Octave Gréard : L'Education des femmes par les femmes. 
— Instructions, programmes et règlements de renseignement secondaire des 
lycées de garçons. 



Auteurs anglais. 



Auteurs espagnols. 



Auteurs italiens. 



Morale. 
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2. Education physique : les exercices et les jeux. — L'éducation phy- 
sique des jeunes filles au lycée. 

3 Education morale. — Education de la volonté et des sentiments. — 
Les différents caractères et les méthodes de réformation du caractère. — 
Éducation de la conscience morale. 

4. Education intellectuelle aux différents âges. — Formation du juge- 
ment et du goût. 

5. Education domestique. 

6. Instruction. — Part à faire aux lettres, à l'histoire, à la poésie, aux 
arts, aux sciences, dans l'enseignement des jeunes filles. 

7. Les méthodes d'enseignement : la classe, le cours, l'interrogation, la 
lecture des textes, le choix et la correction des devoirs. 

8. La discipline. 

9. Qu'est-ce que l'esprit d'une maison d'éducation ? Moyens de le 



4. Darmesteter et Hatzfeld : Morceaux choisis des écrivains du 
XVI e siècle : Extraits de Calvin. Amyot, du Vair ; — Ronsard. 

2. Pascal : Provinciales I et IV. 

3. Bossuet : Oraison funèbre de la Reine d'Angleterre. 

4. La Bruyère : De la société et de la conversation. 

o. Malherbe : Stances à Du Périer ; — Ode à Marie de Médicis sur sa 
bienvenue en France ; Prière pour Henri le Grand allant en Limousin ; — 
Ode à Marie de Médicis sur les heureux succès de sa régence ; Ode à 
Louis XIII allant châtier la rébellion des Rochelois ; — Paraphrase de la 
première partie du psaume CXLV. 

6. Corneille : Don Sanche d'Aragon. 

7. La Fontaine : Fables, liv. X : l'Homme et la Couleuvre ; V Araignée et 
l'Hirondelle ; les Lapins ; — liv. XI : le Lion ; le Fermier, le Chien et le 
Renard ; le Songe d'un habitant du Mogol ; le Paysan du Danube ; le 
Vieillard et les trois jeunes Hommes ; les Souris et le Chat-Huant. 

8. Voltaire : Choix de lettres (édit Brunei, chez Hachette), années 
1760, 1761, 1762. 

9. J.-J. Rousseau : Morceaux choisis (édit. Labbé, chezBelin): Extraits 
de la Lettre à d'Alembert, et des Rêveries du promeneur solitaire. 

10. Voltaire : Zaïre. 

11. M me de Staël : De ^Allemagne : I, xi ; II, i, x, xi, xiv, xv. 

12. Victor Hugo : a) Hernani, acte IV ; — b) Us Contemplations, 
liv. IV, de ix à xvi inclusivemeut ; liv. V, iv, xn, xm, xvii, xxm. 



1. La civilisation romaine de César à Théodose (Voir les programmes 
du 27 juillet 1897 pour l'enseignement secondaire des jeunes filles, 4 e 
année : — Histoire sommaire de la civilisation : 2 e trimestre). 



former. 



Littérature. 



Auteurs français à expliquer. 



Histoire. 




PROGRAMME DES AUTEURS 
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2. a) Histoire intérieure et extérieure de la France depuis le traité d« 
Ryswîck jusqu'en 1789. 

b) L'Angleterre et ses colonies au xviii* siècle. 

3. Le régime parlementaire en France de 1814 à 1848. 



4. Etude sommaire du relief de l'Europe et de l'Asie. — Etude parti- 
culière : 

a) Des Alpes et de leurs dépendances : 

b) Du massif central asiatique. 

2. Les deux Amériques. 

3. Possessions françaises d'Afrique. 



1. Lessing : Dramaturgie de Hambourg (édit. Lange, chez Garnier) : 
XIV, pages 72-80 ; XLIX, pages 293-318. 

2. Wieland : Oberon (Graeser's Schulausgaben. Wien). 

3. Goethe : Dichtung und Wahrheit. (Extraits annotés par Kont, chez 
Garnier) : 2 e et 3e parties, livres 6-16 (pages 81-163). 

4. Schiller : Die Jungfrau von Orléans, actes III, IV, V. 



1. Shakspeare : Hamlet, actes I et II et première scène de l'acte III. 

2. Steele et Addison : Sir Roger de Coverley and the Spectatofs club 
(Cassell s National Library). 

3. Tennyson : Adream of fair womem ; — The May ; — Queen ; — The 
Grandmother ; — The Brook ; — Sir Galahad ; The Charge of the Light 
Brigade (Edition Macmillan annotée par Palgrave). 

4. Dickens : The Cricket on the Hearth (Routledge, The Pocket 
Library). 



GÉOGRAPHIE. 



Textes d'explication d'auteurs étrangers. 



Auteurs allemands. 



Auteurs anglais. 



Auteurs espagnols. 



1. Quintana : Vidas de los Espanoles célèbres ; — El Cid. 

2. Cervantès : Quijotte, la parte, capitulos vu, vin y ix. 
3- Moratin : El si de las ninas. 

4. J. Zorilla : A buen juez mejor testigo. 



Auteurs italiens. 



1. Machiavel : Storie Fiorentine, liv. I et II. 

2. Tasse : Jérusalem délivrée, chants VII et VIII. 

3. Alfieri : Saiil. 

4. Massimo d'Azeglio : Niccolo dei Lapi. 
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III. Certificat d'aptitude au Professorat des classes élémen- 
taires de l'Enseignement secondaire 

Le programme est letnême que pour renseignement des garçons. 



IV. Certificats d'aptitude à l'Enseignement des langues 

vivantes. 



M. Paulin Malxpert, ancien boursier de la Faculté des Lettres de Paris, 
professeur de philosophie au collège Rollin, a soutenu les deux thèses sui- 
vantes pour le doctorat devant la Faculté des Lettres de Paris, le ven- 
dredi 10 décembre : 



{Allemand, anglais^ espagnol, italien.) 



Les programmes sont les mômes que pour l'enseignement des garçons. 



Soutenance de Thèses 



Thèse latine 

DeSpinozœ politica. 

Thèse française 

Les éléments du caractère et leurs lois de combinaison. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait înévilableiheut travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires 1 supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. File est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable, enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Gomme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés 
au Collège d' Franc* et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Alfred 
Croiset, Jules Martha, Brochard, Emile Faffuet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



M. Th., à Angers. — Vous pouvez choisir vous-même les textes de vos devoirs, à 
la condition de les joindre in extenso à vos copies. 

M. R. R... à B. — Tous les numéros de l'an passé, ou à peu près, contiennent des 
leçons de H. Faguet sur La Fontaine. 11 faudrait vous procurer les 2 vol. brochés 
de 1896-97. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certlfioats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée* à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. 
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DANS LA NOUVEL LE BIBLIOTH ÈQUE LITTÉRAIRE 

Les Contemporain», Etudes et portrait* littéraires, par Jules 

Lemaitrb, de l'Académie française. Six volumes in-18 jésus ; 

chaque volume, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par V Académie française. 
Chaque volume se vend séparément. 
Impressions de Théâtre, par LB MÊME. Neuf vol. in-18 Jésus ; 

chaque volume, broché. 3 60 

Chaque volume se vend séparément. 
Myrrha, par LE H ÂME. On vol. in-18, broché. 3 60 

Seizième Siècle : Etudes littéraire* , par Emile Paquet. Un fort 

vol. in-18 jésus, 6« édition, broché. 3 60 

Dix-Septlém© Siècle : Etudes littéraires et dramatique*, par LB 

même. Un fort volume in-18 jésus, 12* édition, broché. 3 50 

Dix-Huitième Sléole : Etudes littéraires, par LB même. Un fort 

volume in-18 jésus, 12* édition, broché. 3 60 

Dix-Neuvième Siècle : Etudes littéraires, par LE même. Un fort 

volume in-18 jésus, 12* édition, broché. 3 60 
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Politiques et moralistes du XIX* Siècle, 1" série, par LB MEME. 

Un fort volume in-18 jésus, 6* édition, broché. 3 50 

Victor Hugo : l'homme et le poète, par Ernest Duput. Un volume 

in-18 jésus ; 2« édition, broché. 3 50 

Bernard Pallssy, par LB même. Un vol. in-18 jéra, broché. 3 50 
Les Grands Maîtres de la Littérature russe an XIX* Siècle, 

par lb même. Un volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Shakespeare et les Tragiques grecs, par P. Stapfeb. Un vol. 

in-18 jésus, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Bossuet, par G. Lanbon. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Hommes et Livres, études morales et littéraires, par LE même. 

Un vol. in-18 jésus , broché. 3 50 

La Littérature française sous la Révolution, l'Empire et la 

Restauration, 1789 1830, par Maurice Albert. Un vol. 

in-18 j4sus,2« édit., broché. 3 50 

Aristophane et l'ancienne Comédie attlque, par A. OOUAT. Un 

volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Henri* Ibsen et le Théâtre contemporain, par AUGU8TB 

Ehrhard. Un vol. in-18 jésuB, broché. 3 50 

La Comédie au XVII* siècle, par Victor Fournel. Un volume 

in-18 jésus, broché. 3 50 

Dante, son temps, son œuvre, son génie, par J.- A. Stmondb, 

traduit de l'anglais par Mlle C. Augis. Un volume in-18 jésus, br. 3 50 
Le Théâtre d'hier, études dramatiques, littéraires et sociales, par 

H. Parioot. Un volume in-18 jésus, broché. 3 60 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Basais de Littérature contemporaine, par G. Pbllibsier. 

Un vol. in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Nouveaux Essais de littérature contemporaine, par LE même. 

Un volume in-18 jésus ( Vient de paraître), broché. 3 50 

Les Africains, étude sur la littérature latine d'Afrique, par Paul 

Monoeaux. Un vol. in-18 jésus, broché. ~ 3 50 

La Religion des Contemporains, par l'abbé CL. Dblfoub. Un 

vol. in-18 jésus, broché (Nouveauté). 8 60 
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PUBLICATION HEBDOMADAIRE 



Paraissant le jeudi de chaque semaine, pendant la durée des Cours et Conférences 

{de Novembre à Juillet). 
En une brochure de 48 pages de texte ln-8* carré» sons coût, imprimée. 
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Revue, 8 volumes brochés 50 fr. 
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La Première Année est épuisée. 



Après cinq année* d'an succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disonn-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre*, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des mattres éminenU de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons môme pis à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir a ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tons les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
érie de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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La Fontaine animalier 



Cours de M. ÉMILE FAGUET 



Professeur à l'Université de Paris. 



Il me reste à étudier maintenant La Fontaine comme peintre 
des animaux, de leur extérieur, de leur caractère et de leurs 
mœurs. 

Il est certain que les moments sont nombreux où le fabuliste 
ne songe plus à l'humanité, quand il s'occupe de ses c personna- 
ges à quatre pattes », comme a dit Fénelon. Ces personnages-là, 
il les connaît bien, il les a observés de près, il a vécu avec eux 
dans une grande familiarité; pour tout dire, il est le La Bruyère 
des animaux. 

Quand il s'agit des hommes, il a le regard vif plutôt que pé- 
nétrant ; il peint l'humanité d'une façon générale ; ses ridicules 
et ses vices éternels lui suffisent. Il fait des animaux une étude, 
je ne dirai pas plus minutieuse, — car le caractère de l'homme 
seul pourrait en fournir les éléments, — mais plus attentive. 
Comme La Bruyère, La Fontaine est un homme qui aime à voir 
et par suite à montrer, avec une rare puissance d'analyse et de 
menue observation. 

C'est un peintre inimitable de l'extérieur des animaux : ceci a 
été si bien montré que je n'ai qu'à rappeler par exemple ses 
portraits du chat, « vivant comme un dévot ermite, ce saint 
homme de chat, bien fourré, gros et gras » ; ou encore « marqueté, 
longue queue, une humble contenance, et pourtant l'œil lui- 
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sant». Rappelierai-je les lapins, « éveillés et de thym parfumant 
leur banquet » ; les souris, a mettant le nez à l'air, puis rentrant 
dans leurs trous à rats, puis ressortant » ? Gela est peint, 
comme disait Mme de Sévigné. J'ajouterai seulement que c'est 
d'un seul trait que La Fontaine aime à peindre, sachant très 
bien que le détail unique, convenablement choisi, est ce qu'il y a 
de meilleur pour donner une impression profonde. C'est ainsi 
qu'il dit de l'éléphant : a cet animal à triple étage » ; voilà bien, 
en effet, ce que peut voir tout homme à considérer cette énorme 
masse, depuis les piliers puissants qui la supportent jusqu'à la 
téte. De même, « la gent trotte-menu », « la bique allant rem- 
plir sa traînante mamelle ». Mais cela est dans toutes les mé- 
moires et même fait partie de notre imagination de Français : 
tel est le privilège des œuvres de ce genre. 

La Fontaine peintre des mœurs des animaux demande qu'on 
s'arrête un peu plus longtemps, encore que nous l'ayons à chaque 
instant considéré à ce point de vue. Il a surtout aimé à peindre, 
dans la gent animale, la caste plébéienne. C'est quand il décrit des 
animaux puissants, comme le lion et le tigre, qu'il songe le plus 
volontiers aux hommes et fait comme une peinture satirique de 
l'humanité ; jamais il n'a ce souci lorsqu'il s'occupe des humbles 
d'entre les bêtes. Ainsi voilà la fourmi, laborieuse, économe et 
même avare, que Ton peut supposer assez dure pour les autres et 
peu douée d'altruisme animal. Voilà la grenouille, qui reparaît à 
tout instant dans les fables : elle représente précisément le pauvre 
petit peuple, celui qui n'est ni fortement organisé, ni très tra- 
vailleur ; en somme, assez borné, timide et toujours murmurant 
contre le sort. Quand il s'agit du caractère des animaux, le poète 
ajoute beaucoup de son imagination. Il est bien vrai que les gre- 
nouilles sont des animaux craintifs et criards : La Fontaine en 
fait la fable de la Grenouille et le Taureau, celle des Grenouilles 
se lassant de l'état démocratique : le symbole est excellent, parce 
qu'il représente à la fois fort justement la plèbe humaine et la 
plèbe animale. Voyez encore le Soleil et les Grenouilles, Elles se 
plaignent du soleil qui, un jour, s'est montré trop violent. Tous 
ces traits concordent ; La Fontaine n'y ajoute que ce qui est poé- 
tiquement exact. 

Voyons maintenant le loup : La Fontaine le range quelquefois 
parmi les puissants : le Loup et l'Agneau, par exemple. L'être qui 
a faim est volontiers supposé violent, brutal et même un peu 
néronien. Dans la fable le Loup et le Chien, notre poète est uni- 
quement peintre des animaux et ne songe plus du tout à l'appli- 
cation que l'on peut faire du caractère du loup à celui de l'homme. 
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Le loup ici est pris tel qu'il est : c'est un sauvage, un indépen- 
dant, un solitaire, un passionné de la liberté qui a devant l'être 
peut-être de sa race, mais rendu servile par l'apprivoisement, 
un profond mépris ou plutôt une stupeur de le voir devenu si 
différent de lui-même. 

Un loup n'avait que les os et la peau, 

Tant les chiens faisaient bonne garde : 
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau, 
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde. 

L'attaquer, le mettre en quartiers, 

Sire loup l'eût fait volontiers : 

Mais il fallait livrer bataille ; 

Et le matin était de taille 

A se défendre hardiment. 

Le loup donc l'aborde humblement 

(Humblement m'a toujours paru de trop, étant donné le carac- 
tère du loup dans le rp.ste de la fable ; mais ce mot ne veut peut- 
être pas dire autre chose, comme à la fin de toutes les lettres du 
xvu« siècle, que poliment.) 

. ..Entre en propos et lui fait compliment 

Sur son embonpoint qu'il admire. 

Jl ne tiendra qu'à vous, beau sire, 
D'être aussi gras que moi, lui repartit le chien. 

Quittez les bois, vous ferez bien : 

Vos pareils y sont misérables, 

Cancres, hères et pauvres diables. 
Dont la condition est de mourir de faim. 
Car, quoi ! rien d'assuré ! point de franche iippée ! 

Tout à la pointe de l'épée ! 
Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin. 

Le loup reprit : Que me faudra-t-il faire ? 

— Presque rien, dit le chien : donner la chasse aux gens 

Portant bâtons et mendiants ; 
Flatter ceux du logis, à son maître complaire : 

Moyennant quoi votre salaire 
Sera force reliefs de toutes les façons, 

Os de poulets, os de pigeons ; 

Sans parler de mainte caresse. 

Le loup déjà se forge une félicité 

Qui le fait pleurer de tendresse. 

Et le voilà en route... 

Chemin faisant, il vit le col du chien pelé . 

Qu'est-ce là ? lui dit-il — Rien. — Quoi ? — Peu de chose. — 

Mais encore ? — Le collier dont je suis attaché 

De ce que vous voyez est peut-être la cause. 

— Attaché ! dit le loup : vous ne courez donc pas 

Où vous voulez ? — Pas toujours ; mais qu'importe ? — 

— 11 importe si bien, que de tous vos repas 

Je ne veux en aucune sorte, 
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Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. 
Cela dit, mattre loup s'enfuit, et court encor. 



Celui-là est bien encore le plébéien, mais le plébéien sauvage 
et indiscipliné, et c'est ce caractère particulier de l'animal que 
La Fontaine s'est borné à montrer dans un puissant relief. 

L'âne, pour La Fontaine, — et c'est assez juste, — est un être un 
peu borné, dont le raisonnement est faible. Il est très entêté, 
mais seulement contre nous, en quoi il est dans son droit d'ani- 
mal, et il est certain, bien qu'on l'ait trop accusé, que ce n'est 
pas la béte la plus intelligente. Voyez Y Ane chargé d'épongés et 
l'Ane chargé de sel : dans cette fable, où il y a deux ânes et un 
homme, c'est encore l'homme qui est le moins intelligent, puisqu'il 
esi monté sur l'âne portant des éponges pour passer une rivière. 
Puis encore l'Ane et son Maître : celui-là ressemble à la grenouille : 
il veut toujours changer de maître, croyant que sa condition 
sera meilleure. Dans le Lion et VAne chassant, on voit un portrait 
véritablement merveilleux de cet animal, tel au moins que nous, 
les hommes, nous pouvons le comprendre. L'âne est chargé 
d'effrayer les animaux pour les chasser du côté du lion, qui les 
recevra de la belle manière. La Fontaine fait là-dessus une re- 
marque, sur laquelle je reviendrai tout à l'heure et où il se 
contredit exprès un peu. Cependant, n'est-il pas naturel de pré- 
senter cet animal à la voix puissante, capable d'un mouvement 
de vanité, et de se complaire dans les éclats extraordinaires de 
cette voix de stentor que La Fontaine lui a reconnue ? 

Le mulet est un fat. De race ambiguë, il doit en effet se trouver 
dans la situation d'âme des demi-parvenus, des demi-arrivés : 
c'est une imagination qui a sa vraisemblance. D'ailleurs, à le 
voir passer, il a quelque chose d'impertinent dans l'allure. C'est 
bien l'animal qui marche en faisant sonner sa sonnette, d'un 
pas relevé, et qui se vante de sa généalogie. — La tortue est une 
petite bourgeoise avisée. Je suis obligé de donner des qualifica- 
tions anthropologiques pour caractériser les animaux ; mais 
pourquoi? C'est que nous n'avons inventé d'expressions morales 
que pour nous. La tortue, donc, est une petite dame très avisée, 
très circonspecte. Examinez son regard. Vous verrez s'il n'y a 
pas en effet quelque chose de très intelligent dans cet œil presque 
humain, avec ces mouvements si caractéristiques de la tête et du 
cou, qui sont d'un animal toujours prêt à se renfermer dans sa 
maison et bien décidé à ne pas faire un pas de clerc. Quoique je 
l'aie traitée de bourgeoise, j'approuve La Fontaine de l'avoir 
appelée infante, comparant sa majesté à porter sa carapace à 
celle avec laquelle Jes infantes d'alors portaient l'énorme gon- 
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flement de leurs atours. Elle est très capable d'un peu de raillerie, 
comme les personnes prudentes. Il est à remarquer en effet que 
ces personnes sont si exceptionnelles, qu'elles s'aperçoivent de 
ce qu'elles sont, en tirent vanité et ont souvent des propos malins 
et railleurs. Je voudrais avoir connu plus de tortues pour en 
être sûr ; mais j'ai une certitude morale qui me porte à croire cet 
animal réellement gouailleur, comme il le paraitdans la délicieuse 
fable : Le Lièvre el la Tortue. Celle-ci est sage, prudente, mali- 
cieuse et même entêtée, ce qui est bien naturel à cet être lourd, 
qui ne fait pas un pas sans avoir bien réfléchi à celui qu'il va 
faire ensuite. Ce que La Fontaine a cherché dans cette fable, 
c'est à nous donner une sensation de la lenteur de la tortue, et 
c'était la difficulté. Comment s'y est-il pris ? A-t-il multiplié les 
expressions? Non. II a, pour nous donner cette sensation, rappelé 
à deux reprises bien séparées la même observation, non pas la 
marche lente de la t( rtue,mais les amusements du lièvre. C'est 
une merveille de dextérité. Le fabuliste nous peint sa bour- 
geoise en deux vers : 

Moi l'emporter ! et que serait-ce 
Si vous portiez une maison ? 

En effet, c'est bien dans le caractère de la bourgeoisie de faire 
tomber la raillerie sur les autres et sur soi, et de montrer que, 
malgré ses défauts physiques, on a pu tout de même faire sa 
petite carrière. 

Il n'est pas nécessaire de chercher dans la fable du Héron 
une comparaison humaine. Cet animal semble triste, solitaire ; il 
aime à se reposer sur une seule patte, poursuivant je ne sais 
quel rêve intérieur, de l'air d'un malheureux dépossédé d'une 
ancienne gloire. On sait comme il est admirablement peint par 
La Fontaine. Les vers de notre poète sont caractéristiques de 
tout l'extérieur de l'animal et aussi de toute une âme dégoûtée, 
mélancolique: ce pauvre oiseau a l'air de ne s'être jamais amusé, 
d'être né vieux avec une sorte de dégoût de toutes choses : 

Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où, 
Le héron au long bec emmanché d'un long cou ; 
Il côtoyait une rivière. 

A cet animal mélancolique s'opposent un milieu, des alentours 
gais, tout un joli paysage dont il ne jouit pas ; c'est donc bien 
un triste. 

L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux jours ; 
Ma commère la carpe y faisait mille tours 

Avec le brochet son compère. 
Le héron en eût fait aisément son proût : 
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Tous approchaient du bord ; l'oiseau n'avait qu'à prendre, 

Mais il crut mieux faire d'attendre 

Qu'il eût un peu plus d'appétit. 
Il vivait de régime et mangeait à ses heures. 
Après quelques moments l'appétit vint : l'oiseau, 

S'approchant du bord, vit sur l'eau 
Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures. 
Le mets ne lui plut pas, il s'attendait à mieux, 

Et montrait un goût dédaigneux 

Comme le rat du bon Horace. 
Moi, des tanches ! dit-il ; moi, héron, que je fasse 
Une si pauvre chère ! Et pour qui me prend-on ? 



Tristesse, mélancolie, dégoût, fierté, tout cela va ensemble. 
C'est un Alceste. 

Le lapin fait le bonheur de La Fontaine. Ce petit animal volage 
et étourdi l'amuse ; il est moins craintif que le lièvre, il a quel- 
que chose de plus alerte dans le caractère. Je n'ai plus besoin 
que de lire le commencement du Chat, la Belette et le petit 
Lapin pour en achever la peinture. Voyez le bon petit garçon 
qui s'appelle Jeannot Lapin : 



Du palais d'un jeune lapin 

Dame belette, un beau matin, 

S'empara : c'est une rusée. 
Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée. . 
Elle porta chez lui ses pénates un jour 
Qu'il était allé faire à l'aurore sa cour 

Parmi le thym et la rosée. 
Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses tours, 
Jeannot Lapin retourne aux souterrains séjours. 
La belette avait mis le nez à la fenêtre. 
0 dieux hospitaliers ! que vois-je ici paraître ? 
Dit l'animal chassé du paternel logis. 

Holà ! madame la belette, 

Que l'on déloge sans trompette, 
Ou je vais avertir tous les rats du pays. 



Voilà le petit fanfaron qui commence par se fâcher : en cela 
il est bien dans son rôle d'étourneau ; il fait les plus grosses 
menaces du monde. Ameuter tous les rats du pays, ce ne doit pas 
lui être très facile. 



La dame au nez pointu répondit que la terre 

Etait au premier occupant. 

C'était un beau sujet de guerre, 
Qu'un logis où lui-même il n'entrait qu'en rampant. 

Et quand ce serait un royaume, 
Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi 

En a pour toujours fait l'octroi 
A Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume, 

Plutôt qu'à Paul, plutôt qu'à moi. 
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Et il est évident que, s'il y a des procureurs et des avoués 
dans le monde animal, la fouine au nez poiniu doit bien être de 
ceux-là ; c'est une plaideuse, et elle s'appellerait la comtesse de 
Pimbesche, si elle était folle ; mais elle ne Test pas. 



Jean Lapin allégua la coutume, l'usage ; 
Ce sont, dit il. leurs lois qui m'ont de ce logis 
Rendu maître et seigneur, et qui, de père en fils, 
L'ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis. 
Le premier occupant, est-ce une loi plus sage ? 



Cest l'animal charmant, mais un peu trop léger de cervelle, un 
peu trop gambadant d'esprit et de corps. 

Le chat est prudent, fin, très avisé ; il accorde les différends 
t en croquant les plaideurs ». Le chat, qui n'a pas été peut-être 
étudié par La Fontaine avec autant de soin qu'il la été depuis, 
nous est surtout présenté par lui comme un chasseur, une bêie 
de proie, de race féline, mais qui n'a pas assez de force pour ne 
pas avoir besoin de beaucoup de diplomatie, de ruse et de four- 
berie. De nos jours, nous avons pris l'habitude de le regarder un 
peu autrement, c'est-à-dire comme un être réfléchi, très médi- 
tatif et très sérieux ; mais il n'en est pas moins vrai qu'on le voit 
aussi comme il nous est peint par La Fontaine. Où il se montre le 
plus machiavélique, c'est dans la fable Le Chat et le Rat : 



Voilà un exemple merveilleux de l'art de La Fontaine comme 
peintre de l'extérieur des animaux. 



Toutes gens d'esprit scélérat, 
Hantaient le tronc pourri d'un pin vieux et sauvage. 
Tant y furent, qu'un soir à l'entour de ce pin 
L'homme tendit ses rôts. Le chat, de grand matin, 

Sort pour aller chercher sa proie. 
Les derniers traits de l'ombre empêchent qu'il ne voie 
Le filet : il y tombe, en danger de mourir ; 
Et mon chat de crier et le rat d'accourir ; 
L'un plein de désespoir, et l'autre plein de joie. 
Il voyait dans les lacs son mortel ennemi. 

Le pauvre chat dit : Cher ami, 

Les marques de ta bienveillance 

Sont communes en mon endroit ; 
Viens m 'aider à sortir du piège où l'ignorance 

M'a fait tomber. C'est à bon droit 
Que seul entre les tiens, par amour singulière, 
Je t'ai toujours choyé, t' aimant comme mes yeux. 
Je n'en ai point regret, et j'en rends grâce aux dieux 

J'allais leur faire ma prière, 



Quatre animaux divers,. le chat grippe-fromage, 
Triste oiseau le hibou, ronge maille le rat, 
Dame belette au long corsage. 
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Gomme tout dévot chat en use les matins. 
Ce réseau me retient : ma vie est en tes mains ; 
Viens dissoudre ces nouids. 



Ce patelinage apparemment allendii est délicieux. 



Et quelle récompense 

Eu aurai-je ? reprit le rat. 

— Je jure éternelle alliance 

Avec toi, repartit le chat. 
Dispose de ma griffe et sois en assurance : 
Envers et contre tous je te protégerai ; 

Et la belette mangerai 

Avec l'époux de la chouette : 
Ils t'en veulent tous deux... 



11 n'y a rien qui soit plus capable de faire impression sur un 
être, quel qu'il soit, que des protestations d'inimitié contre ses 
ennemis. 



Moi ton libérateur ! je ne suis pas si sot. 

Puis il s'eu va vers sa retraite : 

La belette était près du trou. 
Le rat grimpe plus haut ; il y voit le hibou. 
Dangers de toutes parts : le plus pressant l'emporte. 
Ronge-maille retourne au chat, et fait en sorte 
Qu'il détache un chaînon, puis un autre et puis tant 

Qu'il dégage enfin l'hypocrite. 

L'homme parait en cet instant ; 
Les nouveaux alliés prennent tous deux la fuite. 
A quelque temps de là, notre chat vit au loin 
Son rat qui se tenait alerte et sur ses gardes : 
Ah ! mon frère, dit-il, viens m'embrasser ; ton soin 

Me fait injure ; tu regardes 

Comme ennemi ton allié. 

Penses-tu que j'aie oublié * 

Qu'après Dieu je te dois la vie ? 



Comme le caractère du dévot est bien suivi ? — 

Et moi, reprit le rat, penses-tu que j'oublie 
Ton naturel ? Aucun traité 



Cela nous amène à parler du rat, que Ton n'a peut-être pas assez 
étudié chez La Fontaine. Il est poltron, mais très sage. Prenons 
la fable intitulée le Chat et le vieux Rat, qui peut être mise en pa- 
rallèle avec la précédente ; dans celle-là, c'est un vieux routier 
qui se défie constamment des pièges du chat, et lorsque « maître 
Mitis » s'avise de former de sa petite personne un bloc blanc fait 
pour attirer les rats, il s'en écarte avec soin : 



...Le rat dit : Idiot ! 



Peut-il forcer un chat à la reconnaissance ? 
S assure-t-on sur l'alliance 
Qu'a fuite la nécessité ? 
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Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille, 

S'écria-t-il de loin au général des chats : 

Je soupçonne dessous encor quelque machine : 

Rien ne te sert d'être farine, 
Car, quand tu serais sac, je n'approcherais pas. 



Dans plusieurs autres fables, ce rat nous apparaît avec leméme 
caractère. 

Il ne faut pas le confondre avec la souris. Celle-ci est pour La 
Fontaine un animal étourdi qui. après quelques petites mesures 
de prudence, tombe très facilement dans le piège. Ainsi dans la 
Chatte métamorphosée en Femme et le vieux Chat et la jeune 
Souris. 

J'arrive au renard. Nous allons voir, mieux que jamais, la péné- 
trante psychologie de La Fontaine, si originale et si indépendante, 
qu'elle ne craint pas de contredire la tradition. Le renard avait, en 
effet, un caractère consacré par toute l'antiquité d'abord, et aussi 
par toutes les branches du roman de Kenart. Dans cette œuvre du 
moyen âge, c'est toujours un fourbe qui dupe tout le monde 
depuis Noble, le lion, jusqu'à Ysengrin, le loup. La Fontaine lui a 
conservé ce trait : il est fin et rusé, il joue un très bon tour à son 
ami bouc, mais il est surtout flatteur. Cependant, il lui arrive 
d'être trompé : voyez le Renard et la Cigogne ; le renard s'en va, 



De même dans le Coq et le Renard, qui, à la vérité, me semble 
un peu invraisemblable ; que le renard soit trompé, je le veux 
bien, mais le coq n'est pas celui qu'il fallait choisir. Au bout du 
compte, le renard est machiavélique et rusé, mais il ne réussit 
pas toujours et tombe souvent dans ses propres pièges. C'est ce 
que La Fontaine nous montre fréquemment. 

Le singe esi des mieux suivis. C'est un animal qui, si nous ne 
nous trompons, doit être, plus spirituel qu'intelligent ; il est drôle, 
fait d'amusantes grimaces ; c'est un cabotin. Mais il y a trop de 
gambades dans ce petit être, pour que l'intelligence, qui demande 
on peu plus de réflexion, soit de son domaine. Dans le Singe et le 
Dauphin, il se laisse aller à un mouvement de vanité bien naturel 
à un animal qui semble appartenir au théâtre. Il se perd dans 
toutes sortes de conversations pour faire remarquer à quel point 
il est grand personnage, il finit par s'y empêtrer, par prendre le 
Pirée pour un homme, et -le dauphin, animal grave et sacré, se 
débarrasse de lui. Dans le Singe et le Léopard, il s'agit de donner 
des représentations : voilà donc le singe parfaitement dans son 
rôle, et s'il a pour concurrent le léopard, il est sûr du succès : il 



Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris, 
Serrant la queue, et portant bas l'oreille. 
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le sait et dit, avec cet esprit qu'on peut en effet supposer charlata- 



Venez, Messieurs : je fais cent tours de passe-passe. 
Cette diversité dont on vous parle tant, 
Mon voisin léopard l'a sur soi seulement : 
Moi, je rai dans l'esprit. Votre serviteur Gille, 

Cousin et gendre de Bertrand, 

Singe du pape en son vivant, 

Tout fraîchement en cette ville 
Arrive en trois bateaux exprès pour vous parler ; 
Car il parle, on l'entend : il sait danser, baller, 

Faire des tours de toute sorte, 
Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs : 
Non, Messieurs, pour un sou ; si vous n'êtes contente, 
Nous rendrons à chacun son argent à la porte. 



Ce boniment est absolument dans le caractère de ranimai, tel, 
du moins, que nous pouvons le supposer à ses gambades et à ses 
malices. Voyez encore dans le Renard^ le Singe et les Animaux; 
le singe, qui a réussi à en imposer et à se faire élire roi, tombe 
devant la première difficulté diplomatique i et devient le Cas- 
sandre de la farce. 
La Fontaine montre donc son indépendance dans cette psycho- 
. logie des animaux, mais, comme je l'indiquais tout à l'heure, il 
est un peu lié par la tradition. Les anciens, beaucoup moins ob- 
servateurs que peut l'être un moderne d'abord, et surtout un 
moderne comme La Fontaine, ont donné des caractères aux ani- 
maux qui sont consacrés. Ce qui montre bien à quel point il est 
observateur et veut l'être, c'est que, lorsqu'entre ses mains l'ani- 
mal change de caractère, il proteste contre son auteur et contre 
lui-même, il dégage sa responsabilité en faisant remarquer que 
ce n'est pas sa faute. Par exemple cette tortue que j'avais dépeinte 
d'après La Fontaine si sage et si avisée, la voilà un jour qui fait 
une ridicule folie : elle se laisse endoctriner comme on sait par 
deux canards. C'est absurde. La Fontaine tenait cela d'un de ses 
prédécesseurs ; aussi il nous prévient que ce n'est pas une tortue 
ordinaire, que c'est une exception . 



Dès le premier vers, nous sommes avertis. Voyez encore dans 
V Ane et le Chien. 



nesque : 



Venez, de grâce ; 



Une tortue était, à la tête légère, 

Qui, lasse de son trou, voulut voir du pays. 



Il se fautentr'aider : c'est la loi de nature. 
L'àne un jour pourtant s'en moqua : 
Et ne sais comme il y manqua , 
Car il est bonne créature. 
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On peut croire que les animaux, qui sont pourtant assez cons- 
tants dans leur humeur, ont comme nous parfois quelques 
caprices . Voyez encore dans le Loup et les Bergers. 

Un loup rempli d'humanité 

(S'il en est de tel dans le monde) 

Fit un jour sur sa cruauté, 

Quoiqu'il ne l'exerçât que par nécessité, 

Une réflexion profonde. 

Voyez encore cet avertissement que La Fontaine nous donne et 
se donne à lui-même dans le Lion et VAne chassant : 

L'âne, s'il eût osé, se fût mis en colère, 
Encor qu'on le raillât avec juste raison ; 
Car qui pourrait souffrir un âne fanfaron ? 
Ce n'est pas là leur caractère. 

Il aime tant les animaux qu'il les défend surtout lorsqu'ils ont, 
d'après les auteurs qu'il suit, un petit défaut de plus qu'il n'est 
naturel de leur supposer. Ainsi, dans le Loup et le Renard^ il défend 
le loup que, dans la plupart de ses fables, il présentait comme un 
animal toujours dupé. 

Mais d'où vient qu'au renard Esope accorde un point, 
Cest d'exceller en tours pleins de maloiserie ? 
J'en cherche la raison, et ne la trouve point. 
Quand le loup a besoin de défendre sa vie, 

Ou d'attaquer celle d'autrui, 

N'en sait-il pas autant que lui ? 
Je crois qu'il en sait plus : et j'oserais peut-être 
Avec quelque raison contredire mon maître. 
Voici pourtant un cas où tout l'honneur échut 
A l'hôte des terriers. 

Couvert par cette précaution, il continue son récit tel qu'il lui 
est livré par son auteur. 

On voit donc avec quelle pénétration et quelle originalité La 
Fontaine peint les animaux. J'ai surtout insisté aujourd'hui sur 
La Fontaine peintre des défauts des animaux, il me reste à en 
parler comme peintre de leurs qualités. 

II 

Je n'ai encore montré La Fontaine animalier que comme peintre 
des animaux chez eux et j'ai parlé plutôt de leurs défautb que de 
leurs qualités. Il me reste donc à le considérer comme peintre des 
vertus des animaux, car il n'a pas oublié ce côté de la question. 
J'ai déjà dit que, dans beaucoup de ses fables, il ne songe absolu- 
ment qu'à eux, et lui-même l'a déclaré par deux fois; d'abord dans 
son prologue en vers : « Je me sers d'animaux pour instruire les 
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hommes » ; et puis en prose : « Les animaux sont les précepteurs 
des hommes dans mes ouvrages. » Le but de La Fontaine est sans 
doute, — et il ne pouvait entièrement échapper à cette nécessilé 
du genre, — de peindre les hommes, mais c'est avant tout d'étu- 
dier les animaux et d'en faire, non pas des caricatures, mais des 
précepteurs de notre race, aussi bien par leurs défauts que par 
leurs qualités. Les bêtes ont leurs vertus dont nous pouvons faire 
notre profit. Ne me prenez pas pour un philosophe du xvm e siècle 
ayant une tendance à dénigrer l'homme et voulant le ramener à 
l'animalité. Non ; mais il n'est pas mauvais de nous souvenir que 
notre origine, si elle n'est pas là, n'en est pas éloignée; qu'il n'y a 
pas un abîme entre eux et nous et qu'ils peuvent nous donner 
quelques leçons. Quelles sont donc leurs verlus ? Celles qui sont 
la contre-partie des nôtres. Les nôtres sont acquises à force de 
volonté et de labeur ; les leurs sont innées, doucement accumu- 
lées par le temps, mais sans rien de laborieux, et ce sont ces vertus 
de patience, de simplicité, de résignation que La Fontaine a très 
bien vues. C'est ici que se rejoignent les deux points de vue aux- 
quels j'ai lâché de me placer. La morale de La Fontaine un peu 
terre à terre, et qui a quelque chose d'un peu animal au fond est 
toute dans ces mots : patience, résignation, soumission à la for- 
tune. Et en même temps les tendances de La Fontaine sont trop 
favorables aux animaux pour que les vertus qu'il enseigne ne 
soient pas celles que lui ont enseignées les bêtes : cette patience, 
cette résignation à. la souffrance et à la mort, sont des vertus 
essentiellement animales. 

L'animal est fondamentalement très tranquille, exempt d'in- 
quiétude, de la préoccupation de chercher toujours le mieux 
et toujours une nouvelle fortune ; il se repose dans l'instinct. 
Qu'est-ce que l'instinct ? Personne ne peut le dire d'une façon bien 
précise. Aux personnes d imagination, cela paraît une très vieille 
science acquise dans les temps préhistoriques qui a fini par se 
contenter d'elle-même, par se trouver complète et par ne pas se 
soucier de s'étendre plus loin. Figurez-vous l'homme ayant, dans 
le cours immense de la civilisation, à force de labeur et de peine, — 
qui sait si les animaux n'en ont pas fait autant ? — acquis une 
subsistance à peu près certaine, une sécurité à peu près com- 
plète du côté des animaux féroces et des forces naturelles, 
vivant dès lors en société d'une existence assez animale, mais 
en somme douce et tranquille, de cette existence justement que 
le bon Rousseau recommande à l'humanité lassée et énervée du 
xviii» siècle. Ayant acquis ce point, figurez-vous que l'homme 
s'arrête là, voilà l'animal. Il semble que les bêtes soient des 
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êtres qui aient été très savants autrefois, qui aient inventé la petite 
quantité d'arts qui leur est nécessaire et se soient alors arrêtés. 
Ce savoir désormais borné, c'est ce que nous appelons l'instinct ; 
c'est peut-être une science mêlée d'une infinie prudence et 
d'admirable quiétude. En somme, direz-vous, les animaux ne 
croient pas au progrès et n'y tiennent pas parce qu'ils en sont 
incapables. Pas du tout : quand on les étudie bien, on s'aperçoit 
de plus en plus qu'un danger nouveau, que n'a pas prévu un 
instinct primitif, ne les étonne pas et qu'ils trouvent contre lui 
un remède immédiat. L'instinct n'a pas pu prévoir les tramways ; 
cela est probable. Eh bien! entre une fourmilière, — consultez 
Y Evolution des idées générales de M. Itibot, — et un arbre où les 
fourmis vont moissonner tous les jours et traire les pucerons, les 
hommes établissent un tramway ; il en résulte qu'elles sont 
écrasées à tout instant. Que font-elles alors? Elles font des tunnels 
sous les rails. L'observateur bouche ces tunnels ; elles vont se 
lasser, peut-être se remettre à marcher sur les rails. Point du 
tout. Elles construisent de nouveaux tunnels à côté des autres, 
car rien ne les fera passer sur les rails. Cela est une science que 
l'instinct primitif ne leur a évidemment pas enseignée. C'est 
la transformation de l'instinct. Ne croyez pas qu'au xvne siècle 
les philosophes, même les plus opposés à l'intelligence des bêtes, 
s'y soient trompés. Pascal a très bien vu que l'instinct pouvait 
être progressif ; il l'a indiqué sobrement, en incise: « Les effets 
du raisonnement, écrit-il, augmentent sans cesse, au lieu que 
l'instinct demeure toujours dans un état égal. Les ruches des 
abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille ans qu'aujour- 
d'hui, et chacune d'elles forme cet hexagone aussi exactement 
la première fois que la dernière. Il en est de même de tout ce 
que les animaux produisent par ce mouvement occulte. » il est 
donc bien partisan de cette idée que l'animal ne progresse pas ; 
mais, comme il est très intelligent, il nous accordera quelque 
çhose de fort important : « La nature les instruit à mesure que 
la nécessité les presse... » La nécessité a pressé les fourmis; 
la nature les a instruites à l'occasion de ce danger. «... Mais 
cette science fragile se perd avec les besoins qu'ils en ont: 
comme ils la reçoivent sans étude, ils n'ont pas le bonheur de 
la conserver ; et toutes les fois qu'elle leur est donnée, elle leur 
est nouvelle, puisque, la nature n'ayant pour objet que de main- 
tenir les animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur 
inspire cette science nécessaire toujours égale, de peur qu'ils ne 
tombent dans le dépérissement, et ne permet pas qu'ils y ajoutent, 
de peur qu'ils ne passent les limites qu'elle leur a prescrites. » 
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Gela est très juste. Les animaux ne songent qu'à leur conser- 
vation ; mais, une fois tout acquis pour cela, ils s'y tiennent avec 
tranquillité ; si quelque chose de nouveau vient à menacer leur 
vie, ils trouvent parfaitement une nouvelle idée pour pourvoir 
à leur sûreté. Ils sont donc capables de progrès quand il le faut. 
Insouciants du progrès pour lui-même, ils n'ont pas cette éter- 
nelle inquiétude du mieux, qui est peut-être une erreur pour nous 
et qui, en tous cas, est un danger. Sans aucun doute, il est une 
leçon que nous pouvons prendre chez les animaux' c'est une 
certaine défiance à l'égard de notre désir de changement. 

Cette résignation est une de leurs vertus négatives ; mais ils en 
ont de positives que nous ferions bien aussi de leur emprunter. 
C'est ainsi qu'ils ont, au moins dans la sphère de leur espèce, 
un profond instinct de solidarité et de dévouement à la tribu. 
(1 ne faut pas pousser trop loin, je le saie, la défiance de l'indivi- 
dualisme, mais il y a de plus grands dangers encore à s'y trop 
confier. Les animaux en ont horreur ; ils joignent même à l'esprit 
de solidarité qui peut passer pour un instinct mécanique, une 
espèce de bonté ou (puisque ce mot barbare est devenu plus clair) 
un véritable altruisme. Pascal a très bien marqué ce point que l'a- 
nimal n'est pas méchant, qu'il n'a point de sentiment d'envie à l'é- 
gard de son semblable, qu'il ne cherche pas, sauf quand nous lui en 
donnons l'habitude, à surpasser ou à mépriser ceux de son espèce. 

« Les bêtes ne s'admirent point. Un cheval n'admire point son 
compagnon. Ce n'est pas qu'il n'y ait entre eux de l'émulation 
à la course, mais c'est sans conséquence; car, étant àl'étable, 
le plus pesant et plus mal taillé n'en cède pas son avoine à l'autre 
comme les hommes veulent qu'on fasse. Leur vertu se satisfait 
d'elle-même. • 

Enfin et surtout, alors même que l'animal n'est pas organisé 
pour faire partie d'une société, il a ce dévouement à l'espèce qui 
a pu servir de base à certains philosophes modernes pour une 
très belle morale. Les exceptions sont infiniment rares et s'expli- 
queraient probablement par des circonstances corruptrices toutes 
particulières : on peut dire d'une façon absolue que les animaux 
sont entièrement dévoués à la conservation et à la royauté de 
leur espèce, ils ont un merveilleux patriotisme spécifique. 

Tels sont les êtres assurément vénérables par certains côtés 
et de toutes façons très aimables que La Fontaine a considérés 
pour les peindre, en artiste d'abord, en philosophe ensuite, et 
même en moraliste ; car il nous invite expressément à prendre 
d'eux quelques leçons. Ne s'écrie-t-il pas, dans un passage peu 
connu de son poème sur le Quinquina : 



Digitized by Google 



LA FONTAINE ANIMALIER 



355 



Et qui sait si dans maint ouvrage 
L'instinct des animaux, précepteurs des humains, 
N'a point d'abord guidé notre esprit et nos mains ? 



Ce sont les animaux qui instruisent le bon Saint Malc dans un 
désert, et qui lui apprennent, au lieu de méditer et de gémir, à 
secouer son inaction et à travailler efficacement : 



11 voit auprès d'un tronc des légions nombreuses 
De fourmis qui sortaient de leurs cavernes creuses. 
L'une poussait un faix ; l'autre prêtait son dos : 
L'amour du bien public empêchait le repos. 
Les chefs encourageaient chacun par leur exemple. 
Un du peuple étant mort... 



Voilà l'enterrement de la fourmi, que La Fontaine a plusieurs 
fois observé, comme on sait. 



En forme de convoi soigneusement porté 
Hors les totts fourmillants de l'avare cité. 
Vous m'enseignez, dit-il, le chemin qu'il faut suivre. 
Ce n'est pas pour soi seul qu'ici-bas on doit vivre ; 
Vos greniers sont témoins que chacune de vous 
Tâche à contribuer au commun bien de tous. 
Dans mon premier désert j'en pouvais autant faire ; 
Et sans contrevenir aux vœux d'un solitaire, 
L'exemple, le conseil, et le travail des mains, 
Me pouvaient rendre utile à des troupes de saints. 



Et c'est désormais à l'exemple de nos sœurs les fourmis, 
comme aurait dit Saint François d'Assise, que Saint Malc se 
décide à vivre. Plusieurs fables contiennent la même observation 
mise en lumière : l'Aigle et UEscarbot, la Colombe et la Fourmi, 
surtout les Compagnons d'Ulysse. Dans celle-ci se pose d'une façon 
plus aiguë et plus mordante encore cette question si intéressante 
pour La Fontaine de l'animal opprimé par l'homme quoique 
meilleur que lui. On se rappelle les raisonnements de lacouleuvre, 
du bœuf, de la vache et de l'arbre. Ici, comme il s'agit d'hommes 
qui sont devenus des bêles, la discussion est plus précise. On 
connaît l'histoire : les compagnons d'Ulysse ont été changés 
par Circé en animaux de toutes sortes ; Ulysse, qui seul a 
échappé à la métamorphose, obtient de l'enchanteresse un philtre 
capable de rendre à ses compagnons la figure humaine et il 
court tout de suite le leur proposer. Il leur parle ainsi : 



L'empoisonneuse coupe 
A son remède encore ; et je viens vous l'offrir : 
Chers amis, voulez-vous hommes redevenir ? 

On vous rend déjà la parole. 

Le lion dit, pensant rugir : 

Je n'ai pas la tête si folle ; 



...notre saint le contemple 
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Moi renoncer aux dons que je viens d'acquérir ! 
J'ai griffe et dents, et mets en pièces qui m'attaque. 
Je suis roi : de viendrai- je un citadin d'Ithaque ! 
Tu me rendras peut-être encor simple soldat : 

Je ne veux point changer d'état. 
Ulysse du lion court à l'ours : Eh ! mon frère, 
Comme te voilà fait l je t'ai vu si joli ! 
Ah I vraiment nous y voici, 
Reprit Tours à sa manière : 
Gomme me voilà fait ! comme doit être un ours. 
Qui t'a dit qu'une forme est plus belle qu'une autre ? 

Est-ce à la tienne à juger de la nôtre ? 
Je me rapporte aux yeux d'une ourse mes amours. 
Te déplais-je ? va-t'en ; suis ta route et me laisse. 
Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse ; 
Et te dis tout net et tout plat : 
Je ne veux point changer d'état. 



On le voit, les animaux n'ont pas cette inquiétude éternelle 
qui est un des tristes privilèges de 1 humanité. 



Le prince grec au loup va proposer laflaire ; 
11 lui dit, au hasard d'un semblable refus : 
Camarade, je suis confus 
Qu'une jeune et belle bergère 
Conte aux échos les appétits gloutons 
Qui t'ont fait manger ses moutons. 
Autrefois on t'eût vu sauver sa bergerie. 
Tu menais une honnête vie. 
Quitte ces bois, et redeviens 
Au lieu de loup, homme de bien. 
En est-il? dit le loup : pour moi, je n'en vois guère. 
Tu t'en viens me traiter de bete carnassière ; 
Toi qui parles, qu'es tu ? N'auriez- vous pas sans moi 
Mangé ces animaux que plaint tout le village ? 
Si j'étais homme, par ma foi, 
Aimerais-je moins le carnage ? 
Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous : 
Ne vous êtes-vous pas l'un à l'autre des loups ? 
Tout bien considéré, je te soutiens en somme 
Que, scélérat pour scélérat, 
Il vaut mieux être un loup qu'un homme : 
Je ne veux point changer d'état. 



La Fontaine n'a pas conclu ; il a tourné court à la fin de sa 
fable ; mais vous voyez comme il a insisté, doucement, selon sa 
manière. La satire, ai-je dit, est ici plus aiguë et plus piquante, 
uiais La Fontaine n'a pas le mordant de Swift. Il n'en a pas moins 
posé trèsénergiquement les hommes en face des animaux ; c'est 
à des animaux qui ont été des hommes, et qui par conséquent 
peuvent juger également bien de Tune et l'autre condition, qu'il a 
donné en ces vers éloquents un profond dégoût de l'humanité. 
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Je citerai encore, en me plaçant au môme point de vue, la 
fable indienne ; j'appelle ainsi la fable le Corbeau, la Gazelle^ le 
Rat et la Tortue. A partir du sixième livre, nous rencon- 
trons des animaux doués d'excellentes qualités, ce qui est très 
acceptable, mais capables en outre de sympathie pour les ani- 
maux d'une autre espèce que la leur, ce qui est contraire à la 
vérité scientifique : ainsi, la Colombe et la Fourmi, dans la fable 
bien connue. Mais il faut remarquer l'origine de ces récils. C'est 
de Pilpay qu'ils dérivent pour la plupart. Les Hindous, en effet, 
ont fait constamment cette erreur. Pas plus que la Colombe et 
la Fourmi, le Corbeau, la Gazelle et la Tortue n'ont entre eux 
ces sentiments altruistes que nous peint La Fontaine. Cela est 
faux et fâcheux, car la fable est charmante; elle fait penser au 
Lapin et la Sarcelle de Florian. 



La gazelle, le rat, le corbeau, la tortue, 

Vivaient ensemble unis : douce société ! 

Le choix d'une demeure aux humains inconnue 

Assurait leur félicité. 
Mais quoi ! l'homme découvre enfin toutes retraites. 
Soyez au milieu des déserts, 
Au fond des eaux, au haut des airs, 
Vous n'éviterez point ses embûches secrètes. 
La gazelle s'allait ébattre innocemment, 
Quand un chien, maudit instrument 
Du plaisir barbare des hommes, 
Vint sur 1 herbe éventer les traces de ses pas. 
Elle fuit. Et le rat, à l'heure du repas, 
Dit aux amis restants : D'où vient que nous ne sommes 

Aujourd'hui que trois conviés ! 
La gazelle déjà nous a-t-elle oubliés ? 
A ces paroles la tortue 
S'écrie, et dit : Ah ! si j'étais 
Comme un corbeau d'ailes pourvue, 
Tout de ce pas je m'en irais 
Apprendre au moins quelle contrée, 
Quel accident tient arrêtée 
Notre compagne au pied léger ; 
Car, à l'égard du cœur, il en faut mieux juger. 



Petite leçon de la tortue très prudente et très avisée au rat qui 
est très bon aussi, mais qui a suspecté un instant la gazelle. 



Le corbeau part à tire d'aile : 
Il aperçoit de loin l'imprudente gazelle 

Prise au piège et se tourmentant. 
Il retourne avertir les autres à l'instant ; 
Car, de lui demander quand, pourquoi, ni comment 

Ce malheur est tombé sur elle, 
Et perdre en vains discours cet utile moment, 

Comme eût fait un maître d'école, 

Il avait trop de ugement. 
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Toujours le petit trait à l'adresse de l'humanité ; ces animaux 
là ne lui ressemblent pas. 



Le corbeau donc vole et revole. 

Sur son rapport les trois amis 

Tiennent conseil. Deux sont d'avis 

De se transporter sans remise 

Aux lieux où la gazelle est prise. 
L'autre, dit le corbeau, gardera le logis : 
Avec son marcher lent, quand arriverait-elle ? 

Après la mort delà gazelle. 
Ces mots à peine dits, ils s'en vont secourir 

Leur chère et fidèle compagne, 

Pauvre chevrette de montagne. 

La tortue y voulut courir : 

La voilà comme eux en campagne, 
Maudissant ses pieds courts avec juste raison, 
Et la nécessité de porter sa maison. 
Rongemaille (le rat eut à bon droit ce nom) 
Coupe les nœuds du lac : on peut penser la joie. 
Le chasseur vient, et dit : qui m'a ravi ma proie ? 
Rongemaille, à ces mots, se retire en un trou, 
Le corbeau sur un arbre, en un bois la gazelle : 

Et le chasseur à demi fou 

De n'en voir nulle nouvelle. 
Aperçoit la tortue, et retient son courroux. 

D'où vient, dit-il, que je m'eflraye ? 
Je veux qu'à mon souper celle-ci me défraye. 
Il la mit dans son sac. Elle eût payé pour tous, 
Si le corbeau n'en eût averti la chevrette. 

Celle-ci, quittant sa retraite, 
Contrefait la boiteuse, et vient se présenter. 

L'homme de suivre, et de jeter 
Tout ce oui lui pesait : si bien que Rongemaille 
Autour des nœuds du sac tant opère et travaille, 

Qu'il délivre encor l'autre sœur. 
Sur qui s'était fondé le souper du chasseur. 
Pilpay conte qu'ainsi la chose s'est passée. 
Pour peu que je voulusse invoquer Apollon, 
J'en ferais, pourjvous plaire, un ouvrage aussi lonj 

Que l'Iliade ou l'Odyssée. 
Rongemaille ferait le principal héros, 
Quoique à vrai dire ici chacun soit nécessaire. 
Porte-maison l'infante y tient de tels propos, 

Que monsieur du corbeau va faire 
Office d'espion, et puis de messager. 
La gazelle a d'ailleurs l'adresse d'engager 
Le chasseur à donner du temps à Rongemaille. 

Ainsi chacun dans son endroit 

S'entremet, agit et travaille. 
A qui donner le prix ? Au cœur, si l'on m'en croit. 



Cette fable, absolument délicieuse, dans un genre un peu senti- 
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mental et qui, un peu forcé, serait voisin de la fadeur, est en 
quelque sorte l'hosannah à l'animalité. 

Ainsi, ce charmant poète nous laisse sur l'impression d'une 
douceur et d'une tendresse délicates enseignées par les animaux. 
Je ne conclurai pas longuement. Vous avez assez vu que notre 
poète a renouvelé presque complètement toutes les sources de 
poésie que la Renaissance avait ouvertes, la poésie narrative 
d'abord (il est le plus grand conteur qu'il y ait jamais eu), la poésie 
pittoresque ensuite, la poésie dramatique elle-même où il n'a 
point fait mauvaise figure, enfin et surtout la poésie philoso- 
phique qui avait été représentée par quelques courtes œuvres au 
xvi« siècle et qu'il a pour ainsi dire réinventée. Ajoutez à tout cela 
son originalité particulière, qui est d'avoir senti la nature; ce sen- 
timent avait existé très vif avant 1640, depuis il se refroidissait. 
La Fontaine lui a rendu une telle intensité qu'on aurait pu s'at- 
tendre à son époque, et grâce à lui, à une véritable renaissance de 
la littérature de la nature. Son originalité encore, c'est sa perfec- 
tion d'écrivain qui est constante, sauf les cas où il s'ennuie d'une 
tâche qu'on lui a imposée. Son génie a des limites, mais qui sont 
très lointaines. Ce qui lui a manqué, c'est le haut lyrisme, parce 
qu'il était incapable, hors son sentiment de la nature, de senti- 
ments profonds. Il a fait des vers d'amour et d'amitié qui sont très 
charmants ; mais l'ardeur religieuse, l'enthousiasme patriotique, 
et tout ce qui détache l'homme de lui-même, et le transporte dans 
une sphère absolument supérieure lui a été étranger, il reste 
qu'il a été le plus parfait des poètes à tous les degrés, sauf au plus 
haut, et dans notre littérature, un des plus grands représentants 
de l'imagination française et de la versification française consi- 
dérée comme une pure musique et une véritable harmonie. 
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Les Premières Œuvres 

dramatiques de Shakespeare 



En étudiant, cette année, les Premières Œuvres dramatiques de 
Shakespeare, nous aurons principalement deux objets en vue, 
dont le premier sera naturellement l'étude de la formation, et 
l'histoire du développement du génie du grand dramaturge 
anglais, en suivant l'ordre dans lequel ses pièces ont été pro- 
duites. 

Sans doute il est parfois malaisé d'en fixer la date exacte ; mais 
les témoignages des contemporains, les renseignements tirés de la 
pièce elle-même, les allusions qu'elle peut contenir à des circons- 
tances extérieures, nous permettent généralement de déterminer 
à quel moment on la mit au théâtre, avec une précision suffisante. 
Il y a donc lieu de s'étonner qu'un si petit nombre d'éditions nous 
présentent les œuvres de Shakespeare dans leur ordre d'appari- 
tion à la scène, le plus naturel. Quelques-unes même de celles 
que l'on cite, — telles que l'édition de Knight, — renversent 
Tordre naturel des œuvres, et se terminent par Titus Andronicus, 
qui est presque certainement la première œuvre de Shakespeare. 

Le second objet de notre étude, complémentaire du premier, 
sera de montrer comment Shakespeare est arrivé dans le théâtre 
anglais, et à quel moment de son histoire. 

Voilà sans doute longtemps qu'on n'ignore plus que Shakespeare 
n'a pas ^réé le théâtre anglais de toutes pièces ; mais c'est une 
question à laquelle il est toujours intéressant de revenir. Ce n'est 
en effet qu'en étudiant ce qu'il y avait avant Shakespeare, quo 
l'on peut bien juger de ses mérites, et voir en même temps de 
quels défauts chez lui ses prédécesseurs sont quelquefois respon- 
sables. Deux exemples suffiront. Les critiques sont choqués de la 
grande tuerie qui termine Hamlet t et l'accumulation des horreurs 
y semble voulue, bien qu'on ne la retrouve nulle part ailleurs, 
sauf dans Titus Andronicus et dans le supplice de Gloster du 
Roi Lear. Or, ce dénouement n'est pas de Shakespeare. On voit, 
par une pièce allemande du xvi« siècle, que l'histoire de Hamlet 
était un sujet populaire, à dénouement consacré, appartenant à 
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an genre bien connu, la « tragédie de sang ». Enfin, bien loin de 
se complaire à cette boucherie, Shakespeare a supprimé le 
meurtre inutile d'un valet, qui ne faisait que parfaire la collection 
des morts. — Autre exemple : bien des critiques ne veulent pas 
que Titus Andronicus soit de Shakespeare : il y a trop d'horreurs. 
On oublie simplement que c'est sa première œuvre ; et, comme 
tous les jeunes gens, il a commencé par imiter, et par imiter ce 
qu'il y avait de plus populaire, non pas les beautés, mais les 
défauts. 

Mais c'est en France surtout qu'il importe le plus de refaire 
cette histoire. Voici pourquoi. 

Pendant quatre siècles, du douzième à la moitié du seizième, 
le théâtre anglais et le théâtre français ont suivi une marche 
parallèle. Tous deux ont commencé par les Miracles et les Mys- 
tères, drames religieux aux sujets bibliques, les premiers plus 
restreints, les seconds plus vastes. Ils étaient nés des pompes reli- 
gieuses, des processions des mages qu'on voyait à l'Epiphanie, 
des tableaux de l'ange Gabriel apparaissant à la Vierge, quand 
venait l'Annonciation, des représentations de la crèche qu'on 
donnait à Noël. Des chants, des paroles s'ajoutaient : de là le 
drame religieux. Les auteurs étaient des prêtres ; la langue, celle 
delà liturgie: le latin. La représentation sortit bientôt de l'église; 
le prêtre céda la place aux laïques, et le latin à la langue vulgaire, 
ici le français et là l'anglais. 

Qu'à leur origine l'histoire des deux théâtres soit la même, 
rien de plus naturel : c'était en Angleterre une importation des 
Normands, plus civilisés, plus affinés. Mais cela ne suffit pas 
pour expliquer la suite. 

Elle fut encore la même dans les deux pays. Malgré l'intérêt de 
ces œuvres pour des gens naïfs, on sentit vite l'inconvénient de 
ce genre de spectacles : ils étaient monotones ; les sujets étaient 
trop connus, et on n'y pouvait rien changer. On employa alors 
de part et d'autre le même procédé : on introduisit dans l'action 
des développements dramatiques. Ainsi, dans un mystère anglais, 
où le sacrifice d'Abraham était représenté, l'auteur faisait s'en- 
gager, en anglais, en vers de huit syllabes, un dialogue entre 
Abraham et son fils. Le dénouement sans doute n'était pas 
changé ; mais le dialogue inventé par l'auteur ajoutait quelque 
chose de nouveau et de curieux. De même en France, dans un 
mystère où paraissent Adam et Eve, l'auteur inventait un dia- 
logue entre Eve et le serpent. 

Tout cela ne suffisait pas au peuple : il manquait à ces œuvres 
quelques éléments de distraction. Le procédé fut encore le même: 
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l'introduction d'un élément comique. En Angleterre, dans une 
œuvre qui a pour sujet le déluge, l'auteur donne à la femme de 
Noé un rôle de mégère bavarde, que la menace même du déluge 
ne peut interrompre, et de qui nous trouverons la trace jusque 
dans Shakespeare. En France, dans le Mystère de saint Nicolas de 
Jean Bodel, où des voleurs complotent d'enlever le trésor du 
saint, un dialogue de l'invention de l'auteur, et tenu par eux 
dans un cabaret, constituait une scène de la vie ordinaire et que 
le peuple devait goûter. 

Ainsi, des deux côtés, le théâtre avait les mêmes caractères 
généraux ; toutes les classes de la société humaine, — et même 
surhumaine, — y étaient représentées, depuis les voleurs et les 
personnages vulgaires jusqu'aux saints, aux anges, et Dieu lui- 
même. Le lyrisme le plus élevé, et quelquefois le plus heureux, 
côtoie le réalisme le plus trivial, et tous les aspects du monde s'y 
trouvent unis. Même liberté dans le choix des lieux ; on nous 
promène par tout pays, on va jusqu'à suivre les apôtres dans 
toutes les contrées où ils ont porté leurs prédications. La facilité 
de la mise en scène, en Angleterre et en France, y prétait beau- 
coup : un arbre représentait une forêt ; un bouquet était un 
jardin ; un fauteuil et une colonne formaient un palais. 

Le but pourtant ne changeait pas ; ce n'était pas le plaisir, 
mais toujours l'édification. On lisait peu alors, et c'était par les 
mystères que se faisait l'éducation religieuse du peuple. En voici 
an témoignage du temps de Shakespeare : dans une conversation 
entre un pasteur et une de ses ouailles, celle-ci reste muette à 
toutes les questions, sauf quand elle entend parler du Christ, 
qui lui rappelle alors un mystère où elle l'avait vu mettre en croix. 

Auxv« siècle, le théâtre passe à un autre ordre d'idées, — et 
dans les deux pays en même leipps. Au miracle et au mystère 
succède, sans les faire disparaître, la moralité, appelée moral 
play en Angleterre. Pourquoi ? C'est qu'à cet inconvénient des 
mystères, leur monotonie, s'en ajoutait un autre, encore plus 
grave, l'immensité des sujets. 

Les mystères avaient des milliers de vers; il fallait quelquefois 
quinze ou vingt jours pour les jouer. Ils exigeaient de l'auteur 
un tempérament dramatique robuste, — et des loisirs. On sentit 
le besoin de restreindre les œuvres, et on changea de sujets. Le 
théâtre quitta l'Eglise pour l'Ecole, et de religieux devint philo- 
sophique. 

Il y avait une difficulté. Le drame religieux reposait sur des 
événements bibliques, avec des personnages de l'histoire sacrée, 
et sur la foi du spectateur. Mais sur quoi allait reposer le drame 
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philosophique ? Il y avait une solution, l'emploi de l'allégorie. 
Elle remplissait déjà le Roman de la Rose, la Divine Comédie de 
Dante, Piers the Plowman de Langland. On la mit sur la scène, et 
on représenta des vertus et des vices qui dialoguèrent, et il va 
sans dire que l'on accorda toujours aux vertus le dernier mot. 

Ce nouveau genre n'était ni vivant ni animé : aussi sortit-on 
bien vite des abstractions, et voici comment. Un orateur anglais 
mettait en scène l'idée de Free-will, ou un français celle de 
Bien-Avisé, c'est-à-dire la prudence; il leur fallait un costume; on 
prit celui du temps, et l'abstraction entre déjà dans la réalité ; 
des détails de la vie courante s'y ajoutent naturellement, et le 
personnage devient bientôt de chair. Les Moral Plays anglaises 
devinrent alors des Interludes ou intermèdes, dont les person- 
nages sont vivants, mais qui ne sont encore que des œuvres froi- 
dement dialoguées et sans forme précise, et non pas des pièces ; 
en ce qui concerne l'intrigue, aucun progrès n'est fait sur les 
mystères. Nous avons donc là une ébauche de théâtre, mais qui a 
besoin comme d'une forte secousse pour prendre une forme 
définitive. 

Cette secousse féconde, c'est la Renaissance qui vint la donner, 
en s'éprenant de l'antiquité, de l'antiquité latine particulièrement, 
surtout en matière de théâtre. Cet événement se produisit dans 
les deux pays à la fois, comme le prouve la coïncidence des dates 
etce fait que l'on imite les mêmes auteurs. C'est en 1551 en effet 
que parait en Angleterre la première comédie régulière, c'est-à- 
dire divisée en actes et pourvue d'une intrigue : Ralph Royster 
Doyster, et en 1567 que parait en France le Brave ou Taillebras, 
de Baïf ; et ces deux pièces sont empruntées au Miles gloriosus de 
Plaute. De même, pour la tragédie. La première en France est 
la Cléopâtre de Jodelle, en 1552, et en Angleterre le Gorboduc 
deSackville et Norton. Le sujet est emprunté à Sénèque, et rien 
ne ressemblerait davantage à une analyse de la première qu'un 
compte rendu de la seconde : de longs monologues, des conver- 
sations interminables, et peu d'action ; les entr'actes seuls sont 
pleins, d'intérêt, comme en témoignent les longs récits que 
viennent faire des messagers, pour faire connaître ce qui s'est 
passé loin des regards des spectateurs. 

Cette renaissance fut suivie pour le théâtre d'une période de 
tâtonnements et d'incerlilude où tous les genres se coudoyèrent. 
A l'imitation de Sénèque et de Plaute, succéda celle de la comédie 
italienne; les genres intermédiaires, comme la tragi-comédie, 
parurent, ainsi que les pièces historiques. 

C'est à partir de ce moment que l'histoire du théâtre dans les 
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deux pays se sépare complètement. L'Angleterre d'une part, 
attirée d'abord par l'antiquité, se reprend, et retourne aux tradi- 
tions de l'ancien théâtre. Elle garda de l'antiquité la division en 
actes et l'adoption d'une intrigue suivie ; mais, dsns ce cadre latin, 
tout ce qu'il y avait dans les mystères, les miracles, les moral 
plays, les interludes, rentre graduellement : l'action remplace les 
longs discours; l'homme est représenté dans son milieu et dans 
toutes les situations de la vie; le ton redevient tour à tour lyrique 
et familier, l'homme et la nature entière occupent le théâtre. En 
France, au contraire, la matière se restreint, l'action se simplifie, 
le monde extérieur disparaît ; le dram« n'est que psychologique 
et ramenéà l'âme des personnages. De là les unités, et la parci- 
monie du décor devenu inutile. La rupture avec le théâtre anté- 
rieur fut si complète que Boileau put croire que celui-ci n'avait 
jamais existé. 

Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré, 

Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré. 

Or, il y avait cinq siècles que le théâtre existait en France, et 
c'était parce qu'ils étaient dévots que nos aïeux l'avaient 
encouragé. 

C'est ce profond changement dans l'histoire du théâtre quia 
rendu Shakespeare si difficile à acclimater en France. Quand on 
l'y introduisit au xvm« siècle, on avait perdu toute notion d'un 
théâtre aussi libre ; on le trouva barbare et extraordinaire parce 
qu'on ne lui connaissait plus rien d'analogue. 

Cette séparation complète entre les deux théâtres, â quoi tient- 
elle? C'est d'abord qu'il y avait dans l'esprit français une ten- 
dance naturelle à moraliser. Puis, la France rompit, bien plus tôt 
que l'Angleterre, avec son ancien théâire. L'élément comique et 
profane avait pris un tel développement dans le drame sacré, 
que, dès 1541, le Parlement de Paris, par scrupule religieux, en 
interdisait la représentation. En province il ne dura guère au 
delà de 1547. En Angleterre, au contraire, on Je joua jusqu'en 
1598, époque où Marlowe avait déjà donné son Tamburlaine et où 
Shakespeare allait faire jouer son Titus Andronicus. Quelques 
allusions dans ses œuvres prouvent que Shakespeare dut en voir 
représenter. Falstaff compare quelque part une puce sur le nez 
rouge deBardolph à une âme noire dans l'enfer : c'est un souvenir 
des Covenlry Mysleries, où la gueule rouge de l'enfer, au premier 
plan, jouait un grand rôle. Ailleurs, Hamlet parle de to oui 
Herod Herod, nouveau souvenir des mystères où Hérode était le 
type du tyran inflexible. Dans Richard III aussi, Gloster se com- 
pare au formai vice Iniquity, qui n'est qu'un personnage des 
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Moral Plays, le démon des anciens mystères, qui, de chute en 
chute, devint le clown dans Shakespeare. 

Une troisième raison plus importante encore explique la rupture 
qui eut lieu en France : c'est que les hommes nécessaires y pa- 
rurent plus tard qu'en Angleterre ; l'incertitude de la période de 
tâtonnements se prolongea jusqu'en 1636, où le théâtre classique 
s'établit, avec le Cid. Avant, on n'ayait eu, au lieu d'un Corneille 
de génie, que des Garnier, des Monchrestien, des Mairet, des 
Hardy, hommes de valeur sans doute, et qui firent œuvre utile, 
mais dont aucun n'avait assez de puissance pour laisser au théâtre 
une empreinte définitive. Celte empreinte, deux hommes de génie 
l'avaient donnée en Angleterre, Marlowe et Shakespeare. Bien 
qu'il mourût très jeune, le premier, sans qui Shakespeare n'aurait 
peut-être pas été ce qu'il fut, donna au théâtre quelques éléments 
essentiels, et, par-dessus tout, l'instrument, le vers dramatique. 
C'était le vers blanc. En l'adaptant au théâtre, Marlowe, qui était 
un universitaire, faisait acte de scholar. On prétend à tort que ce 
vers employé pour la première fois par Surrey dans sa traduction 
de YÉnéide, aurait été emprunté à l'Italie. Mais le vers de dix 
syllabes, encore muni de ses rimes, a été emprunté par Chaucer 
à la France ; plus tard, c'est sous l'influence probable de la ver- 
sification latine, qu'il perdit ses rimes, car il apparaît d'abord dans 
deux œuvres traduites du latin. C'est ce vers qui fut adapté au 
théâtre dans Gorboduc^ mais qui n'est pas encore le véritable vers 
blanc : c'est l'ancien décasyllabe qui n'a que perdu ses rimes, 
mais toujours invariablement arrêté à la dixième syllabe. Ce 
vers, Marlowe le prit, brisa son moule, et, lui donnant le mou- 
vement et la vie, en fit le vers blanc, que Shakespeare et d'autres 
après lui devaient perfectionner encore. 

Mais si ce vers, que transforma Marlowe, était le vers cher aux 
humanistes, si dans ses pièces la division en actes vient de l'anti- 
quité, le fond de son œuvre et son inspiration s >nt de source pure- 
ment anglaise. Le même phénomène se passa dans la littérature, 
qui s'est si souvent présenté dans l'histoire de la politique anglaise. 
De même qu'une réforme présentée par les radicaux lut souvent 
adoptée par les conservateurs qui l'appliquèrent avec mesure, de 
même alors le drame national, sans rien perdre de son originalité, 
s'appropria des éléments classiques. 

Avec Marlowe et Shakespeare donc, s'affirme une séparation 
absolue entre le théâtre anglais et le théâtre français. Deux con- 
ceptions différentes de l'art y sont représentées, qu'une compa- 
raison aidera à faire sentir. Il y a des peintres de portraits qui 
peignent avec leurs personnages le milieu dans lequel ils vivent ; 
d'autres, les font toujours se détacher sur un fond neutre ou 




26(5 KBVUS DBS COURS ET CONFÉRENCES 

noir ; c'est que, dans la contemplation de la figure principale, 
l'entourage perd de son importance et peut disparaître ; et cette 
seconde conception de l'art est aussi vraie que l'autre, quoique 
vraie surtout d'une vérité de réflexion. De même au théâtre, où 
tant de conventions d'ailleurs sont nécessaires. Sous l'influence 
d'une émotion forte, il peut arriver que nous nous renfermions en 
nous-mêmes et que nous devenions étrangers à ce qui nous en- 
toure: c'est la conception «du théâtre classique. Il peut arriver 
aussi que, jetant les yeux sur la nature, nous soyons frappés de 
l'harmonie de son spectacle avec nos sentiments, ou de son in- 
différence : c'est la conception du théâtre de Shakespeare ; et ces 
deux formes de l'art, quoique différentes, sont également vraies. 

En abordant le théâtre de Shakespeare, nous ne prétendons pas 
parler cette année des trente-sept pièces qu'il a écrites ; à peine 
en verrons-nous une dizaine. Ce ne seront pas celles qu'il est con- 
venu d'appeler les grands chefs-d'œuvre, bien que quelques-unes, 
comme le Songe d'une nuit d'été, Roméo et Juliette et Richard III, 
fassent bonne figure à côté des plus grandes ; peut-être pourtant 
l'étude trop négligée de ces premières œuvres offrira-t-elle un 
intérêt réel ; et, dans ces œuvres où il y a sans doute des parties 
faibles, nous aurons l'occasion de nous rappeler ces vers de 
Hamlet : 

See where the snn, in ruuet mantle clad, 
Walks o'er the dew of yon high eastero Mil. 

Dans ces premiers ouvrages, ce que nous allons voir, ce n'est 
pas le soleil éclatant des grands chefs-d'œuvre, mais c'est déjà 
le soleil . 

D. 



L/'aghnàuîn iioaiteia du pseudo-Xénophon 

Suite (1) 

La Condition des esclaves à Athènes. 

Cours de M. ALFRED CR01SET 

Professeur à V Université de Paris. 



Nous continuons aujourd'hui l'étude du petit traité, attribué, 
mais à tort, à'Xénophon, sur la Constitution des Athéniens. Plus on 
étudie cet ouvrage dans le détail, plus on est frappé de la profon- 

(1) Voir la Revue des Cours et Conférences, 1896*97. 
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deur des vues qu'il renferme, et aussi de la ressemblance qui existe 
entre certaines idées exprimées par l'auteur et celles de Thucy- 
dide. Ce qui manque surtoutà cet opuscule, c'est un plan. D'abord, 
un grand désordre y a été introduit par suite des erreurs évi- 
dentes des copistes. Ensuite, il n'y a pas de liaison bien nette 
entre les idées. Pourtant, nous pouvons en apercevoir la suite au 
moins dans ses grandes lignes. L'auteur définit d'abord l'esprit de 
la constitution athénienne. Après quoi, il formule et réfute à sa 
façon les objections que Ton peut adresser à cette constitution 
relativement à la condition des différentes classes, esclaves, métè- 
ques, alliés (1). Nous allons voir maintenant des observations 
d'un caractère plus spécial que celles que nous avons examinées 
jusqu'ici. Il y a donc là une sorte d'enchaînement logique çntre 
les idées, sinon une composition parfaitement nette. Ensuite, le 
traité contient certains renseignements de détail sur l'organi- 
sation de l'armée et de la marine athéniennes, et enfin, quelques 
observations, un peu décousues, mais très intéressantes, sur un 
certain nombre de points qui touchent au fonctionnement de 
la constitution. 

Nous allons examiner aujourd'hui les réflexions présentées par 
l'auteur de PAO^vatav icoXrcefc sur la condition des esclaves à 
Athènes. Elles offrent, comme nous l'avons dit, un caractère 
beaucoup plus particulier que les considérations politiques qui 
ont fait jusqu'ici l'objet de notre étude. Les esclaves, dit l'in- 
terlocuteur, qui représente, comme on sait, le parti aristocra- 
tique, sont très mal disciplinés à Athènes, et c'est encore la. 
une des choses qui choquent le plus les étrangers qui viennent 
des autres cités grecques. A Sparte, par exemple, un esclave 
n'est rien, et tout homme libre exerce un pouvoir absolu, non 
seulement sur ses propres esclaves, mais sur ceux de tous ses 
concitoyens. Un homme libre rencontre- t-il un esclave dans la 
rue, celui-ci s'empresse de céder le chemin, et l'homme libre 
peut même, à tort ou à raison, frapper l'esclave, sans que per- 
sonne lui demande jamais compte de sa conduite. En un mot, tout 
esclave est en quelque sorte la propriété de tout le monde. A Athè- 
nes, c'est exactement le contraire qui a lieu. On y voit des escla- 
ves riches, vêtus d'habits magnifiques. Le luxe que certains 
d'entre eux se plaisent à étaler fait un singulier contraste avec 
l'humilité de l'attitude et la pauvreté du costume des autres escla- 
ves grecs. Aucun Athénien n'a le droit de frapper un esclave 

(1) Les alliés forment bien une classe particulière dans la cité, puisqu'ils 
font partie de ce qu'on appelle l'empire maritime d'Athènes. 
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qu'il rencontre dans la rue. Peut-être n'existe-t-il h ce sujet au- 
cune interdiction formelle ; mais tout homme libre qui userait 
de violence à l'égard d'un esclave serait blâmé par ses conci- 
toyens. Nous avons,dans!e passagede rAOTjvatav iroXtxefo où sont 
exposées ces réflexions, une preuve de la douceur de la condition 
des esclaves à Athènes, preuve d'autant plus certaine que le per- 
sonnage qui parle ici n'est ni un apologiste d'Athènes, ni un 
défenseur des esclaves, mais au contraire un adversaire déclaré 
des institutions et un critique passionné des mœurs et des cou- 
tumes athéniennes. L'esclave, à Athènes, n'est vraiment plus un 
esclave au sens grec du mot. 

Les expressions dont l'aristocrate se sert dans ce passage, méri- 
tent d'être signalées : « Les esclaves sont à Athènes dans une 
« indiscipline complète : tu n'as pas le droit, dans cette cité, de 
« frapper un esclave, et l'esclave ne te cèlera pas le chemin. — 
« (Twv ôojXuiv.... nXelcrcï) èW.v 'AôijvTjatv àxoXawta, xat ooxe 7raxa£act 
« È'Jsartv aox<56i oiixs uîTEXTijasiai aot ô 8oûXoç). » (\ y 10). 

Voici la réponse, non moins intéressante, de l'auteur. Il ne se 
fait pas le défenseur des esclaves; lui non plus, il n'approuve pas 
la bienveillance des Athéniens à leur égard. Nous retrouvons dans 
cette réponse le procédé que nous avons déjà signalé à mainte re- 
prise ; il se place toujours au même point de vue. Il est d'avis, 
lui aussi, que la seule règle de conduite qu'il convienne d'obser- 
ver à l'égard des esclaves est celle des Spartiates. Mais il explique, 
h un point de vue tout scientifique, l'état de choses qui existe à 
Athènes par les raisons mêmes qui l'ont produit, et démontre 
que les rapports des Athéniens avec leurs esclaves sont en parfait 
accord avec le régime démocratique de la cité. Les considérations 
qu'il présente à ce sujet sont d'une justesse et d'une logique re- 
marquables: « Pourquoi cet usage s'est-il implanté à Athènes, 
« je vais te le dire : si c'était une habitude (1) que les hommes 
« libres frappassent les esclaves, souvent on battrait un citoyen 
« en croyant battre un esclave ; car les gens du peuple, dans 
« cette cité, ne sont pas mieux vêtus que les esclaves et ne se 
« présentent pas sous un meilleur aspect. — (Ou 8' £vex£v è<m xoûxo 
« giciywptov, lyù> cppdtjui • et vdjAOÇ ^ov ooùXov bizo xoù èXEDÔipou 

c TJirxsffOai , TCoXXdtxis ôv olrfitU eTvai xov 'AQtjvouov SoùXov 67cixa£fcv 

« av • Èa6f 4 xa xs y«? oiosv [kXxuo zyzi 6 of^ioc aùx66i f 4 oi 8oOXot **• 

c xà el'or, où8sv peXxtouc £îatv). » ([. cit.) Cette observation ne man- 
que pas d'intérêt. On voit par là que, dans la plupart des cités 

(t) Nojjio; a, à la foi, le sens de loi et celui d'habitude, comme le mot 
coutume dans le vieux français. 
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grecques, on distinguait facilement l'esclave de l'homme du 
peuple à certains signes extérieurs, l'esclave étant plus pauvre- 
ment vêtu et d'attitude plus humble. A Athènes, ces différences 
s'effacent. Quelle est la raison de ce fait ? Suivant l'auteur, elle 
est bien simple, et il l'expose dans le même passage. La liberté 
relative dont jouissent à Athènes les esclaves provient de ce que 
cette cité est avant tout une puissance maritime. 'Elle a besoin 
des esclaves pour ramer sur ses trirèmes, en compagnie des ci- 
toyens. C'est pourquoi il est nécessaire de les ménager. Et non 
seulement ils acquièrent par ce fait une certaine considération, 
mais ils touchent un salaire. Sans doute, cet argent ne revient 
pas en entier à l'esclave, ou du moins il n'en peut pas disposer 
tout à fait à sa guise, car ses droits sont limités par les droits 
supérieurs du maître. Pourtant, on lui laisse une cer- 
taine latitude dans l'emploi de sa fortune, notamment lorsqu'il 
veut se racheter. A ce propos, nous manquons de ren- 
seignements précis sur les lois qui réglaient les affranchisse- 
ments. Ce qui est certain, c'est le fait lui-même : l'esclave pouvait 
recouvrer sa liberté, lorsqu'il avait amassé la somme nécessaire à 
son rachat. En outre, il peut employer son argent à se rendre la 
vie plus agréable. Aucun règlement n'interdit aux esclaves de 
vivre, s'ils le peuvent, dans les plaisirs (Tpuoav), parfois même 
dans l'opulence (^y 0 ^ 07 *? 5 ™^ oiaixStjOat). C'est encore avec raison, 
dit fauteur suivant sa méthode, que le peuple athénien agit ainsi. 
La raison de ce fait est celle que nous avons signalée tout à 
l'heure, et que l'auteur indique dans une phrase dont le texte est 
malheureusement altéré, mais dont le sens général est très clair : 
l'esclave est employé sur la flotte ; on l'affranchit parfois en 
récompense des services qu'il a rendus comme rameur : partant, 
on a tout intérêt à le ménager. 

Certains passages d'autres auteurs nous aident encore à com- 
prendre qu'un tel état de choses ait pu s'établir à Athènes. Les 
esclaves n'étaient pas seulement employés comme rameurs ; 
beaucoup d'entre eux exerçaient certains métiers : ils étaient 
commerçants en sous-ordre ou ouvriers. C'est ainsi que Démos- 
thèoe faisait travailler des esclaves dans la fabrique d'armes dont 
il était propriétaire. Souvent, celui qui dirigeait ces sortes de 
maisons était lui-même un esclave, qui se trouvait ainsi occuper 
une situation intermédiaire entre celle de l'esclave et celle de 
l'homme libre. En droit, il restait esclave ; en lait, il devenait 
homme libre, parla manière indépendante dont il vivait, retirant 
de son travail des profils personnels, possédant la confiance du 
maître, maître lui-même d'autres esclaves. On l'affranchissait 



Digitized by Google 

° 



270 



REVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES 



généralement au bout d'un certain temps ; quelquefois même il 
recevait, en récompense de ses services, le titre'de citoyen. 

L'esclave entrait parfois très avant dans la confiance du maître. 
Ce fait se produisait surtout dans les maisons de banque, qui 
jouaient un très grand rôle à Athènes, grâce aux affaires consi- 
dérables que le commerce maritime y attirait. Les banquiers 
étaient fort nombreux ; ils se recrutaient surtout parmi les métè- 
ques et les affranchis. Ils avaient pour employés des esclaves. Or, 
il était nécessaire que ceux-ci fussent parfaitement honnêtes ; car 
on écrivait peu à cette époque : les affaires se réglaient surtout 
par des engagements verbaux. Par suite, on pouvait être amené, 
s'il survenait quelque contestation, à invoquer devant les tribu- 
naux le témoignage des esclaves témoins des arrangements. Ces 
sortes d'esclaves jouissaient donc forcément de la considération 
de leur maître, dans l'intimité duquel ils vivaient. Celui-ci 
finissait généralement par les affranchir et par les prendre comme 
associés. Us devenaient banquiers à leur tour. Certains d'entre 
eux épousaient mêm^ la veuve de leur ancien patron. Nous avons 
plusieurs exemples de ce fait dans les orateurs attiques. Un des 
plus célèbres nous est rapporté par. Démosthène, dans son plai- 
doyer pour le riche banquier Phormion. Le principal fondateur 
de la banque de Phormion était un certain Pasion, autrefois 
esclave. Plus tard affranchi, devenu citoyen, il se marie. Il prend 
comme esclave ce Phormion que défend Démosthène. Il l'affran- 
chit, et lui lègue, à sa mort, sa banque et sa femme. Celle-ci 
avait des enfants de Pasion ; elle en eut d'autres de Phormion. 
De là des contestations au sujet de l'héritage : un procès s'ensui- 
vit. Il est curieux de voir, dans cette affaire, à quel point l'affran- 
chissement et la fortune pouvaient changer les sentiments des 
esclaves. Le fils du premier lit, Apollodore, élégant et débauché, 
oubliant qu'il n'était lui-même qu'un fils d'affranchi, allait 
jusqu'à reprocher à ses demi-frères d'avoir un esclave pour père. 
Dans plusieurs circonstances, il avait versé au trésor public des 
sommes importantes pour des triérarchies, des liturgies ; il jouis- 
sait d'une grande considération. Mais son luxe et ses largesses 
avaient fini par le ruiner complètement. En face de ce person- 
nage, nous voyons le brave Phormion, le client de Démosthène, 
qui, lui, a gardé, au milieu de ses immenses richesses, l'appa- 
rence d'un ancien esclave, comme l'atteste l'orateur lui-même. 
Celui-ci, en effet, demande aux juges la permission de parler à 
la place de Phormion (1) : car Phormion est vieux, manque 

(1) Démosthène parlait dans cette affaire en qualité de juv^opos- On sait 
qu'il n'existait pas d'avocats à Athènes. Chacun devait plaider pour son propre 
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d'éloquence, ne sait pas même s'exprimer correctement en grec. 
Peut-être ce Phormion était-il originaire d'Asie, contrée qui 
fournissait à Athènes un grand nombre d'esclaves. Inhabile à 
parler, mais habile en affaires, ignorant, mais retors, comme 
beaucoup de personnages de sa condition, il était arrivé, par les 
seules ressources de son esprit, à l'indépendance et à la fortune. 
Ces deux générations, l'une d'esclaves, l'autre de fils d'esclaves, 
sont opposées dans le discours de Démosthène en une sorte de 
parallèle très piquant, avec un réalisme tout à fait imprévu : 
la première manque de culture, ignore complètement l'art de la 
parole ; la seconde produit des orateurs brillants, des élégants qui 
passent leur vie dans les plaisirs, se promènent en public vêtus 
de robes flottantes, environnés d'hétaires. Les deux générations 
sont donc très différentes, quoique très rapprochées, et la seconde 
a complètement oublié la condition servile de la première, qui 
était celle de ses pères. 

Nous trouvons, dans le Contre Athénogène d'Hypéride, un autre 
exemple du rôle très important que jouaient à Athènes les esclaves. 
Il s' agit d'un procès intenté par un jeune Athénien, peu inté- 
ressant d'ailleurs, à certain intrigant dont il était devenu la 
dupe. Une femme de ses amies lui avait persuadé d'entrer dans 
le commerce. Elle avait justement sous la main un négociant, 
propriétaire d'une boutique de parfumerie très bien achalandée, 
qu'il était tout disposé à céder. L'affaire fut bien vile conclue. 
Mais le jeune homme ne tarda pas à s'apercevoir que la maison 
dont il avait fait l'acquisition était pleine de dettes, et que ce 
malencontreux marché l'avait totalement ruiné. Or, cette bou- 
tique était gérée par des esclaves. C'est par ses relations avec 
des esclaves que le jeune homme avait été engagé dans cette 
affaire. Ces esclaves rentrent dans la catégorie de ceux dont 
nous parlions tout à l'heure, personnages en quelque sorte 
intermédiaires entre l'homme libre et l'esclave proprement dit. 

Dans ces conditions, on comprend qu'il ne fût pas possible, à 
Athènes, de maltraiter les esclaves. Il existe encore une autre 
raison de ce fait, également signalée par Fauteur de r'Aôrjvaîwv 
roX'.Teta. C'est que l'esclave, possédant souvent une grande 
fortune, s'il avait été menacé de mauvais traitements,, eût donné 
de l'argent pour les éviter. Mais alors cet argent eût échappé au 
maître, qui comptait le toucher comme prix de l'affranchisse- 

compte devant les tribunaux. Mais on permettait parfois à des amis du 
demandeur ou du défendeur de prendre, après ceux-ci, la parole eu leur faveur. 
Ce sont ces sortes d'avocats qu'on appelait <ruv7j*fopoi. 
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ment. C'est pourquoi le maître lui-même avait tout intérêt à 
préserver ses esclaves contre la violence de ses concitoyens (1). 

Toutes ces raisons expliquent la supériorité remarquable de la 
condition des esclaves à Athènes sur celle que leur font les autres 
cités grecques. Mais ce sont là des considérations d'un ordre 
purement pratique. Et tel est, en effet, le caractère que cet 
opuscule présente d'un bout à l'autre. Par là il est bien de son 
pays et de son temps. Jamais, en effet, on ne trouva des esprits 
plus positifs qu'à Athènes, à l'époque de la guerre du Péloponnèse, 
alors que s'était fait sentir l'inûuence des sophistes. Cependant, 
la condition particulièrement heureuse des esclaves à Athènes 
s'explique aussi par une autre raison, d'un ordre plus élevé, 
dont l'auteur de V 'AÔTjvauuv izolmla ne parle pas, mais qui est 
évidente, attestée par une foule de témoignages historiques et 
littéraires : c'est la douceur du peuple athénien, douceur relative 
sans doute, qui n'exclut pas, comme nous l'avons déjà vu, la 
cruauté dans le châtiment et dans la vengeance, mais qui frappait 
les contemporains, et dont Aristote, en particulier, a fait à plu- 
sieurs reprises l'éloge dans son 'Aôrjvatwv izolnd*. Cette douceur 
se manifeste, par exemple, dans les châtiments publics : certains 
coupables, que les autres cités punissent de la peine de mort, 
sont seulement frappés, à Athènes, de l'exil ou d'une amende. Il 
est certain que cette douceur de caractère fut pour beaucoup 
dans l'amélioration du sort de l'esclave, qui est tout à l'honneur 
de la démocratie athénienne. Sans doute, celle-ci comprit les 
avantages et les nécessités pratiques dont parle l'auteur de 
1' 'AO^vaîwv itoXiTEÉa. Mais il est certain qu'elle obéit en même temps 
à des idées plus hautes. N'oublions pas que c'est à Athènes que 
furent prononcés les réquisitoires les plus énergiques contre 
l'esclavage et les plus nobles plaidoyers en faveur de la dignité 
humaine. On a distingué, au v e siècle, ce qui est nature («puais) de 
ce qui est accident ou loi (vo^o;). Le sophiste Alcidamas a déclaré 
que « ce n'est pas la nature qui a fait l'esclave, c'est la loi». 
Nous retrouvons plus tard les mêmes théories défendues par 
deux sectes philosophiques opposées, les stoïciens et les épicu- 
riens. Epicure admet à ses leçons ses propres esclaves, et c'est 
un de ceux-ci, surnommé Mus (rat), qui dirige, après lui, son 
école. 

Ainsi donc, l'auteur de 1' 'AO^vaduv 7roXtxsta n'a pas tort de pré- 

(i) 'AO. iroX., I, il : <r "07TOJ o' eîaî TrXouaioi SouXot , ouxixt lvxaî38a 
XusiteXeT tov Ijjlov ôoùXov gî oeotivai * èv ùï ifj Aaxsoot^uovi ô ijjiôç oouXo^ 
os oéâotxsv • Sv 81 osâtri ô ooç SoOXo? i[x£, ' xtvouvsjjst xat x« ^pV^axa 
ot8«$vai xà lauTOÙ urne jj^ xivSuvs jetv Ttepï kauxoù. » 
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tendre que les Athéniens, en usant de bienveillance à l'égard de 
leurs esclaves, obéissaient à des considérations d'ordre pratique. 
Mais il faut ajouter, pour leur rendre pleine justice, qu'ils étaient 
en même temps guidés par des idées beaucoup plus nobles, 
toutes désintéressées, d'un caractère purement moral et philoso- 
phique. 



Sidoine Apollinaire dit que Stace, dans les Silves, t étend 
son sujet avec grâce en l'ornant de lambeaux de pourpre — mul- 
tis iisdemque purpureis locorum communium pannis materias 
decenter extendit. » Il emprunte à Horace l'expression purpureus 
pannus, et il a soin de le faire remarquer: « Ut lyricus Flaccus in 
Artis poeticœ vol u mine praecipit ». Il écrit ceci à la fin d'une lettre 
à son ami Pontius Léontius ; l'épilogue est en prose ; tout le reste 
de la lettre est en vers. Il y décrit une maison de campagne que 
possédait Léontius au confluent de la Dordogne et de la Gironde, 
àBurgus (aujourd'hui Bourg-sur-Mer). Il craint que le dévelop- 
pement ne paraisse disproportionné avec l'importance du sujet, 
et il cherche à s'en excuser. C'est que d'ordinaire, dans la poésie 
ancienne, les sujets de cette sorte n'étaient pas traités dans des 
œuvres de longue haleine, mais sous forme d'épigrammes . 
Sidoine a peur d'avoir dépassé la mesure qui convient à ce genre • 
§ Quod epigrammatum excesserit paucitatem. » C'est là le point 
important, celui qui nous éclaire sur la pensée de l'auteur ; il 
nous donne à penser que Stace, dans les Silves, représente une 
exception. Il appartient au petit nombre des poètes qui consa- 
craient de longues pièces, en hexamètres, à traiter les sujets habi- 
tuels de la poésie de circonstance. Ces sujets étaient en général 
assez minces ; on est fondé à croire que les poètes y adaptaient 
d'ordinaire le système suivi par Catulle et par Martial. La petite 
pièce sur la péninsule de Sirmio, dans le recueil de Catulle (xxxi) 
est un modèle du genre. Ainsi Ton avait d'un côté des épigrammes 
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courtes et châtiées ; de r&tttfe,des poèmes très éteadus, maïs éirôts 
avec une extrême rapidité. C'est là ce qui fit l'originalité de Stace, 
si tattt est que ce soit là Une originalité. Nous ne savons pas du 
moins que Slace ait eu des prédécesseurs ; Lucain avait écrit des 
Silves, mais elles ne nous ont pas été conservées ; en Vont «as, ces 
prédécesseurs ne sont pas nombreux : sans cela on pourrait se 
demander pourquoi Sidoine Apollinaire cile Stace de préférence à 
tout autre. Avant Stace ces sujets étaient traités en distiques et 
en quatrains; mais Stace ne suivit pas cet usage, comme le dit 
Sidoine Apollinaire : « Omnes illas descriptiones non distichorum 
aut tetrastichorum stringit angustiis ». Il dut obéir à une double 
nécessité : 1° il fut forcé, sinon d'improviser chacun de ces petits 
poèmes au sens propre de ce mol, du moins de les écrire très 
rapidement, en un ou deux jours tout au plus : c'est une des lois 
qu'on lui imposa. Les pièces dont se compose le recueil des Silves 
lui ont été demandées ; ce n'est pas de son propre mouvement 
qu'il les a écrites ; 2° il lui a fallu subir les lois de la poésie épique 
dans des sujets où cette poésie n'était pas habituelle ; il lui a fallu 
employer les ornements ordinaires de l'épopée. Stace se tire de 
cette double difficulté à l'aide des loci communes; il a dû faire 
appel à des répertoires où Ton trouvait des développements tout 
préparés sur toutes sortes de sujets. Cette méthode avait ses 
inconvénients et ses avantages. Les uns et les autres se retrou- 
vent dans les poèmes de Satce. 

Le premier inconvénient, celui qui frappe tout d'abord, c'est 
le contraste, la disproportion de la matière et du développement. 
La matière est généralement maigre. Stace a vu une maison de 
campagne dans un site agréable, et il la décrit ; ou bien il a appris 
le rétablissement d'un personnage qui était depuis quelque temps 
malade, et il célèbre cet heureux événement; ou bien encore il a 
été obligé de chanter la mort d'un lion apprivoisé de l'empereur. 
La matière est simple et familière : ce qui permet d'élever le sujet, 
c'est la qualité du personnage; mais il n'y a pas deux façons 
d'être malade. Cette disproportion entre la pauvreté du fond et 
l'étendue du développement, ceux qui écrivent des épigrammes 
l'évitent : Martial, par exemple, ne produit pas le même eft'et ; en 
vingt vers, il dit tout ce qu'il avait à dire, sans recourir aux lieux 
communs ; la forme et le tond sont d'accord. 

Le second inconvénient du système adopté par Stace, c'est 
la monotonie ; le procédé est presque toujours le même, et il est 
très apparent. Il y a un véritable abus de la comparaison. S'agit- 
il d'un personnage, d'un monument. Stace cherche les monu- 
ments, les personnages analogues qu'il pourrait citer, ou bien il 
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énumôreiw contraires. Ainsi certaines comparaisons sont ame- 
nées par la figure qu'on appelle les semblables, d'autres par celle 
qu'on appelle les contraires ; elles s'enchaînent de manière * 
former de longues énamérations. Les sources de ces lieux com- 
muns «ont la fable et surtout la géographie, quelquefois l'histoire. 
Ces énumerations sont d'autant plus fréquentes que la composé 
tion «st plus rapide ; plue le poète est pressé, plus il fait appel à 
sa mémoire pour qu'elle aide l'imagination trop lente. Comment 
Stace a-4-il pu trouver un si grand arsenal de développements 
tout préparés? Il est probable qu'il devait avoir déjà des vers à 
moitié faits, des hémistiches inutilisés, résultat du long travail 
que lui avait coûté La composition de la Thébaxde. Une com- 
paraison attentive des deux œuvres prouve que certaines for- 
Mules, certaines expressions toutes prêtes ont pu être mises a 
profit dans les Silves. En outre, Stace devait avoir à son service 
des yers ébauchés, écrits pêle-mêle sur ses tablettes. Comme tous 
les professeurs romains, il devait avoir des cahiers qui lui ser- 
vaient de répertoire. Nous avons conservé des ouvrages qui nous 
donnent une idée de ce que pouvaient être ces répertoires. Dans 
Hygio, dans les Mythographes, dans Valère Maxime, nous trou- 
tods des morceaux très étendus qui nous offrent des exemples de 
ce genre de littérature. L'ouvrage de Valère Maxime n'est autre 
chose qu'un recueil d'histoire, où les faits sont classés de maniéré 
à servir d'exemple à un orateur dans l'embarras. Les Fabula 
d'Hygin renferment des chapitres comme ceux-ci : ch. 238, héros 
qai ont tué leurs fiis,« heroes qui filios occiderunt » ; ch. 239* mères 
qui ont tué leurs tils, « matres quae fîlios interfeeerunt» ; ch. 240 
femmes qui ont tué leur mari, « quae conjuges suos occiderunt » ; 
ch. 241, maris qui ont tué leur femme,« qui conjuges suas occide- 
runt » ; ch. 242, hommes qui se sont donné la mort, « qui se ipsi 
interfeeerunt » ; ch. 243, femmes qui se sont donné la mort, « quae 
se ipsa interfeeerunt ». Tous ces matériaux sont destinés à ali- 
menter ou des devoirs d'élèves, des suasoriœ, ou des pièces de 
vers. Le rapport de ces recueils avec les Silves est évident. La 
géographie tient urne grande place chez Stace : Hygin lui consacre 
tout le chapitre 276 ; il y énumere toutes les grandes lies con- 
nues : Rhodes, la Crète, la Sicile, la Sardaigne ; dans le chapitre 
223, il cite les sept merveilles du monde ; ailleurs ce sont des 
exemples tirés de l'histoire ; dans le ch. 221, il parle des Sept 
Sages. Pour Valère Maxime, nous avons vu déjà que son ouvrage 
n'était qu'un long répertoire d'exemples historiques, une sorte de 
morale en action. Reportons-nous maintenant aux Silves : sous 
les développements de Stace, on retrouve la présence de cahiers 
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du même genre ; de r ces pièces on pourrait tirer des chapitres 
semblables à ceux d'Hygin. Examinons, par exemple, celle qui 
ouvre le premier livre: Equus maximus Domiliani. Stace se 
demande d'abord quel est l'auteur de ce colosse. Il procède sous 
forme d'interrogation. Est-ceJMinerve ? Ce cheval est-il tombé du 
ciel ? Est-il l'œuvre des cyclopes ? Le titre du chapitre auquel 
ces exemples sont empruntés pourrait êlre les Artisans légen- 
daires^ ou les héros qui ont excellé à produire les œuvres d'art, 
à ciseler le bronze. Stace continue en disant : « Quel que soit l'au- 
teur, le cheval dépasse tout ce qu'on raconte des chevaux les plus 
fameux», et il énumère tous 'ceux qui ont été chantés par les 
poètes ; le cheval de Mars, celui de Pollux, le cheval de Troie. On 
pourrait continuer cetteTanalyse : on trouverait bien d'autres 
développements du môme genre. Toute cette première pièce est 
faite d'énumérations juxtaposées et préparées à l'avance parle 
poète. Le plus grave inconvénient de cette méthode, c'est qu'elle 
engendre la monotonie et finit par fatiguer le lecteur. 

Les Silves ne sont pourtant pas sans mérite ; il faut, en les 
jugeant, tenir compte des témoignages des anciens ; les ouvrages 
qui leur ont plu ne peuvent pas être dénués de valeur. Sur Stace 
nous avons d'abord le témoignage de Sidoine Apollinaire, qui 
l'a beaucoup imité. En Afrique, on a trouvé gravés sur une 
inscription funéraire des vers provenant des Silves. Les lapicides 
avaient donc des cahiers où ils faisaient entrer des extraits de 
Stace. Mais, dans cette partie de son œuvre, il a dû être goûté 
surtout par ses contemporains, qui ont pu apprécier ses pièces 
à la première audition, dans tout le charme de leur nouveauté ; 
elles ont beaucoup perdu avec le temps, puisqu'elles ont pour 
sujet un événement passager. 

Le premier mérite dé ces petites pièces, c'est la facilité avec 
laquelle elles ont été composées. C'est peu de chose, surtout à nos 
yeux ; mais ce mérite avait beaucoup plus d'importance pour des 
peuples qui sont sensibles au plaisir de l'oreille et se laissent aisé- 
ment séduire par la beauté de la forme. Il faut prendre ces vers 
comme un exercice, un jeu ; il n'en faut pas surfaire l'importance ; 
mais on doit reconnaître qu'il y a là beaucoup de promptitude 
d'esprit et un talent remarquable. Stace est fier de ce talent d'im- 
provisateur, malgré la modestie avec laquelle il en parle ; il 
appelle ces pièces : libelli qui subito calore fluxerunt, petits poè- 
mes qui lui ont échappé dans la chaleur de l'improvisation. Ce 
qui fait le mérite de ces vers, c'est la gratia celeritatis : c'est par 
là qu'ils trouveront grâce et faveur. Si Stace parle ainsi, c'est donc 
qu'on admirait autour de lui ce genre de talent. 
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Il serait absurde de demander à Stace, auteur des Silves, la 
profondeur des pensées, la sincérité du sentiment, la gravité de 
l'émotion. Ces petites pièces ne comportent rien de semblable. 
Tous les apologistes, les auteurs de panégyriques ont fait comme 
Stace, même les plus grands, même ceux qui ont écrit à loisir : 
ils ont eu recours aux lieux communs. Pindareet Simonide se sont 
exposés au reproche de revenir trop souvent aux mêmes mythes ; 
cependant ils ont passé beaucoup plus de temps à préparer leurs 
sujets. 

Quant à dire que Stace était un poète mercenaire, ce n'est pas 
un argument valable. Dans l'antiquité et même jusqu'au xvni» siè- 
cle, c'était l'usage que le poète reçût un salaire du personnage 
qu'il célébrait ; Horace et Virgile vécurent des bienfaits d'Au- 
guste : il n'y a rien là qui soit particulier à Stace et à son temps. 

Le second mérite de Stace, c'est l'étendue de l'érudition. On 
en fait aujourd'hui bon marché ; on sait qu'elle ne coûtait guère 
à acquérir. Elle témoigne cependant d'une culture poussée très 
loin, d'une grande habitude des sujets poétiques. Les lieux com- 
muns de Stace sont très variés, entremêlés avec une extrême 
habileté ; il passe de l'un à l'autre avec une légèreté, une aisance 
parfaite. 

En troisième lieu, il faut noter chez lui la noblesse et l'élégance 
dans l'expression des choses familières. Comme le dit Sidoine 
Apollinaire, « materias decenter extendit ». Le Contraste de l'élé- 
gance de la forme avec la petitesse du sujet est quelquefois 
fâcheux ; mais l'alliance de la forme et du fond est souvent lieu* 
reuse. C'est un genre de mérite qui survit dans la décadence. 
Aujourd'hui nous sommes moins sensibles à l'art de dire sous 
une forme noble des choses qui sont en elles-mêmes banales ; 
l'idée que nous nous faisons de la poésie est toute différente : on 
était encore très sensible à ce genre d'agrément au xvin* siècle : 
c'était ce qui faisait le succès de certains poètes que nous goû 
tons beaucoup moins, d'Ovide, par exemple. Stace a l'art de ré- 
pandre du charme sur un sujet vulgaire. Il écrit pour une société 
chez qui survit le sentiment aristocratique ; jusqu'à la fin de Terne 
pire, on a entouré la noblesse d'un profond respect : la satire même 
de Juvénal en est la preuve. Cette idée qu'il n'y a pas de poési- 
saas un langage pompeux, magnifique, est inséparable du senti- 
ment aristocratique. « Nil ibi plebeium », dit Stace, en parlant 
d'une salle de bains. On peut lui appliquer le mot à lui même. 
Ses sujets ont souvent quelque chose de banal, et cependanton ne 
trouve rien dans la forme qui soit vulgaire. C'est ce qui explique 
l'effort qu'il fait pour ramener le sujet au genre épique. Il suppose 
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une action quand cela lui est possible. C'est ainsi que,, dans* la 
pièce sur le rétablissement de Rutilius Gallicus, il nous montre 
Apollon allant trouver Esculape et lui demandant la guôrison du 
malade. Dans TépUhalame de Stella et de Violentilla, l'Amour va 
demander à Vénus de couronner les feux de Stella. Voilà une 
action, et Stace se retrouve dèslors à son aise: cela lui permet de 
varier les temps des verbes, de donner à son poème le tour de 
l'épopée. Ce retour au genre épique est parfois rendu possible par 
l'intervention du deus ex machind. Ce n'est là qu'un nouveau 
lieu commun, sans doute ; mais il ne faut pas s'imaginer que 
personne alors ne croit plus à la mythologie. On ne doit pas, en 
effet, juger de tout un siècle d'après quelques philosophes. Même 
au temps de Stace, il nait encore des fables, et les nouvelles sont 
souvent plus grossières que les anciennes. Cette mythologie même, 
iL n'est pas jusqu'à la philosophie qui ne sache s'en accommoder. 
Lucrèce a beau la repousser, il n'en invoque pas moins Vénus avec 
un accent profondément religieux, en tête d'un poème où il 
prétend combattre les religiones. Le monde entier est couvert de 
temples, et l'on en construit sans cesse de nouveau*. Le paga- 
nisme vivra encore plusieurs siècles, et même malgré les efforts 
des empereurs chrétiens. Par conséquent les lieux communs tirés 
de la fable sont encore animés et facilement acceptés ; on y sent 
bien le procédé, mais il ne faut pas croire que tout cela était lettre 
morte ; les contemporains y trouvaient une certaine iratcheur, 
un tour gracieux. Si Stace fait venir Apollon des Alpes, c'est que 
ce dieu était adoré avec ferveur dans la haute Italie; ce culte* 
auquel il emprunte un ornement poétique, est donc encore très 
florissant ; les inscriptions en font foi. Il y avait là un genre d'in- 
térêt très réel pour les contemporains, mais auquel nous ne pou* 
Tons être sensibles aujourd'hui. Les grâces et l'enjouement que 
la mythologie donne à certains morceaux des Silves sont asaes 
grands pour avoir pu séduire Sidoine Apollinaire et l'engager à 
suivre la même voie que Stace. 
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Peut-on dire des Sermons de Possuet ce que Voltaire dit des 
Qrais&ns funèbres, c'est « un genre £ éloquence qui demande de 
l'imagination et une grandeur majestueuse qui tient un peu à la 
poésie, dont il faut toujours emprunter quelque chose, quoique avec 
discrétion, quand on tend au sublime » ? (Siècle de Louis XIV, 
ch. xxxui.) 

Remarques préliminaires.— Gela touche à une théorie inté- 
ressante que Voltaire a été un des premiers à émettre. L'orai- 
son funèbre et le sermon, tels que les entend Bossuet, et en géné- 
ral l'éloquence du x.vu« siècle, se rattache à la poésie lyrique. Cer- 
tainement il y a beaucoup plus de lyrisme dans un sermon de 
Bossuet que dans une ode de Malherbe. 

Qu'est-ce que la poésie lyrique ? C'est V expression personnelle 
des sentiments éternels de l'humanité ; ce qu'elle chante, c'est 
l'incertitude et la misère de notre destinée ; que sommes-nous ? 
où allons-nous ? Ce sont là des questions auxquelles toutes les 
religions s'efforcent de donner une réponse. Elle chante encore la 
vanité de la gloire, de l'ambition, de l'amour, de tout ee qui est 
humain ; elle gémit sur l'homme isolé au milieu de la nature indif- 
férente. Or quels ont été les thèmes favoris de l'éloquence au 
xviie siècle, sinon ces sujets mêmes ? La poésie efc la religion 9e 
rencontrent ici sur un terrain commun. Rappelez-vous, dans le 
sermon Sur la Mort, le passage sur la destinée humaine : l'homme 
comparé à un acteur dans un drame aux multiples personnages ; 
sur la brièveté de la vie : qu'est-ce que cent ans, qu'est-ce que 
mille ans : la vie naît continuellement de la mort, la mort est in- 
dispensable à la vie ; la nature nous reprend la matière qu'elle 
nous a prêtée. On trouve aussi le rythme dans Bossuet; il y a dans 
les sermons comme une sorte d'orchestration confuse. 

Après Bossuet la sèche analyse du xvme siècle laisse de côté le 
lyrisme, qui se rencontrait si souvent chez lui. Il y a de l'élégance, 
de la finesse, mais nulle émotion chez Voltaire. Le lyrisme se re- 
trouve abondamment, en prose, chezJ.-J. Rousseau ; mais, tandis 
que Bossuet, Bourdaloue et même Massillon trouvent le lyrisme 
dans ce qu'il y a de plus grand, Rousseau le cherche dans l'ex- 
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pression de la passion (V. La Nouvelle Héloïse). Comment le lyrisme 
reparaît-il dans la poésie? C'est grâce à l'influence exercée par 
Rousseau sur l'école romantique. Le sentiment qui inspire le 
Lac, de Lamartine, c'est l'impossibilité de fixer l'instant fugitif du 
bonheur, c'est, comme dans le Sermon sur la Mort, la brièveté de 
la vie, l'indifférence de la nature à l'égard de l'homme. (V. encore 
la Tristesse d'Olympio de V. Hugo, le Souvenir d'À. de Musset.) 



I. — Il faut ramener ces différentes notions à la stricte défi- 
nition qu'en a donnée Voltaire. Le sermon est une leçon de dogme 
et de morale ; il emprunte ses sujets aux sentiments les plus géné- 
raux, qui sont aussi la matière de la poésie lyrique. 

II. — Comme la poésie, le sermon demande à la force de l'émo- 
tion personnelle de renouveler cette matière commune et de l'ex- 
primer. 

III. —La grandeur majestueuse est inséparable de toute vérité 
religieuse, comme de la haute poésie ; de là, des rapports néces- 
saires entre l'éloquence religieuse (sermons et oraisons funèbres) 
et le lyrisme, qui est la plus haute expression de la poésie, avec 
l'épopée qui en est une autre. 

IV. — Que Bossuet est épique dans l'oraison funèbre et le ser- 
mon ; récits, portraits, etc.; qu'il est lyrique dans l'oraison funè- 
bre et le sermon : exemples. 

Y. — Conclusion. — Delà cette théorie qui montre avec raison 
que le lyrisme subsiste dans la littérature française au xvn* siècle 
par l'oraison funèbre et le sermon, en attendant qu'au xviii* siè- 
cle l'éloquence lyrique de Rousseau dans le roman serve de 
transition à la reprise du lyrisme par la poésie romantique. 



PLAN. 




SUJETS DE DEVOIRS MENSUELS 



281 



Sujets de devoirs mensuels 



(Suite.) 



ACADÉMIE DE PARIS — ANNÉE 1897-98 



Certificat d'aptitude à renseignement de l'allemand . 



!• VERSIONS. 



Novembre 1897. 



Schiller* Urteil uber Gôthe. 



Wahrend wir anderd muhselig sammeln und prufen mûssen, um et 
was Leidliches langsam hervorzubringen, darf er nur leise an dem 
Baum schutteln, um sich die schônsten Fruchte, reif und schwer, zufal- 
len zu lassen. Es ist unglaublich, mit welcher Leichtigkeit er jetzt die 
Friichte eines wohlangewandten Lebens nnd einer anhaltenden Bildung 
an sich selber einerntet,wie bedeutend uud sicher jetzt aile seine Schritte, 
sind, wie ibn die Kiarheit liber sich selbst und uber die Gegenstande vor 
jedem eitlen Streben und Herumtappen bewahrt. Sie werden mir darin 
beipfliahten, dass er auf dem Gipfel, wo er jetzt steht, mehr darauf den- 
ken muss, die schônç Form, die er sich gegeben hat, zur Darstellung zu 
bringen, als nach neuem Stoff auszugehen, kurz dass er jetzt ganz der 
poetischen Praktik leben muss. Wenn es einmal einer unter Tausenden, 
die darnach streben, dahingebracht hat, ein schones vollendetes Ganzes 
ans sich zu machen, der kann nichts Besseres thun, als dafiir jede mô- 
gliche Art des Ausdrucks zu suchen ; denn wie weit et auch noch 
kommt, et kann doch nichs Hôheres geben. Ich gestche daher, dass mir 
ailes, wass er bei einem lângeren Auféhthalt in Italien fur gewisse 
Zwecke auch gewinnen môchte, fUr seinen hôchsten und nachsten Zweck 
doch immer verloren scheinen wiirde. Aiso bewegen Sie ihn auch schon 
deswegen, recht bald zuruckzukoraraen und das was er zu Hause hat, 
nicht zu weit zu suchen. 



Es schlief das Meer und rauschte kaum 
Und war doch allen Schimmers voll, 
Dor durch der Wolken Silberflaum 
Vom lichten Monde niederquoll ; 
Im Blau verschwamm die ferne Flut, 
Wie Bernstein fîirnmerte der Sand ; 
lch aber schritt in ernstem Muth 
Hinunter und hinauf den Strand. 



(Brief an Meyer.) 



Décembre. 





RfcVÇE He8 COURS BJ CONFÉRENCES 



0 was in solcher stillen Nacht 
Durch eine Menschenseele zieht, 
Bei Tag bat's keiner nachgedacht, 
Und spricbt es aus kein irdisch Lied. 
Es ist ein Hauch, der wunderbar 
Aus unsrer eVgen Heimat weht, 
Ein innig Schauen tief und klar, 
Ein Làcheln halb und halb Gebet. 

Da spiïrst du still und kôrperlos 
Ein segnend Walten um dich her, 
Du fiihlst, du ruhst in Gottes Schoss, 
Und wo du wandelst wallt auch Er ; 
Die Thrânen ail sind abgethan, 
Die Dornen tragen Rosenglut, 
Es taucht die Liebe wie ein Schwan 
Aus deines Lebens dunkler Fhit. 

Und was am schwersten dich bedroht, 
Dir zeigt's ein liebes Angesicht 
Zum Freiheitsherold wird der Tod, 
Der deines Wesens Siegel bricht ; 
Du schaust in's Aug'ihm still vertraut, 
Von heil'gem Scheuder nur bertthrt, 
Gleichwte ein Braut'gam, den die Brtut 
Zum seligsten Geheimniss fûhrt 

Genug, genug î Hait ein mein Lied t 
Denn was bei Nacht und Mondenlicht 
Durch eine Menschenseele zieht, 
Das sagt kein irdisches Gedicht ; 
Ein Hauch ist's, der da wunderbar 
Von Edens Friedenspalmen weht, 
Ein wortlos Schauen tief und klar, 
Ein Lacheln halb und hald Gebet. 



Versch iedenartige Ge$chichtsauffa$$ung. 



Das Buch der Geschichte findet mannigfaltige Auslegungen. Zwei ganz 
entgegengesetzte Ansichten treten hier besonders hervor. Die einen se- 
hen in allen irdischea Dingen mir einen trostlosea Kreislauf ; im Leben 
der Volker wie im Leben der Individuen, in diesem, wie in der organis- 
chen Natur ûberhaupt, sehen sie ein Wachsen, Bliihen, Welken und 
Sterben 1 Frùhling, Sommer, Herbst und Winter. « Es ist nichts neues 
unter der Sonne ! » ist ihr Wahispruch ; und selbst dieser ist nichts 
neues, da schon vor zwei Jahrtausenden der Konig des Morgenlandes ihn 
hervorgeseufzt. Sie zucken die Achsel uber unsere Zivilisation, die doch 
endlich wieder der Barbarei weicheu w«rda ; sei scbutteln den Kopf 



(Geibel.) 



Janvier 1898. 
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ùber uosere Freiheitskàmpfe, die nur dem Aufkommen neuer Tyrannen 
forderlich seien ; sie lacheln iïber aile Bestrebungen eiues politischen 
Enthusiasmus, der die Welt besser und glûcklicher machen wib\ und 
der doch an Ende erkûhle und nicht gefruchtet ; in der kleinen Chronik 
von Hoffnungen, Nôtben, Missgeschicken, Schmerzen und Freuden, Ir- 
rthumern und Entlauschungea vomit der einzelne Mensch sein Leben 
verbriogt, in dieser Menschengeschichte seben sie aucb die Geschichte 
der Menschbeit. 

Dieser fatal istiscben Ansicbt steht eine iientere entgegen, die mebr mit 
der Idée einer Yorsebung verwandt ist, und wonach aile irdischen Dinge 
einer scbônen Vervollkommenheit entgegen reifen, und die grossen Hol- 
den und Heldenzeiten nur Staffeln sind zu einem hoheren gottâbnlicben 
Zustande des Menschengeschtechtes, dessen sittlicbe und politiscbe Kàm- 
pfe endlicb den heiligsten Frieden, die reinste Verbrudarung und die 
ewigste Gluckseligkeit zur Folge haben. Das goldne Zeitalter, heisst es, 
liège nicht hinter uns, sondera vor uns ; wir seien nicht aus dem Para- 
dièse vertrieben mit einem flammenden Scbwerte, sondern wir miissen es 
erobern durch ein flammendes Herz, durch die Liebe ; die Frucht der 
Erkenntnis gebe uns nicht den Tod sondern das ewige Leben. 



Das Edelste was wir besitzen haben wir nicht von uns selbsl ; unser 
Verstand mit seineu Kraften, die Form in welcher wir denken, handeln 
und sind, ist auf uns gleichsam herabgëerbet. Wir denken in einerSpra- 
chedie unsere Vorfahren erfanden, in einer Gedankenweise an der so 
viele Geister biideten und formten, zu der auch in andern Sprachen die 
scbonsten Genien des Menschengeschlechts beitrugen, und uns damit 
den edelsten Tell ihres Daseins, ihr innerstes Gemùt, ihre erworbenem 
Gedankenschâtze huldreich vermachten. Taglich geniessen und gebrau- 
chen wir tausend Erflnduugen, die aus alten Zeiten, ja zum Teil von den 
fernslen Gsgenden der Erde zu uns gekommen sind, und ohne die wir ein 
freudenloses, durftiges Leben fiihren mûssten. Maximen und Sitten sind 
auf uns geerbt, die nicht dur das Gesetz der Natur, das dunkel in uns 
liegt, erhellen, sondern uns auch erwarraen. und Kraft geben uns tiber 
Bedrùckniss und Gewohnbeit hinaufzuschwingen, Vorurteile abzuschût- 
teln. und, indem wir andere Gemûter von demselben. Licht des Wahren, 
Guten und Schônen durchdrungen fùhlen, uns mil ihnen in Freundschaft 
und Thâtigkeit weit inniger zu vereinigen als geist und sinnlose Kôrper 
sich je vereinigen kônnten. Dièse Kette von Wirkungen ist zu uns gelangt, 
sie hat uns umfasst und umschlungen ; wider Wilien miissen wir an ihr 
balten und im Guten oder Bosen, thâtig oder hindernd, auf Welt und 
Nachwelt fort wirken. Dies ist das unsichtbare, verborgene Médium, das 
Geister durch Gedanken, Herzen durch Neigungen und Triebe, die Sinne 
durch Eindriicke und Formen, biirgerliche Gesellschaften durch Gesetze 
und Anstalten, Geschlechter durch Beispiele, Lehensweise und Erziehung, 



(Heine.) 



Février. 



Einfluss der Uberlieferung. 
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Liebende durch Liebe, Freunde durch harmonische Freundschaft knupft, 
also dass wir in diesem bindenden Médium auf die Unsern, auf Andere, 
auf die Nacbkommenschaft wirken mûssen und fort wirken werden. 



Das wilde, schâumende Ross, 

Gejagt voo der Sporen scharfem Stoss, 

Auf krumm gewuodener Reiterbahn 

Mit seitwiirts geneigtem Leibe stûrmt : 

So fliegt, wie die Flut sich senkt und Uirmt, 

Das Sehiflf die Welien hinab, hinan, 

Vom màchtigen Seitenwinde gefasst, 

Mit tief Bord uber geneigtem Mast! 

Es braustdas Meer, es kraeht und stbhnt 

Des beladnen Fahrzeugs schwere Wucht 

Auf seinerrastlos eiligen Flucht ; 

Der Matrosen freudiges Hurrah ! ton t. 

Der Steuermann am Huder steht, 

DasRad mit gewaltigen Armen dreht, 

Stets blickend scharf auf s zitternde Schwanken. 

Der Bussole mit mancherlei frohen Gedanken, 

Er uberzâhlt sein Geldchen im stillen ; 

Schon hort er am Strande die Fiedel klingen, 

Wo bliihende, lustige Dirnen springen, 

Die gerne dem Seemann sind zu Willen. 



Dort klettert ein Junge gar flink und heiter 

Die Sprossen hinauf der schwankenden Leiter ; 

Scbon hat er erreicbt in munterer Hast 

Die hôchsten Segel am stolzen Mast : 

Den Lûftefànger, den Wolkenraser, 

Dên Mondespflucker, den Sternengraser : 

Da bricht das morsche Tau entzwei, 

Woran er geschwebt, — ein banger Scbrei — 

Er stûrzt hinunter in s Meer, 

Und uber ihn stûrzen die Welien ber. 

Umsonst, Matrosen, isteuer Bemuhn, 

Den Jungling zu retten, er ist dahin ! 

Wie hungernde Bestien stûrzen die Welien 

Dem Opfer entgegen, sie schnauben und bellen ; 

Schon hat ihn die eine wiïtend verschlungen, 

Und uber sie kommen die andern gesprungen, 

Die um die Gierige neidisch schwarmen 

Mit schaumendem Rachen und wildem Làrmen. 

Die Sonne wiederum zu Himmel steigt, 



(Herder.) 



Mars- Avril. 



Der Schiffsjunge. 
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Da ruha die Winde, jede Welle schweigt, 
Und traurig steht der feiernde Matrose, 
Nachdenkend seinem wandelbaren Lose. 
Klar biickt deralte Môrder Ozean 
Dem Himmei zu, ais hatt' er nichts gethan. 

(Lenau.) 

Mai. 

Die Szene der beiden Kôniginnen in Maria Stuart. 

Die Szene wird immer wirken auf den grossen Haufen, wie auf den 
feinen Beobachter ; kônigliche Wûrde, die der Maria ûberall gegeben ist, 
verbindet sicb hier mit der Leidenschaft des Weibes, das ûberall nur 
beftige Leidenschaften erregt, in *underbarer Weise und steigert sich 
bis zum Aeussersten des Selbstgefiihls ; denn die emporte Maria schliesst 
mit dem Worte : « Ich bin euer Kônig ». Die ans tiefster Demutigung 
bis zu dieser ailes umher vergessenden Entzûkung hinansteigende Lei- 
denschaft ist die Aufgabe dieser Szene und eine der hôchsteu Aufgaben 
der Schauspielkunst. Die Darstellerin hat von der Hôhe der Leidenschaft 
rûckwarts einzustudieren, was sie in umgekehrter Folge darzustellen hat. 
Ailes was sie ehe sie mit der Verzuckung schliesst, in Ton, Miene und 
Gebârde leistet, muss die Hôhe vorausahnen lassen und den Kampf ver- 
sinnlichen, den die Maria, die sich demiitigt, mitder Maria, die sich fuhlt, 
stufenweise durchkâmpft. Der heftigste Kampf, den der Dichter zu 
Anfang der Zankszene vorschreibt, besteht darin, dass Maria im Vollge- 
fûhl ihrer kôniglichen Berechtigung es zwar erkennt, dass ihre rettungs- 
lose Lage sie zur Demutigung zwingt, diesen Zwang aber nicht zu ertra- 
gen vermag. Daher der Eindruck des Stolzes, den sie auf Elisabeth macht. 
Sie versucht, sich zu beugen, aber sie betetdie Gottheit an, die Elisabeth 
erhohte. Das kônigliche Bewusstsein bricht immêr durch und immer 
màchtiger und wird immer wieder und immer schwâcher niedergekàmpft. 
Der Dichter leiht ihr gluhenden Zorn, aber zugleichedle Wiirde. Die 
Beleidigungen gegen die begiûckte Gegnerin iiegen in der Harte des 
Ausdrucks, den die Darstellerin nicht zu verstàrken hat, es sei denn 
durch den Ton herabsehender Verachtung und zwar von der Hôhe des 
voll ausbrechenden Gefuhls kôniglicher Machtfulle. 

Juin. 

An die $iidlichen Dichter. 

Nehmt dies mein Blumenopfer, heiFge Manen ! 
Wie Gôttern bief ich euch die eignen Gaben. 
Mit euch zu leben und den deutschen Ahnen 
Ist, was mir einzig das Gemtit kann laben. 
Halb Rômer, stammt ihr dennoch von Germanen ; 
So lasst mit deutscher Red* euch denn begaben 
Und heim euch fuhren an des Wohllauts Banden 
Zu nôrdlichen aus sûdlich schônen Landen. 
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Eins war Buropa in den grossen Zeiten, 
Ein Vaterland, des Boden hehT entsprossen, 
Was Edle kann in Tod und Leben leiten. 
Ein Rittertum schuf Kâmpfer und Genossen, 
Fur einen Otauben woltten aile stneiten, 
Die Herzen waren einer Lieb' erschlossen ; 
Da war auch eine Poésie erklungen, 
Tn einem Sinn, nur in verschied'nen Zungen. 

Nun ist der Vorzeit hohe Kraft zerronnen, 
Man wagt es, sie der Barbarei zu zeihen. 
Sie baben enge Weisheit sich ersonnen : 
Was Ohnmacht aient begreift, sind Tràuroereien 
Doch mit unheiligem Gemût begoonem, 
Will nichts, was gtittlieh ist von Art, gedeUien. 
Ach, dièse Zeittiat Glauben nicht, noch Liebe : 
Wo ware denn die Hoffnung, die ihr bliebe ? 

Das echte Neue keimt nur aus dem Alten, 
Vergangenheit tnuss unsre Zuknnft grûnden. 
Midi soll die dumpfe Gegenwart nicht halten ; 
Euch, ew'ge Kunsiier, will ich mich verbunden. 
Kann ich neu, was ihr schuft, und rein entfalten, 
So darf auch ich die Morgenrote kiinden 
Und streu'n vor ihren Himmelsheiligtumen 
Der Erde Liebkosungen, susse Blumen. 

(August Wilhelm von Schlegel.) 

2° Thèmes. 

Novembre 1897. 

Les murmures de la forêt. 

Cependant les arbres de la forêt font entendre des bruits profonds 

et mélancoliques Ce ne sont point des accents distincts ; ce sont des mur- 
mures confus comme ceux d'un peuple qui célèbre au loin une fête par des 
acclamations. 11 n'y a point de voix dominantes, mais des sons monoto- 
nes, parmi lesquels se font entendre des bruits sourds et profonds, qui 
nous jettent dans une tristesse pleine de douleur. C est un fond de con- 
cert qui fait ressortir les chants éclatants des oiseaux, comme la douce 
verdure est un fond de couleur sur lequel se détache l'éclat des fleurs et 
des fruits. Ce bruissement des prairies, ces gazouillements des bois, ont 
des charmes que je préfère aux plus brillants accords ; mon àrae s'y aban- 
donne, elle se berce avec les feuillages ondoyants des arbres, elle s'élève 
avec leur cime vers les cieux, elle se transporte dans les champs qui les 
ont vus nattre et dans ceux qui les verront mourir ; ils étendent dans 
l'infini mon existence circonscrite et fugitive. ïl me semble qu'ils me 
parlent, comme ceux de Dodone, un tangage mystérieux. Us me plongent 
dans d'ineffables rêveries, qui souvent ont fait tomber de mes mains les 
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livres des philosophes. Majestueuses forêts, paisibles solitudes, qui plus 
d'une fois avez calmé mes passions, puissent tes cris de la guerre ne trou- 
bler jamais vos résonnantes clairières t N'accompagnez de vœ religieux 
murmures que les chants des oiseaux, ou les doux entretiens des amis 
qui veulent se reposer sous vos ombrages 1 

(Bernardin de Saint-Pierre.) 

Décembre. 

La sociabilité du peuple français. 
Ainsi qu'il convient à un peuple qui sert d'intermédiaire naturel pour 
les idées, le Français arrivé au plein développement de son être a, parmi 
les hommes, la vertu spéciale de la sociabilité : à cet égard, il est, de 1 aveu 
de tous, celui qui approche le plus de la perfection. Un sentiment de bien- 
veillance naturelle le porte vers son semblable, un esprit d'équité le guide 
dans ses relations avec tous ; il charme par ses prévenances, il retient par 
son amabilité ; en toutes choses il sait agir avec mesure et discrétion ; 
il aime à plaire par le costume et les manières, mais sans les outrer ; il 
excelle dans Part de bien dire, et pourtant il fait valoir son esprit sans 
porter tort à celui des autres. Plus encore que le Français, la Française 
peut être considérée à cet égard comme représentant la plus haute expres- 
sion du caractère national. A ses vertus de famille, Tordre, l'économie, la 
prudence, la promptitude de décision dans les choses du ménage et les 
affaires, elle ajoute des qualités sociales qui lui donnent un charme tout 
particulier, le bon sens, le naturel, l'esprit, Pà- propos, elle ravit par sa 
conversation, et c'est à elle surtout qu'est dû l'attrait de la société fran- 
çaise. 

Il est rare que les étrangers ne se plaisent pas en France ; il est plus 
rare encore que des Français ne se sentent pas malheureux loin de leur 
patrie : il est peu d'hommes auxquels pèse plus durement le fardeau de 
l'exil. 

(Élisée Reclus.) 

Janvier 1898. 

Sur la mort d'une cousine de sept ans. 
Hélas ! si j'avais su, lorsque ma voix qui prêche 
T'ennuyait de leçons, que sur toi, rose et fraîche, 
Le noir oiseau des morts planait inaperçu ; 
Que la fièvre guettait sa proie, et que la porte 
Où tu jouais hier te verrait passer morte... 

Hélas I si j'avais su !... 

Je t'aurais fait, enfant, l'existence bien douce ; 
Sous chacun de tes pas j'aurais mis de la mousse*; 
Tes ris auraient sonné chacun de tes instants ; 
Et j'aurais fait tenir dans ta petite vie 
Un trésor de honheur immense... à faire envie 
Aux heureux de cent ans I 
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Loin des bancs où pâlit l'enfance prisonnière, 
Nous aurions fait tous deux l'école buissonnière 
Dans les bois pleins de chants, de parfum et d'amour ; 
J'aurais vidé leurs nids pour emplir ta corbeille ; 
Et je t'aurais donné plus de fleurs qu'une abeille 

Ne peut en voir en un jour. 
Puis, quand le vieux Janvier, les épaules drapées 
D'un long manteau de neige, et suivi de poupées, 
De magots, de pantins, minuit sonnant, accourt ; 
Au milieu de cadeaux qui pleuvent pour étrenne, 
Je t'aurais fait asseoir comme une jeune reine 
Au milieu de sa cour. 

Mais je ne savais pas... et je prêchais encore ; 
Sûr de ton avenir, je te pressais d'éclore, 
Quand toutà coup, pleurant un long espoir déçu, 
De tes petites mains je vis tomber le livre ; 
Tu cessas à la fois de m'entendre et de vivre. 
Hélas ! si j'avais su l 

(Hégésippe Moreau.) 

(A suivre.) 
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M. Louis Bertrand, professeur de rhétorique au lycée d'Alger, a soutenu 
les deux thèses suivantes pour le doctorat devant la Faculté des Lettres 
de Paris, le mercredi 15 décembre. 

Thèse latine 

Raphaelis Mengsii de antiquorum arte doctrina cujus momenti in Gai- 
licos pictores fuerit. 

Thèse française 

La fin du classicisme et le retour à l'antique dans la 2* moitié du 
XVIII* siècle et les * r « s années du XIX*, en France 
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dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
s tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèso» 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés 
au Collège di Franc* et à la Sor bonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Alfred 
Croiset, Jules Martha, Brochard, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



M. M... K... à R. — Nous ferons notre possible pour publier des extraits ou le 
résumé des thèses les plus intéressantes soutenues cette année, en Sorbonne ; nous 
commencerons, dans notre prochain numéro, par la thèse fort distinguée de M. Paulin 
Malapert sur les Eléments du Caractère. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation.— Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Ucence et certificats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d une bande, de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. 
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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférence» : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre*, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres minent* de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Mous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nons 
nous adressons. 

Da plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
érie de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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La suite chronologique de nos études sur Corneille nous 
amènerait aujourd'hui à parler de Cinna et d'Horace ; mais, 
pour ne pas embarrasser l'avenir, nous nous entretiendrons du 
Menteur, c'est-à-dire de la seule grande comédie de notre poète. 
Je ne dirai pas que cette pièce soit aussi importante que le Cid 
ou même que les Précieuses ridicules ; mais elle est certainement 
considérable parce qu'elle achève de nous donner sur la nature 
de l'esprit de Corneille les renseignements que nous avons cher- 
chés jusqu'ici à travers cette série de drames, qui tiennent le 
milieu entre la tragédie et la comédie. Deux points sont curieux 
à noter : d'abord le sujet du Menteur, comme celui du Cid, est 
emprunté à une pièce espagnole ; ensuite Racine aussi a lait une 
comédie, qui est excellente, les Plaidwrs. 

Nous avons dit que Corneille, après le Cid, choisit les sujets de 
ses tragédies dans l'histoire ancienne ; mais, parmi les Latins qu'il 
étudie de préférence, il y en a deux, Lucain et Sénèque, qui sont 
des Espagnols, originaires de Cordoue. D'ailleurs, il a trop le goût 
de l'emphase castillane pour ne pas revenir à cette littérature 
d'au delà les Pyrénées. C'est aux Espagnols que plus tard il em- 
pruntera Don Sanche, et c'est un de leurs grands poètes comi- 
ques, Aiarcon, qui lui fournit, après Pompée, le sujet du Menteur. 
Esprit infiniment souple et curieux de formes nouvelles, il a com- 
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pris que la tragédie l'emporte en vigueur sur la tragi-comédie 
partout ce qu'elle a perdu d'éléments comiques. L'idée lui vient 
maintenant de considérer à part ces éléments comiques dissociés, 
et c'est ainsi qu'il crée la comédie. 

D'où vient que Corneille et Racine ont fait l'un le Menteur et 
l'autre les Plaideurs ? De ceci simplement, qu'ils avaient l'un et 
l'autre le tempérament dramatique. Il était inévitable que le 
côté plaisant des choses leur apparût. Le tempérament comique 
de Racine, c'est une certaine finesse mordante, une pointe de 
méchanceté même dans la mesure, où ce défaut s'allie aux qua- 
lités les plus exquises du cœur. Le tempérament comique de 
Corneille, c'est la gaîté d'un brave homme qui n'est pas dupe, et 
qui saura très bien démêler les intrigues d'un fourbe ou d'une 
coquette. Ne cherchons pas dans le Menteur cette ironie piquante 
qui, à travers les scènes bouffonnes de Petit-Jean et de Perrin 
Dandin, atteindra les institutions sociales et jusqu'à l'essence de 
la justice. Corneille s'attaque non point même à un travers de ca- 
ractère, comme on a dit, mais à un simple jeu d'imagination, à 
un divertissement d'esprit, à cette forme du mensonge qui est la 
plus éloignée possible de la bassesse et de la vilenie. 

Corneille se méprit d'abord sur le nom même de l'auteur qu'il 
imitait. Un ignorant lui avait mis entre les mains un recueil de 
pièces qu'il regardait comme le douzième volume de Lope de 
Véga. Celui-ci, retiré au couvent, ne s'inquiétait plus alors de la 
publication de ses œuvres; il fallut qu'Alarcon réclamât ; il le 
fit avec une àpreté et une obstination particulières. H était bossu 
et, disaient ses contemporains, il prenait assez volontiers la pro- 
tubérance qui se dressait entre ses deux épaules pour le Parnasse. 
Il occupait la charge de rapporteur au Conseil des Indes de Ma- 
drid ; et l'on peut saisir là une analogie avec les fonctions de Cor- 
neille, avocat du roi à la Table de Normandie. La subtilité juri- 
dique qu'il transporta dans son théâtre dut contribuer à le faire 
aimer de notre poète. Mais le cadre très pittoresque et très espa- 
gnol dont il a entouré sa pièce, qui a pour titre la Vérité su*- 
pecte, fut certainement ce qui frappa le plus Corneille. 

La scène se passe, en effet, sur cette promenade favorite des 
Espagnols qui est devenue aujourd'hui le Prado. Le Mançanarè» 
est tout auprès, ce fleuve singulier qui coule quelquefois et qui, 
disaient les auteurs d'autrefois, n'avait de cours que pendant les 
hivers, afin de suivre l'usage des Universités de Salamanque et 
d'Alcala. Au milieu de ses rives est un bosquet où se donnaient 
des rendez- vous et des fêles galantes. Avec le Madrid du Sa- 
lone, Alarcon nous montre aussi le Madrid nocturne. Ce sont 
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des conversations, la nuit, entre une dame qui se trouve à son 
balcon et un gentilhomme qui est dans la rue : ainsi la galanterie 
et la convenance sont également sauvegardées. Le cavalier a pris 
soin de mettre des gens à lui aux deux bouts de la rue pour 
interdire le passage. Encore aujourd'hui, vous pourrez vous voir 
arrêtés par des gens fort polis, à manteaux couleur de muraille, 
qui vous engageront à faire un détour. Au nombre des incidents 
de la pièce, il ne peut manquer d'y avoir des duels. Les cham- 
pions arrivent à cheval, escortés de leurs suivants, et ils croisent 
î'épée de manière à faire briller l'habileté de leur jeu aux yeux 
des dames du Prado ou sous la fenêtre de leur belle. Tel est le 
cadre de la comédie d'Alarcon. L'action qui s'y développe est 
une de ces intrigues fort complexes de mariages supposés qu'ai- 
ment toujours les Espagnols. Un jeune homme, frais émoulu de 
l'Université de Salamanque, arrive à Madrid accompagné d'un 
vieux serviteur, qui va guider ses pas. Un jour, à la promenade, 
une jeune femme, qui passe devant lui, fait un faux pas; 
il se précipite; la conversation s'engage, et voilà une intrigue 
en train. Le jeune homme, décidé à briller, déclare à la dame 
qu'il est un riche Péruvien et qu'il vient à Madrid dépenser 
galamment son argent. La dame lui répond que les questions 
de fortune lui sont indifférentes ; et, comme les intentions du 
cavalier sont honnêtes, elle lui fixe un rendez-vous au bas de 
son balcon. Le jeune homme s'est enflammé avec la rapidité 
de son âge. Sur ces entrefaites, son père vient lui proposer un 
mariage; il déclare qu'il s'est marié en secret à Salamanque ; 
qu'il a eu une aventure d'étudiant avec une jeune fille de 
bonne famille, et qu'il en est résulté.... un fils. Le père se 
fâche un peu, puis il s'attendrit à la pensée qu'il est grand-père 
et dit : « Allons, il faut partir, allons chercher ta femme et ton 
fils. » Le tout est faux naturellement. Dans la suite, il se trouve 
que la dame rencontrée par le jeune homme est justement la 
femme que son père lui destine. 

On le voit, ce menteur-là n'est pas bien méchant. Le hasard, 
puis une imagination trop prompte l'ont engagé dans un mauvais 
pas, et par malheur, son premier mensonge une fois commis, il se 
trouve entraîné à en commettre d'autres où il s'empêtre de plus 
en plus, tout en croyant se dépêtrer. Mais on ne peut dire que ce 
soit là un vice de caractère. En effet, à côté du mensonge inté- 
ressé et du mensonge criminel, qui ont pour but expressément de 
dérober quelque chose à autrui, il y a le mensonge de vanité 
pure qui ne nuit à personue. Une espèce très inoffensive du men- 
teur, c'est, par exemple, le chasseur : il met un zéro après le 
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chiffre : cela n'a point d'autre importance. Les chasseurs, ses cama- 
rades, n'en sont pas dupes; ils font comme lui, c'est une façon de 
tuer le temps. Enfin, il y a un menteur à qui nous devrions ren- 
dre grâces, car il nous vaut vraiment des moments de haute 
gatté : c'est l'homme qui a reçu un coup de soleil sur ses facultés 
inventives ; celui-là est incapable, lorsqu'il passe, de ne pas céder 
à sa douce manie; il part d'un détail vrai ; mais, dès qu'il voit qu'il 
intéresse son auditoire, il veut l'intéresser davantage, et peu à 
peu nous voyons au grand jour le ballon qui gonfle, qui monte 
et nous remplit d'admiration. Ce menteur-là n'est d'aucun pays; 
je crois qu'il y en a en Suède et en Norvège ; mais il est tout 
naturel que ce phénomène solaire s'observe de préférence sur les 
points de la terre où le soleil est le plus chaud. 

En effet, nous avons dans notre littérature un charmant écrivain 
qui a porté dans la peinture de nos mœurs l'ironie la plus fine 
avec le souvenir du ciel de son pays et de la galéjade méridionale : 
c'est Alphonse Daudet. Prenez l'odyssée de Tartarin de Tarascon, 
et voyez les très nombreuses descriptions que l'auteur nous donne 
du mensonge : ce sont chaque fois de petits détails que l'imagina- 
tion amplifie et qui ont, pour tout objet, de faire passer un mo- 
ment agréable à ceux qui écoutent en donnant une bonne opinion 
de celui qui parle. Remarquez que jamais un méridional n'est 
dupe d'un méridional ; quand l'un a fini, l'autre reprend, et le 
premier l'écoute avec non moins de reconnaissance. Ainsi, si 
Corneille n'était point Normand, nous pourrions faire naître son 
personnage entre Marseille et Tarascon ; sa pièce n'est pas une 
comédie de caractère, c'est une fantaisie dans un tableau de 
mœurs vraies, avec un grand nombre de détails très comiques 
d'observation et de style. J'en ai indiqué le sujet en exposant ce- 
lui de la Vérité suspecte : mais il y a cette grande différence que la 
scène se passe à Paris, aux Tuileries d'abord, ensuite sur cette Place 
Royale que Corneille nous a déjà fait connaître. Le décor est 
nettement marqué par le texte : c'est ainsi, par exemple, que le 
Menteur et son père le décrivent au second acte, sans doute, 
d'après une toile de fond disposée par le décorateur. 

DORANTE. 

Paria semble à mes yeux un pays de romans, 
J'y croyais ce matin voir une tle enchantée : 
Je la laissai déserte et la trouve habitée ; 
Quelque Amphion nouveau, sans l'aide des maçons, 
En superbes palais a changé ses buissons. 

OÉRONTK. 

Paris voit tous les jours de ces métamorphoses : 
Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses, 
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Et l'univers entier ne peut rien voir d'égal 
Aux superbes dehors du Palais-Cardinal. 
Toute une ville entière, avec pompe bâtie, 
Semble d'un vieux fossé par miracle sortie, 
Et nous fait présumer, à ses superbes toits, 
Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois. 
Mais changeons de discours. 



Voilà poor le cadre. Quant aux observations de mœurs, elles se 
succèdent, du commencement à la fin de la pièce, avec une sûreté 
et une précision que Molière ne dépassera pas et dont nous ne 
trouvons pas l'équivalent dans Racine. Remarquons d'abord la* 
parfaite vraisemblance du sujet. Dorante arrive de Poitiers, où il 
a fait son droit. Il a étudié dans une de ces universités commodes 
et bienveillantes, où il suffisait de venir, à une époque quelconque 
de Tannée, passer l'examen après avoir eu soin de déposer chez 
les professeurs des droits assez élevés ; ces droits représentaient 
l'essentiel de la préparation. C'est ainsi que Molière alla prendre 
ses grades à Orléans. Perrault nous raconte à ce sujet, dans ses 
Mémoires, une scène fort amusante. Il arrive avec des amis à 
Orléans, passé onze heures du soir ; ils se disent qu'il est un peu 
trop tard pour se présenter à l'Université. Cependant, ils songent 
qu'ils pourraient repartir le lendemain matin, et ils se rendent 
chez trois professeurs. Vous voyez la scène : les professeurs en 
robe et en bonnet de nuit, fort maussades d'être réveillés ; mais, 
lorsqu'ils apprennent qu'il y aura un supplément de droits, ils se 
réunissent dans une salle fumeuse et l'examen est expédié. 

Dorante entre donc à Paris avec sa licence dans sa poche ; il 
est de bonne famille, il a de l'argent, les dents longues, il est 
dans les meilleures dispositions pour faire beaucoup de sottises. 
Il se rend tout de suite aux Tuileries. Là nous le voyons qui in- 
terroge son domestique. Ce Cliton n'est pas un vieux serviteur 
comme celui d'Alarcon, c'est un homme qui a eu déjà beaucoup 
de maîtres et qui est tout prêt à servir les fantaisies de Dorante. 
Il lui donne cette définition du demi-monde, que nous pour- 
rions comparer à la tirade des pêches à quinze sous, un des mor- 
ceaux les plus étincelants de Dumas fils. 



J'entends, vous n'êtes pas un homme de débauche, 
Et tenez celles-là trop indignes de vous 
Que le son d'un écu rend traitantes à tous : 
Aussi, que vous cherchiez de ces sages coquettes 
Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes, 
Mais qui ne font l'amour que de babil et d'yeux, 
Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux. 
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Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles ; 
Et le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles, 
Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal 
Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal, 
Et de qui la vertu, quand on leur fait service. 
N'est pas incompatible avec un peu de vice. 
Vous en verrez ici de toutes les façons. 
Ne me demandez point cependant de leçons ; 
Ou je me connais mal à voir votre visage, 
Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage : 
Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins, 
Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains. 

DORANTE» 

A ne rien déguiser, Cliton, je te confesse..... 



C'est cela même qu'il lui faut. Nous entendons ensuite une 
description de Paris. Demandez-vous si un Théodore Barrière 
ou un Sardou écrirait un morceau plus brillant que celui-ci : 



Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez ; 
Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés. 
L'effet n'y répond pas toujours à l'apparence ; 
On s'y laisse duper autant qu'en lieux de France, 
Et parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs, 
Il y croit des badauds autant et plus qu'ailleurs. 
Dans la confusion que ce grand monde apporte, 
H y vient de tous lieux des gens de toute sorte ; 
Et dans toute la France il est fort peu d'endroits 
Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix. 
Comme on s'y connaît mal, chacun s'y fait de mise, 
Et vaut communément autant comme il se prise. 
De bien pires que vous s'y font assez valoir. 
Mais, pour venir au point que vous voulez savoir, 
Etes- vous libéral? 



Êtes-vous libéral? Êtes-vous disposé à dépenser sans compter? 
Vous serez un parfait Parisien. Là-dessus, Faction s'engage comme 
dans Alarcon : une dame arrive, fait un faux pas, et la conver- 
sation se termine, non par un rendez-vous formel, parce que 
nous sommes en France où les mœurs sont un peu différentes, 
mais par l'espoir d'un rendez- vous. Deux jeunes gens surviennent, 
deux amis de l'Université ; l'un d'eux est sombre : on a donné sur 
la Seine une féte d'eau à une dame qu'il aime ; il se demande qui 
lui a joué ce méchant tour. La féte a été des plus brillantes. En 
l'écoutant conter, le Menteur prend un air suffisant, si bien que 
l'autre finit par lui dire : a Mais vous connaissez ce cavalier ? » 
Dorante répond: a Mais, oui ! — Eh bien ! qui donc? — Eh bien... 
c'est moi !» Et il la raconte. Alcippe le prend assez mal ; ce sera 
l'occasion d'un duel. D'autre part, la jeune femme rencontrée 
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tout à l'heure par le Menteur et qu'il a crue d'humeur galante, 
est de celles avec lesquelles il n'y a qu'un motif valable, le bon. 
Ainsi engagée, l'histoire se poursuit a\ec la plus parfaite vrai- 
semblance jusqu'au moment où notre personnage ne peut se 
dégager de ses mensonges autrement que par un aveu complet. 
Chemin faisant, il montre que son travers d'esprit se concilie fort 
bien avec toutes sortes de bonnes qualités. 

Son valet, Cliton, est l'ancêtre de tous ces héros domestiques 
qui vont se succéder sans interruption jusqu'à ce Figaro de Beau- 
marchais, qui les incarne tous, et qui, dit-on, a tant d'esprit qu'il 
n'en a plus laissé à personne. Tous les valets de Molière : le 
Scapin des Fourberies, le Sganarelle du Don Juan et le Masca- 
rille de V Etourdi qui s'intitule fourbum imperator, sont de la 
famille de Cliton. Cliton a beaucoup vu, beaucoup retenu, il s'est 
fait une morale très élastique, il a résumé son expérience en deux 
ou trois aphorismes comme ceux-ci : il ne faut pas s'insurger 
contre les puissants ; il ne faut jamais désespérer. C'est la philo- 
sophie du peuple jusqu'au moment où, après n'avoir été rien, il 
Tondra être tout. Ces valets ne résistent j amais en face à leur 
maitre ; mais ils le jugent. Ils ne craignent pas, lorsqu'ils se sont 
engagés avec eux, par une complicité nécessaire, dans une situa- 
tion dangereuse, de leur donner des avertissements presque 
courageux, comme fait le Sganarelle de Don Juan. En même 
temps, à la vue des qualités brillantes de leur mattre, ils sont 
éblouis et tombent en admiration. Ainsi Cliton, après avoir blâmé 
les mensonges de Dorante, les écoute bouche bée avec cette 
stupéfaction d'un, homme qui n'a jamais entendu de bonne 
musique et qui en entend pour la première fois. Devant ce 
Paganini de l'histoire inventée, que tout à l'heure il voulait 
interrompre, il finit par se mettre à genoux et baise pieuse- 
ment le bord de son manteau ; dorénavant il le » suivra avec une 
confiance aveugle. Ce caractère où l'esprit et la bonhomie, le 
sens pratique et la résignation se mêlent en doses exactement 
mesurées, c'est le chœur antique de la comédie grecque. 

Quant àGéronte, il représente le vieillard de la comédie latine, 
mais transformé et doué d'un caractère vraiment vivant : c'est le 
gentilhomme de province venu à Paris pour achever l'éducation 
de son fils. 11 descend de cette génération brave et forte qui a 
fait les guerres de religion aux côtés de Henri IV; il recevra sa 
dernière incarnation dans le grand-père du Didier de Victor 
Hugo, qui traverse silencieusement l'action jusqu'au moment où 
il vient demander la tête de son fils. Le mensonge pour lui est 
un déshonneur ; entre une dupe et un fripon, c'est à la dupe qu'il 
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attribue le beau rôle. Transportez don Diègue dans la comédie : 
tous aurez Géronte ; c'est la même noblesse et la même force de 
caractère. Lorsqu'il adresse à son fils la fameuse question : 
« Êtes-vous gentilhomme ?» on croirait entendre le père de Rodri- 
gue. Il joint à cette sévérité intransigeante beaucoup d'indul- 
gence affectueuse ; et toutes les fois qu'on voudra faire entendre 
deces conseils de vieillard, qui sont comme un vin vieux conservé 
pour les enfants, c'est à Géronte qu'on songera. Grâce à lui, ce 
qui domine dans la pièce de Corneille, c'est la force et l'autorité 
des sentiments de famille. Molière n'aurait certainement pas 
écrit, sans le Menteur, la scène fameuse de don Juan avec son 
père. 

Sur un seul point Corneille a dévié : c'est dans la conclusion 
de l'intrigue. Aiarcon s'en était très bien tiré, parce qu'il n'avait 
qu'à transporter sur la scène les mœurs de Madrid ; mais, en 
France, et pour bien des raisons dont le climat, si vous voulez, est 
la principale, ces intrigues nocturnes sont exceptionnelles. Les 
fenêtres d'abord ne sont pas grillées, et puis la police est orga- 
nisée d'une autre façon. De là, au lieu du merveilleux cinquième 
acte d'Alarcon, ce dénouement si singulièrement embrouillé de 
Corneille, auquel lui-même déclarait ne rien comprendre. Mais 
c'est une tache légère ; lorsque le Menteur touche à sa fin, nous 
sommes amplement satisfaits. Notons seulement qu'il faudra 
descendre jusqu'à Beaumarchais, qui, dans le prestigieux cin- 
quième acte du Mariage de Figaro, a disposé comme Corneille 
plusieurs rendez- vous nocturnes, pour trouver dans notre théâtre, 
en attendant Scribe, des intrigues très savamment combinées et 
très ingénieusement démêlées. 

Au sujet du Menteur, il y a une anecdote, concernant Molière» 
que nous ne pouvons manquer de rappeler. François de Neufchâ- 
teau prétend avoir trouvé dans le Bolsena la confidence que voici : 
« Je dois beaucoup au Menteur, disait Molière à Boileau. Lors- 
qu'il parut, j'avais bien envie d'écrire; mais j'étais incertain de ce 
que j'écrivais ; mes idées étaient confuses, cet ouvrage vint les 
fixer. Le dialogue me fit voir comment causaient les honnêtes 
gens ; la grâce et l'esprit de Dorante m'apprirent qu'il fallait tou- 
jours choisir un héros de bon ton ; le sang-froid avec lequel il 
débite ses faussetés me montra comment il fallait établir un carac- 
tère ; la scène où il oublie lui-même le nom supposé qu'il s'est 
donné m'éclaira sur la bonne plaisanterie ; et celle où il est obligé 
de se battre par suite de ses mensonges, me prouva que toutes 
les comédies ont besoin d'un but moral. Enfin, sans le Menteur, 
j'aurais sans doute fait quelques pièces* d'intrigues : VEtourdi, 
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le Dépit amoureux ; mais peut-être n'aurais-je pas fait le Misan- 
thrope. — Embrassez-moi, dit Despréaux, voilà un aveu qui vaut 
la meilleure comédie. » 

Il est très probable que cette anecdote est controuvée : d'abord 
parce que François de Neufchâteau est de la fin du xvin* siècle, 
ensuite parce que Ja comédie de Molière résulte d'une tout autre 
conception que cette pièce de Corneille. Cependant, nous pouvons 
dire qu'à certains égards, Corneille a rendu aux auteurs co- 
miques le même service qu'aux auteurs de tragédie. Molière au- 
rait été Molière si Corneille n'avait pas existé, de même que 
Racine aurait été Racine ; mais il n'en est pas moins vrai que, pour 
l'un comme pour l'autre, ce grand créateur de Fart dramatique 
avait ouvert les voies, il avait établi un certain niveau d'art qu'il 
faudra désormais atteindre pour exceller. Un autre écrivain, avec 
lequel les analogies de détail seraient plus frappantes, c'est 
Regnard. Sa langue est celle de Corneille, savoureuse, dure, riche 
en proverbes et en couleurs ; mais l'étude de mœurs qui est au 
fond de la pièce de Corneille est sacrifiée, dans Regnard, à une 
fantaisie toujours en réveil. Le Menteur contient des récits compa- 
rables à ceux du Cirf, celui, par exemple, du mariage secret de Do- 
rante à Poitiers. 11 y a là une étude de psychologie des plus pé- 
nétrantes : il faut voir la manière dont le Menteur improvise, 
séance tenante, les détails de sa narration. Notons enfin, comme 
dans le Cid, ce don de frapper des proverbes qui distingue par- 
tout le style cornélien. Vous savez combien de vers du Menteur 
sont dans toutes les mémoires : 

La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. 

Vous avez l'appétit ouvert de grand matin. 

Un cœur qui veut aimer et qui sait comme on aime 

N'en demande jamais licence qu'à soi-même. 

Monsieur, quand une femme a le don de se taire, 

Elle a des qualités au-dessus du vulgaire . 

Les gens que vous tuez se portent assez bien. 



Etc.. 



C. 



B. 
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La vie politique à Athènes : 

les Sophistes; Socrate 



Cours de M. ALFRED CROISET, 

Professeur à V Université de Paris. 



Nous continuerons à étudier, cette année, le sujet que nous 
avons commencé Tannée dernière, la Vie politique à Akènes, c'est- 
à-dire, si nous voulons nous exprimer avec plus de précision, les 
jugements et les témoignages portés par les auteurs contempo- 
rains sur la démocratie athénienne. J'entre donc en matière sans 
autre préambule et me borne à rappeler en quelques mots les 
principaux points mis en lumière par notre étude, Tan passé. Nous 
avons jusqu'ici interrogé trois témoins : d'abord Thucydide, his- 
torien original* pénétrant, soucieux de la vérité ; puis cet aristo- 
crate à l'esprit fin, clairvoyant, élevé au-dessus des préjugés de 
partis, qui est l'auteur de ce petit traité de la Constitution d'jl- 
thènes, classé d'ordinaire parmi les œuvres de Xénophon ; enfin 
nousavons interrogé encore la comédie attique dans la personne 
dé son principal représentant, Aristophane. En rapprochant les 
textes provenant d'origines si diverses, on ne pouvait manquer 
d'être frappé de la concordance de vues qui s'en dégage. Thucy- 
dide, avec son impartialité bien connue, sa puissance d'observa- 
tion, nous disait : « La démocratie athénienne est fort intelligente; 
elle est capable des plus grandes choses ; ce qui lui manque, c'est 
un chef. Elle en a eu un dans Périclès, homme d'Etat dont les vues 
étaient de grande portée; mais, après lui, elle tombe sous la 
coupe de chefs médiocres, égoïstes, incapables de s'élever au- 
dessus des vues de parti ». L'aristocrate, auteur de la Constitu- 
tion d'Athènes, dit à peu près la même chose : « Il y a beaucoup 
d'intelligence à Athènes, et quand on croit que c'est par igno- 
rance que le peuple fait de certaines choses qui nous paraissent 
peu raisonnables, c'est qu'il se laisse guider par des vues étroites, 
qui ne sont pas celles d'un homme d'État, par un instinct très sûr 
cependant de son intérêt; il n'est donc pas douteux qu'il y a chez 
lui beaucoup d'intelligence. » Aristophane ne dit pas autre chose : 
« Si l'on prend les individus un à un, l'on est frappé de ce qu'il 
y a d'intelligence dans ce peuple ; mais, lorsqu'ils sont tous réunis 
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à rassemblée, tout. change ; ils écoutent des charlatans, de mau- 
vais chefs et deviennent, en règle générale, dupes des beaux par- 
leurs. Ce qui leur fait défaut, ce sont des chefs intelligents et hon- 
nêtes, i Dans ces trois jugements nous trouvons donc une conclu- 
sion identique : beaucoup d'intelligence diffuse dans les masses 
populaires, intelligence sans doute un peu superficielle, suffisante 
toutefois pour voir le bien et chercher à le réaliser, patriotisme 
dégénérant parfois en chauvinisme, mais au fond ne demandant 
qu'à bien faire, facilité à se laisser duper, nécessité d'avoir une 
bonne direction, tels sont les traits caractéristiques de la démo- 
cratie athénienne. L'accord de ces trois jugements prononcés 
par des bouches si différentes a quelque chose de remarquable. 
On a de nos jours exprimé cette idée qu'aucun régime politique 
n'a plus besoin d'une aristocratie intellectuelle qu'une démocra- 
tie. Dans une aristocratie, en effet, les traditions des ancêtres se 
conservent mieux, l'expérience pratique s'accumule et ne se perd 
pas. Un gouvernement aristocratique peut donc à la rigueur se 
passer de grands hommes d'Etat ; il pourra vivre et se mainte- 
nir sans eux. Dans une démocratie mobile comme Tétait celle 
d'Athènes, le besoin de quelque chose de fixe était beaucoup plus 
urgent que sous n'importe quelle autre forme de gouvernement, 
et cet élément de stabilité, c'est dans l'intelligence et le bon sens 
individuel de ses membres qu'elle devait le trouver. 

Au point où nous en sommes arrivés aujourd'hui, nous nous 
trouvons amenés à interroger d'autres témoins d'un ordre tout 
à fait différent. Nous devons à leur égard nous demander d'abord 
de quelle manière il convient de les interroger, et ensuite dans 
quelle mesure nous pouvons croire leurs jugements. Ces nouveaux 
venus sont nés au moment où paraissaient les ouvrages précé- 
demment examinés. Les auteurs de ceux-ci, Thucydide et l'aris- 
tocrate anonyme se sont trouvés mêlés à la vie politique de la 
foule, ou du moins ont été, comme Aristophane, plus ou moins 
attachés à un certain parti, ont vécu des traditions de la cité, 
partagé les opinions d'une partie des citoyens. Mais, au temps de 
la guerre du Péloponèse, se forme dans Athènes une classe 
d'hommes qui se prétendent les représentants de la science ; ils 
s'intitulent sophistes. D'autres se contentent du nom plus modeste 
d'amis de la science, ?tX6<7o<pot. Nous allons donc nous trouver en 
présence de jugements différents de ceux que nous avons cités 
sur la démocratie athénienne. Nous n'allons plus entendre ce té- 
moignage si unanime sur l'intelligence populaire. Parce qu'ils sont 
les représentants de la science, partage d'un petit nombre et par 
là même aristocratique, les sophistes, les philosophes vont nous 
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parler de l'ignorance du peuple. Avant d'écouter leurs témoignages, 
il faut voir ce que valent ces sophistes. 

Nous savons combien les sophistes sont différents les uns des 
autres. De là viennent ces opinions si diverses sur la vraie nature 
de la sophistique, depuis l'opinion de Platon, qui ce voit dans les 
sophistes que de purs charlatans qui trompent la foule, jusqu'à, 
celle de Grote qui, se faisant leur défenseur, les considère comme 
les représentants d'un positivisme scientifique digne d'attention 
et de respect. Celte extrême divergence d'opinions résulte de ce 
que, dans les doctrines sophistiques, on peut trouver des soutiens 
pour toutes les théories. Toutefois, quand on voit ce qui fait l'unité 
de cette sophistique, on arrive à une conclusion moins favorable 
que celle de Grote. On raisonne alors sur un fondement solide et 
Tonne court pas le risque de s'égarer. Tous ces savants sont des 
négateurs de l'ancienne métaphysique, des recherches auxquelles 
se sont livrées les anciennes écoles, telles que celles d'Ionie et 
d'Elée ; tous déclarent que les recherches sur l'essence de la nature 
des choses sont vaines. Ils sont aussi d'accord sur un autre point 
important ; pour eux les doctrines fondées sur la tradition sont 
vaines, ne reposent pas sur un fond solide et ne méritent pas d'être 
prises en considération. C'est la négation complète de la tradition 
philosophique, religieuse et poétique. Ils se rencontrent également 
sur un troisième point, à savoir l'effort pour constituer un science 
qui soit pratique et qui permette à l'homme d'acquérir, surtout 
dans la vie des sociétés, une force, une influence prépondérante, 
de fonder certaines lois, une morale non plus sur la convention» 
xoxà vofxov, mais selon la nature, xaxc «p jaiv ; telle est leur préten- 
tion à tous ; voilà le point où viennent aboutir leurs efforts: ils cher* 
chent à établir une science de la vie privée et de la vie politique 
fondée sur la vraie nature et complètement indépendante des an- 
ciennes traditions. Cette morale xaxà (p jatv n'est pour les sophistes 
pas autre chose que le droit du plus fort. C'est la théorie que l'on 
trouve exprimée dans le Gorgias de Platon. Gorgias ne va pas 
jusqu'au bout de ses théories ; il recule devant les conséquences 
qui en découlent. Polos va un peu plus loin sans arriver encore 
aux conclusions extrêmes. Calliclès, élève des sophistes, plus dés* 
abusé que ses maîtres, déclare que les autres ont tort de se mon- 
trer aussi timides et de ne pas oser tirer les conséquences des 
principes qu'ils ont posés ; il proclame donc qu'il n'y a d'autre 
morale que celle de la force, que le plus fort a tous les droits. 
Quelles que soient les maximes de détail, souvent très belles, que 
l'on rencontre chez divers sophistes, on peut dire que c'est là 
le fond de la doctrine sophistique en général. 
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En quoi consiste la force par excellence aux yeux de Gallîclès et 
des autres? Avant tout, dans le maniement habile de la parole. 
L'homme fort entre tous, c'est l'orateur capable de faire que l'ar- 
gument le plus faille devienne le plus fort (xôv ^rcto Xoyov xps(rcu> 
iroteTv). C'est là le mot essentiel qui décèle le fond de la sophisti- 
que: faire de l'argument le plus faible l'argument le plus fort, 
voilà le comble et le degré supérieur de la force. Puisque la vérité 
n'existe pas en soi, puisque les efforts pour découvrir l'être en soi 
sont vains, puisque l'homme est la mesure de toutes choses et que 
rien n'existe que dans son esprit et sous la forme qu'il sait lui 
donner, l'homme fort, c'est celui qui par la parole communique 
à ces riens une apparence de vérité pour les faire triompher 
devant la foule. 

Nous n'aurons pas à nous arrêter longtemps au jugement des 
sophistes sur la démocratie contemporaine. Ils ne l'ont guère 
jugée ; ils avaient mieux à faire : c'était de la diriger, de l'exploiter. 
L'essentiel, pour le sophiste, c'est de réaliser en lui-même la force 
de l'orateur et du dialecticien, qui donne tout à celui qui la pos- 
sède: puissance, richesse et gloire. C'est pour cela que les maîtres 
de la sophistique s'appliquent, avant tout, à faire de leurs disci- 
ples des orateurs à qui la parole procurera des avantages incon- 
testables. Quant à la foule, ils la méprisent, elle ne possède pas la 
science ni la force dont ils se targuent; la foule est faiblesse, eux 
sont la force. Mais ils ne s'arrêtent pas à nous dire quelles sont 
les qualités et les défauts de la foule ; ils s'en servent simplement 
pour assurer leur prépondérance. Nous n'avons donc pas grand 
parti à tirer de leurs ouvrages et leurs témoignages pourront nous 
paraître un peu suspects. 

Quand on arrive à Socrale il en est autrement. Ses contempo- 
rains ont pu le confondre avec les sophistes, ne faire entre eux et 
lui aucune différence; nous n'avons pas à nous en étonner outre 
mesure ; il avait avec eux quelques traits de ressemblance au 
moins extérieure. C'était un intellectuel qui discutait sans cesse 
et sur toute sorte de sujets, comme faisaient aussi les sophistes. 
C'est ce qui explique que les Athéniens aient pu se méprendre sur 
le caractère de Socrate. Quoi qu'il en soit, nous allons avoir à l'in- 
terroger sur la démocratie athénienne. Mais il y a des précautions 
à prendre pour ne pas nous égarer, pour ne pas nous tromper 
sur le sens à donner à ses jugements : il faut savoir à qui nous 
avons affaire avant d'entreprendre quoique ce soit. Qu'est-ce donc 
que Socrate ? Comment en vient-il à nous parler de la démocra- 
tie athénienne ? Je n'ai pas à exposer ici l'ensemble des vues de 
Socrate, je me borne à rappeler la nature de son point de vue 
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pour juger toute chose. Pour lui, il n'est pas vrai que l'absolu 
n'existe pas ; mais il est convaincu que les métaphysiques an- 
ciennes, que les idées des poètes, les traditions religieuses de la 
cité ne sont pas quelque chose de tout à fait solide, parce que 
la méthode scientifique a manqué à ses prédécesseurs. Il n'y a de 
vrai que les résultats obtenus par la méthode dont il donne les 
règles. Cette méthode, c'est la dialectique. Elle consiste à analyser 
rigoureusement les idées de l'homme par un procédé d'interro- 
gations et de réponses qui permettent à l'esprit de se rendre 
compte de toutes les notions que l'instinct, la conscience popu- 
laire met dans certains vocables. La science consiste à voir ce que 
cachent ces idées obscures, ces mots complexes. Quand la dialec- 
tique a fait son œuvre, on arrive alors à distinguer les idées, à 
les classer ; la science est donc un système d'idées nettes bien 
classées et dont les rapports des unes avec les autres apparais- 
sent clairement à l'esprit. Quelles sont les conquêtes auxquelles 
on arrive avec cette science ? Ce n'est pas le naturalisme grossier 
et brutal de Calliclès : le droit, c'est la force. Socrate aboutit à 
une conclusion différente. Ce que fait la science, c'est de procurer 
à l'esprit une connaissance claire et solide de certaines idées qui 
sont déjà, dans la conscience populaire, dans la tradition religieuse 
et poétique, dans certaines philosophies antérieures; mais qui 
n'y sont pas scientifiquement. Ainsi la morale n'est pas le ren- 
versement de ces notions généralement acceptées, mais la substi- 
tution de la netteté à l'obscurité latente de notions mal définies. 
Il est clair qu'une telle méthode n'est pas à la portée de tous, et 
Socrate, le premier, déclare que , parmi cette élite de la jeunesse 
athénienne qui l'écoute, dans ce public si restreint, il y en a beau- 
coup qui ne sont pas faits pour la philosophie , et ceux-là, ils les 
renvoie à Prodicus ; c'est-à-dire qu'il les considère comme très 
capables de recevoir les enseignements de sophistes honnêtes et 
d'en tirer un utile parti, mais comme incapables d'arriver à la 
classification des idées générales, à cette science méthodique à 
laquelle il tend. La foule, même celle de l'assemblée ou celle de 
l'Aréopage, n'est pas capable de vérité, de science. Socrate va 
donc à priori juger la foule avec sévérité. Seul le philosophe pos- 
sède la vérité, et cependant le philosophe lui-même n'existe pas ; 
il est dans un perpétuel devenir; à mesure qu'il avance, le but 
recule sans cesse devant lui ; la science est toujours à faire. Le 
jugement de Socrate sera donc forcément sévère. S'en suit-il 
qu'il ne faille en tenir aucun compte ? Remarquez que Socrate 
parle en philosophe, non en homme d'État : il est en quelque 
sorte dans la cité de Dieu et non dans celle d'Athènes ; mais il ne 
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faut pas pour cela récarter comme incompétent. Dans le carac- 
tère même du jugement qu'il porte, il y. a un principe d'impartia- 
lité. Sa sévérité en effet ne retombera pas plus sur la démocratie 
que sur l'aristocratie. Les aristocrates ne sont pas meilleurs dia- 
lecticiens que leurs rivaux. Ce n'est donc pas au nom d'un parti 
que Socrate condamnera la démocratie, ce n'est pas la haine d'une 
faction hostile qui lui dictera son jugement. Mais il y a encore 
autre chose à considérer. Le philosophe qui cherche à s'abstraire 
de la réalité contemporaine, qui ne connaît pas les hommes, mais 
seulement l'homme en général, est bien obligé, quand il construit 
ses théories morales et politiques, de regarder la réalité contem- 
poraine ; il la juge de haut ; mais comme il sait voir, il sait y 
démêler des choses vraies, exactes, et celles de ses théories qui 
semblent le moins toucher à la terre ne sont souvent que la 
contre-partie des défauls qu'il a observés dans la réalité. En ce 
qui concerce Socrate, il ne faut jamais oublier qu'on a affaire à 
un vrai philosophe qui se préoccupe avant tout de choses fixes et 
immuables ; il ne faut pas oublier non plus que ses jugements ne 
doivent pas par suite être toujours pris à la lettre. 

Mais il ne faut pas renoncer à étudier les témoignages que 
Socrate, abandonnant le domaine de la science pure, porte sur la 
réalité contemporaine,et cela, d'autant plus qu'il n'est pas hostile à 
la vie politique ; il admet très bien qu'on s'y mêle, sinon pour lui- 
même, dumoins pour certaines personnes; il ne condamne pas cet 
emploi des facultés intellectuelles. Ceux deses disciples qui n'ont 
pas de dispositions pour la philosophie peuvent cependant avoir, 
il le reconnaît, des connaissances utiles à la cité et mériter d'être 
écoutés. Je voudrais montrer, par un certain nombre d'exemples 
précis, les relations qui existent entre les conseils qu'il donne aux 
jeunes gens de son entourage et les raisons pour lesquelles il prit 
ce rôle de conseiller tout en demeurant en dehors de la politique. 

Sur les conseils qu'il donnait à ses jeunes auditeurs, nous trou- 
vons un certain nombre de témoignages dans le troisième livre 
des Mémorables. Xénophon nous y montre Socrate en conversation 
avec Périclès le jeune, Glaucon et Charmide sur la politique. Dans 
tous ces entretiensjamais à prioii il ne détourne un jeune homme 
de se mêler à la vie publique; il n'en dissuade un ou deux que 
par des raisons topiques : ils n'y feraient pas bonne figure. Périclès 
le jeune (Mémor^ m, 5) hésite à entrer dans la politique et dit à 
Socrate les raisons qui l'en détournent : il lui rappelle que les 
Athéniens sont indisciplinés, qu'il n'y a point d'accord entre eux, 
qu'ils ne songent qu'à leur intérêt particulier, ne se soucient pas 
le moins du monde de l'intérêt général. Socrate reconnaît la vérité 
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de ces reproches ; oui, les Athéniens sont indisciplinés; oui, ils 
font trop de place à leurs préoccupations particulières ; mais d'où 
cela vient-il? C'est qu'ils n'ont pas de chefs capables ; ceux qui 
s'offrent à les conduire ne savent pas mieux que le peuple ce 
qui convient à la cité. « Tu dis que le peuple d'Athènes est indis- 
cipliné; vois cependant avec quelle docilité, quelle sûreté admi- 
rable les choreutes exécutent les mouvements dans les chœurs 
tragiques. C'est qu'ils ont un chef qui leur enseigne ce qu'ils ont 
à faire. Mais à l'armée nous n'avons pas de généraux de métier, 
nous n'avons que des chefs élus par la foule, au hasard, sans que 
l'on sache au juste quelles sont leurs aptitudes ; aussi ne Sont-ils 
pour la plupart que de vrais improvisateurs (aÙTOJXEÔtrfÇouatv). Ce 
qui fait que les Athéniens n'obéissent pas, c'est que partout ils 
trouvent des hommes qui ne sont pas des techniciens, et qui se 
laissent conduire par l'inspiration du moment. » Cette conversa- 
tion est intéressante à un double point de vue : 1* Socrate y recon- 
naît que la démocratie athénienne est une riche matière dont il y 
a beaucoup à tirer, mais à laquelle il faut un chef qui mette ses 
forces en valeur. Aussi engage-t-il Périclès à se procurer les qua- 
lités d'un bon stratège et à 6e mêler à la vie politique pour le 
bien de la cité ; 2° cette conversation nous montre que Socrate 
comprend la vie politique comme exigeant un ensemble de con- 
naissances précises sans lesquelles on n'arrive à rien. 

La conversation de Socrate avec Glaucon (Mémor., m, 6), qu'il 
détourne de la vie politique, n'est pas moins instructive. Ce jeune 
homme, riche, de haute naissance, à peine âgé de vingt ans, vise à 
devenir un chef de l'assemblée. Alcibiade est le type le plus brillant 
de l'espèce. Sans rien savoir, Glaucon veut être un orateur; un 
homme d'État, un chef du peuple. Socrate le loue ironiquement de 
son zèle pour le bien public ; il feint de le prendre au sérieux, il 
suppose qu'il connaît les obligations que lui impose la carrière 
qu'il choisit. Glaucon répond évasivement. Socrate précise ses 
questions ; il commence par la question des finances. « Dis-nous 
donc, demande-t-il, d'où se tirent aujourd'hui les revenus de 
l'Etat et quel en est le chiffre. » Glaucon avoue qu'il ne s'en est 
pas occupé. Socrate passe alors au chapitre des dépenses ; l'em- 
barras du jeune homme n'est pas moins grand. Enfin, par ses ques- 
tions, Socrate l'amène à reconnaître que, sur tous les points précis 
qui constituent la science politique, il ne sait absolument rien de 
plus que le dernier homme du peuple, et il l'engage à attendre 
encore avant de songer à prendre en main les affaires de l'Etat. 

Avec Charmide (Mémor., m, 7), il parle et conclut différem- 
ment. Charmide a non seulement les mêmes avantages que Glau- 




LA VIE POLITIQUE A ATHÈNK8 



305 



con, mais il a de plus les connaissances qui manquent à celui-ci 
et cependant il se tient à l'écart de la politique. C'est dans un 
sentiment opposé au précédent que Socrate l'interroge. « Pour- 
quoi, lui dit-il, toi qui connais si bien les choses d'Athènes, l'ad- 
ministration de la cité, ses ressources, ce dont nous avons besoin 
pour grandir dans le monde grec, pourquoi ne daignes-tu pas 
faire partager aux autres ton expérience ? » Gharmide avoue 
qu'il a sur la politique des idées justes et qu'il sait les défendre 
dans un entretien particulier ; mais il n'ose pas paraître devant 
le peuple ; lorsqu'il se trouve en présence de la fouie, il n'est plus 
lui-même; la peur paralyse son esprit. « Quelle est donc cette 
foule? demande Socrate. Pour moi, j'y découvre des foulons, des 
cordonniers, des maçons, des gens de négoce, des pécheurs, des 
paysans ; aucun de ces gens pris à part ne peut t'effrayer. D'où te 
vient donc cette timidité soudaine? Pourquoi reculer devant une 
assemblée composée d'individus qui, pris à part, sont de beaucoup 
inférieurs à toi? » Gharmide se résout à vaincre sa peur et promet 
à Socrate de prendre la parole dans l'assemblée. Ainsi, pour 
Socrate,on ne doit pas se mêler de politique quand on ne sait rien, 
et s'en mêler au contraire lorsqu'on est bien instruit. Quand on 
est aussi bien doué que Périclès le jeune et que Gharmide, on a 
tort de ne pas développer par le travail ses qualités naturelles 
pour en faire profiter la cité. 

Tel est le langage tenu par Socrate. Ce n'est, il est vrai, qu'à 
travers les écrits de ses disciples qu'il nous est parvenu, et l'on 
peui se demander si Xénophon n'a pas, en ces trois chapitres des 
Mémorables, prêté à son maître ses propres idées. Assurément 
cela se produit pour certains points, et c'est ici en particulier le 
cas. Mais, dans l'ensemble des idées de Socrate, on ne trouve rien 
qui s'oppose à ce qu'il ait ainsi parlé. Gomment cela se fait-il ? 
C'est que Socrate admet qu'à côté de la science il y a ce qu'il 
appelle des opinions vraies. Elles ne sont pas scientifiques, en ce 
sens qu'elles ne sont pas analysées rigoureusement ; mais néan- 
moins elles sont justes. Dans la vie pratique, l'ignorant ne fait 
pas autre chose, quand il a raison, que de se diriger suivant une 
de ces opinions vraies, résultat des traditions antérieures, et des 
idées ambiantes. Dans la vie pratique, il suffit, pour réussir et 
être utile à soi-même et aux autres, d'avoir ces opinions vraies. Il 
n'est pas nécessaire de savoir comment elles se relient aux prin- 
cipes en soi. Donc, au point de vue critique le plus sévère, nous ne 
pouvons écarter comme non socratiques, les idées que Socrate 
exprime dans les Mémorables. Quand il avait affaire à un disciple 
sans aptitudes pour la philosophie, il lui disait : « Je ne puis 
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rien t'apprendre ; mais va trouver Prodicus; il ne connaît 
rien de la science de l'être, mais il est plein d'opinions vraies ; il ne 
te conduira pas à la vérité absolue ; mais il l'apprendra beaucoup 
de choses utiles. »» Telle est donc la pensée de Socrate, tels sont 
les conseils qu'il donnait à la jeunesse. Nous verrons, la fois pro- 
chaine, quelle a été sa propre conduite et son opinion sur le rôle 
choisi par lui. p A 

La guerre civile entre Sylla 

et les Marianistes (83-82) 



Cours de M. PAUL GUIRAUD, 

Professeur à l'Université de Paris. 



A son retour d'Asie, Sylla s'arrêta quelque temps en Grèce. Il 
avait déjà adressé au Sénat un rapport officiel où, après avoir 
résumé toute sa vie antérieure et rappelé les services qu'il avait 
rendus à l'Etat, il ajoutait : « En récompense, ma tête a été pros- 
crite ma maison détruite, mes amis massacrés, ma femme et mes 
enfants obligés de se soustraire à la mort par la fuite. Heureuse- 
ment je vais bientôt arriver ; je vengerai le mal qu on ma fait, 
celui qu'on a fait à la République, et j'en punirai les auteurs. 
Ouant aux honnêtes gens, ils n'ont rien à craindre de moi. » 
f ADDius I 77.) Le Sénat n'était pas habitué à un pareil langage, 
aussi s'èmpressa-t-il d'envoyer à Sylla une députation pour pro- 
tester de son désir de tout arranger et lui offrir la garantie d un 
sauf-conduit ; puis, afin de montrer sa bonne volonté, il intima 
auxconsuls l'ordre de suspendre leurs préparatifs militaires. Cinna 
promit d'obéir et n'en fit rien. Résolu à passer en Illyrie pour y 
retenir Sylla, il se rendit dans les ports de la mer Adriatique, où 
s'achevait la concentration des lésions. Mais les troupes réunies à 
Ancône refusèrent d'abandonner l'Italie, et, comme il essayait de 
sévir contre les séditieux, il fut assassiné. On négligea de lui 
choisir un successeur, en sorte que son collègue Carbon resta 
seul consul jusqu'à la fin de l'année 84. 

Dans l'intervalle, la réponse de Sylla était parvenue à Rome. Il 
y déclarait qu'il ne se réconcilierait jamais avec ses ennemis ; il 
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«consentait seulement à respecter leur vie, si le peuple jugeait à 
propos de les amnistier. Il exigeait qu'on lui rendît toutes ses 
dignités et tous ses biens, et il stipulait la même condition en 
faveur de ses amis. Il exhortait enfin le Sénat et le peuple à n'avoir 
aucune inquiétude ; car son armée serait bientôt là pour les 
proléger. Ce qu'il y avait de plus clair dans tout cela, c'est qu'il 
avait la ferme intention de garder ses légions jusqu'en Italie, 
jusqu'à Rome même(Appius, § 79). Au fond, il était bien excusable 
de songer à sa sûreté personnelle, et, à défaut des lois qui ne 
comptaient plus, de chercher un abri derrière ses soldats. Mais 
ses adversaires, en entendant la lecture de son ultimatum, 
crièrent au scandale, et les pourparlers furent rompus. 

Peu après, Sylla débarqua à Brindes. L'effectif de ses troupes 
n'était pas très considérable. 11 avait avec lui cinq légions, six 
mille cavaliers, et des auxiliaires recrutés en Macédoine et dams 
le Péloponèse, au total une quarantaine de mille hommes. 
Mais ces soldats étaient aguerris, fiers de leurs succès, pleins 
d'ardeur et de vaillance, et dévoués à leur général. Ils savaient 
que le moment approchait où Sylla partagerait avec eux les 
dépouilles de la république, et cette espérance les rivait étroite- 
ment à lui. Je ne citerai qu'une preuve de leur zèle. Au moment 
4e quitter Ja Grèce, ils se cotisèrent entre eux pour fournir au 
proconsul l'argent dont il avait besoin. Sylla d'ailleurs déclina 
leur offre et se contenta de leur recommander le respect de la 
discipline (Plut. § 27). Avec des troupes pareilles, un chef tel que 
lui pouvait accomplir des prodiges. Voici en effet de quelle façon 
les auteurs anciens nous dépeignent le personnage : « Au phy- 
sique, un homme du Nord : les cheveux d'un blond doré, les yeux 
bleus et perçants, le teint blanc, mais parsemé de lâches rouges 
qui lui donnaient, suivant l'expression des plaisants d'Athènes, 
l'aspect d'une mûre saupoudrée de farine ; la colère l'allu- 
mait ; terrible au moral, c'était d'abord un viveur, lettré, 
ami des arts, mais plus dilettante que délicat. Il se complaît dans 
la société des comédiens et des filles, dans les longues orgies, 
dans la grosse bouffonnerie. Parfois clément avec dédain, plus 
souvent cruel avec délices, toujours avide de plaisir et de gloire, 
il n'a au fond ni grandes idées ni passions profondes : aristocrate 
de naissance, patriote dans la limite de ses intérêts. C'est surtout 
une intelligence lucide, pratique, une volonté de fer, un talent 
militaire de premier ordre ; il a le génie de l'organisateur, le 
coup d'œil du stratégisle, une opiniâtreté invincible, un mélange 
de bravoure et de ruse qui l'a fait surnommer le lion renard. » 
{Reinach, Mithridate Eupator, p. 151.) 
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Je n'ai pas le dessein de raconter tout au long la guerre civile 
que son arrivée déchaîna sur l'Italie. Il y eut là une série d'opé- 
rations confuses et compliquées où il est difficile de se reconnaître 
et de trouver quelque intérêt. Je me bornerai à en indiquer les 
traits caractéristiques. 

Sylla, nous dit Plutarque, eut à lutter « contre quinze chefs 
d'armée » ; mais ces chefs furent, pour la plupart, des gens mé- 
diocres. Sertorius, le plus remarquable de tous, fut de très bonne 
heure relégué en Espagne, dans une province excentrique, où ses 
talents furent à peu près perdus pour la cause démocratique. Les 
autres, même Carbon, n'étaient guère capables que de combattre 
en sous-ordre, et ils n'avaient au-dessus d'eux personne pour les 
diriger. Si Marius avait survécu, il aurait ou bien rempli ce 
rôle ou bien assuré au parti le prestige de sa gloire passée. Lui 
disparu, nul n'était en état de le suppléer. Lorsqu'on voulut op- 
poser à Sylla un nom capable de frapper l'imagination populaire, 
on dut se contenter d'une doublure et élever au consulat un jeune 
homme inéligible, dont le seul mérite était d'être le fils adoptif de 
Marius. 

Les adversaires de Sylla avaient encore un autre désavantage ; 
ils formaient une coalition d'éléments disparates qui juraient 
d'être ensemble et n'avaient entre eux rien de commun. Sans 
doute les démocrates dominaient dans cette faction ; mais à côté 
d'eux on apercevait des hommes d'une opinion toute contraire, 
leurs ennemis de la veille et du lendemain. Ce parti n'était pas 
seulement dépourvu de programme politique ; il n'avait même 
pas le droit de se dire le défenseur de la légalité ; car il avait 
violé autant de lois que Sylla, sans avoir pour excuse les titres que 
ce dernier avait acquis à l'indulgence et à la gratitude de tous. 
Contre le proconsul rebelle il se servait du Sénat, comme d'un 
instrument commode qu'il maniait à son gré ; mais beaucoup de 
membres de ce corps n'attendaient qu'une occasion de trahir les 
étranges alliés que les circonstances leur avaient imposés. Par 
prudence, ils prêtaient leur appui aux Marianistes, et intérieure- 
ment ils faisaient des vœux pour Sylla. Cela est si vrai qu'après la 
bataille de Sacriport, lorsque Rome tomba au pouvoir des Sylla- 
niens, le préteur Damasippus, avant de s'enfuir, frappa de mort 
plusieurs sénateurs suspects (Velleius, II, 26). 

Il semble que les Italiens auraient dû se prononcer en masse 
pour les Marianistes ; car, de tout temps et récemment encore, 
c'était dans le parti démocratique qu'ils avaient rencontré le plus 
de sympathies. Mais les populations de la péninsule, mises en 
demeure d'opter, se divisèrent. Sylla eut Part de leur persuader 
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qu'il n'avait nullement le dessein de revenir sur les concessions 
qui leur avaient été accordées. Dès lors elles n'avaient aucun in- 
térêt à s'engager dans une querelle qui ne les atteignait pas. On 
vit môme les Marses et les Picentins se déclarer ouvertement 
pourSylla. Les Samnites, les Lucaniens et les Etrusques, après 
de longues hésitations, s'armèrent contre lui ; mais il est visible 
qu'ils poursuivaient dans cette guerre un but particulier. Ils y 
cherchaient la revanche de la guerre sociale, le moyen de recou- 
vrer leur indépendance ou de se dédommager tout au moins de 
leurs malheurs. A mesure que les hostilités se prolongeaient, 
leurhaine contre Rome s'accentuait. En 82, à la fin d'octobre, ils 
s'élancèrent en masse vers la ville détestée. Le l Ét novembre, leur 
chef, Pontius Télésinus, leur montra la grande cité étendue devant 
eux. « Voici, s'écria-t-ii, son dernier jour ; détruisons-la de fond 
en comble ; ces loups ravisseurs ne laisseront pas de liberté à 
l'Italie, tant que la forêt où ils se retirent ne sera pas rasée. » 
(Velleius, II, 27.) Les habitants, heureusement, firent une résis- 
tance désespérée, et Sylla, accourant du dehors en toute hâte, 
sauva sa patrie par la victoire de la porte Colline. 

Ainsi les Marianistes, malgré les forces considérables dont ils 
disposaient, avaient en eux des causes de faiblesse qui présageaient 
leur défaite. Sylla avait amené d'Orient une armée numériquement 
bien inférieure aux leurs ; mais il vit bientôt se grouper autour de 
lui une foule d'adhérents. Impitoyable pour ceux qui le bravaient, 
il affichait une grande bienveillance à l'égard des paysans pai- 
sibles, des villes amies ou neutres, et on était tout étonné que son 
passage ne fût marqué par aucun excès, par aucune infraction 
à la discipline. Use présentait partout comme un homme d'ordre, 
dont Tunique préoccupation était de mettre un terme à l'anar- 
chie et de débarrasser la république de l'odieuse faction qui 
l'opprimait. Aussi rencontra-t-il, dès ses premiers pas, de nom- 
breuses sympathies que la peur empêchait parfois d'éclater, mais 
qui, pour être encore timides, avaient néanmoins leur prix. Ce 
ne furent pas seulement des aristocrates qui se rallièrent à lui ; il 
gagna même des transfuges du parti démocratique, tels que le 
consulaire L. Philippus, Q. Lucretius Ofella, L. Yalerius Flaccue, 
et P. Cethégus. La plus utile peut-être de toutes ces recrues fut le 
jeune Pompée. Quelques griefs, qu'il avait contre la faction domi- 
nante, le poussèrent vers Sylla. Il possédait de vastes propriétés 
dans le Picenum et presque toutes les cités du pays étaient dans 
la clientèle de sa famille. Bien qu'il eût à peine vingt-trois ans, 
il prit sur lui de lever des soldats, de nommer des officiers, et 
lorsqu'il eut formé trois légions complètement organisées, pour- 
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vues de matériel et de vivres, il les conduisit au proconsul, qui lui 
en confia le commandement. (Plut., Pompée, 6.) 

Ce n'est pas tout ; par une tactique qui lui avait admirable- 
ment réussi contre Valerius Flaccus et Fimbria, Sylla s'appliqua 
pendant toute la durée de la guerre à débaucher les troupes enne- 
mies. Au début des opérations, il avait pour adversaire devant 
Teanum, en Campanie, le consul Scipion. Il entra en pourparlers 
avec lui, nous dit Appius, qu'il espérât ou qu'il voulût sérieu- 
sement la paix, mais plutôt afin de jeter le trouble dans les esprits 
(§85). « On convint d'une entrevue, qui fut suivie d'une trêve. De 
part et d'autre on donna des otages. Cependant Sylla faisait 
traîner les négociations en longueur, sans que Scipion en prît de 
l'ombrage, car il avait demandé lui-même à consulter son collègue^ 
Durant ces conférences, les camps étant fort rapprochés, les 
soldats des deux partis se mêlaient sans cesse. Les vétérans de 
Sylla avaient appris de lui l'art de corrompre leurs ennemis avant 
de les combattre. Us montraient aux soldats de Scipion les dé- 
pouilles de l'Asie, l'or de Mithridate ; ils vantaient la douceur, la 
libéralité de leur chef. » Ces manœuvres eurent un tel succès qu'à 
la première attaque, « toute l'armée consulaire, composée de 
quatre légions, passa sans hésiter sous les drapeaux de Sylla v 
abandonnant son général. » (Mérimée, Etudes sur VHist. rom., 
p. 168.) A chaque instant, ce sont des trahisons semblables que 
relatent les historiens. Dans la bataille de Sacriport, cinq cohortes 
d'infanterie et deux escadrons de cavalerie, jetant brusquement 
leurs enseignes, se rangèrent sous les ordres de Sylla (Appius, 
§ 87). Ailleurs, c'est une légion entière qui va rejoindre le corps 
du Syllanien Metellus (§ 91). A la porte Colline, la défection de 
3.000 soldats démocrates détermine la déroute. Tandis que l'armée 
de Sylla demeurait inébranlable, même dans l'adversité, celle de 
ses rivaux était une force sans unité, sans cohésion, d'une obéis- 
sance douteuse, d'une fidélité chancelante, toujours prête à se 
dissoudre, toujours sur le point de céder au mouvement de cupi- 
dité qui l'attirait vers l'autre camp. 

Cette guerre fut atroce, comme le sont d'ailleurs toutes les 
guerres civiles. Chaque bataille, chaque siège était un massacre,, 
et le vainqueur procédait ensuite à d'épouvantables exécutions, 
Sylla surtout les prolongeait par système autant que par goût • 
Contrairement à l'usage ordinaire, il était « plus cruel après 
la victoire que pendant l'action ». (Velleius, II, 25.) A Sacriport, 
20.000 périrent, et 8.000 prisonniers Samnites furent exterminés 
de sang-froid. Une troupe de Syllaniens, s'étant emparée de 
Naples, tua tout le monde, sauf ceux qui purent s'évader ; à 
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Clusium, il n'y eut pas moins de 20.000 morts. A la porte Colline, 
les deux partis perdirent 50.000 hommes, et, trois jours après, tous 
les captifs, pour la plupart Samnites, furent percés de flèches 
sur le Champ-de-Mars. Du temple de Bellone où il était assemblé, 
le Sénat entendait leurs cris. « Ne faites pas attention, dit Sylla ; 
ce sont des mauvais sujets que Ton met à la raison » ; et il con- 
tinua son discours d'un air calme et impassible. Après la capi- 
tulation de Préneste, on divisa les vaincus en trois groupes : les 
Romains, les Prénestins et les Samnites. Tous comparurent 
sans armes devant Sylla. Aux premiers, il déclara qu'ils avaient 
mérité la mort, mais qu'il les graciait; les autres, au nombre 
d'environ 12.000, furent égorgés ; on n'épargna que les femmes et 
les enfants. 

Quand il ne resta plus dans toute la péninsule que quelques 
cités rebelles et quelques bandes éparses, partout traquées 
comme des brigands, Sylla fut le maître de la République; il eut 
la toute-puissance parce qu'il avait seul une armée ; mais son 
pouvoir n'était qu'un pouvoir de fait. Il n'avait pas d'autre titre 
que celui de proconsul, et ce titre s'évanouissait dans l'enceinte 
de la ville. Le proconsul qui en franchissait les portes descendait 
par cela même au rang de simple citoyen. Pour gouverner l'Etat, 
il fallait donc à Sylla une magistrature qui pût être exercée dans 
l'intérieur de Rome. Or, de toutes les charges actuelles, la seule 
qui lui fût accessible était le consulat, puisque la qualité de 
patricien l'excluait du tribunat. Mais le consulat était loin de 
suffire à son ambition, tant à cause de sa courte durée qu'à cause 
des limites naturelles de sa compétence (collégialité, attributions 
du tribunat, prérogatives du Sénat, souveraineté du peuple). 
C'est ainsi que Sylla fut conduit à restaurer la dictature. Cette 
dignité était virtuellement abolie depuis l'année 202 ; mais il 
était facile de la remettre en vigueur, et c'est en effet à ce parti 
qu'il s'arrêta. Tel fut l'objet de la loi qui fut votée en novembre 82, 
sur la motion de L. Valerius Flaccus. Voici comment Mommsen 
en a reconstitué, sinon le texte authentique, du moins le sens géné- 
ral : a Tous les actes antérieurs de L. Cornélius Sylla sont ratifiés. 
Il aura le droit de prononcer en premier et dernier ressort sur 
la vie et les biens des citoyens, de disposer du domaine public, 
de reculer les frontières de Rome, de l'Italie et de l'Etat romain, 
de supprimer ou de fonder des cités en Italie, de statuer sur 
le sort des provinces et des pays de protectorat, de conférer l'tm- 
perium, de désigner les proconsuls et les propréteurs, d'appeler 
ou non les comices à pourvoir au remplacement des principaux 
magistrats, de décréter des lois nouvelles ; il sera seul juge 
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du moment où, sa lâche étant achevée, il renoncera à ses pou- 
voirs. » (V, 347.) 

Jamais les Romains n'avaient confié à un homme une autorité 
pareille. C'était là une véritable abdication du peuple ; c'était 
le transfert complet de la souveraineté nationale entre ses mains. 
Si puissante qu'eût été la vieille dictature, elle n'était rien en 
comparaison de celle dont il était investi ; elle s'en distinguait, 
au contraire, sur quelques points essentiels. 

Autrefois, le dictateur conservait sa charge pendant six mois 
au plus; ce délai expiré, il se retirait; on a même prétendu qu'il 
lui était interdit de demeurer en fonctions « après le terme des 
pouvoirs du magistrat ordinaire qui l'avait proclamé». (Mommsen, 
Droit public, III, 183.) Il n'en fut pas ainsi de Sylla. Celui-ci 
avait demandé qu'on le nommât, « non pour une période déter- 
minée, mais jusqu'à ce qu'il eût réorganisé Rome, l'Italie et 
l'Empire tout entier » ; et le peuple, docile à ce vœu, l'élut « pour 
un temps aussi long qu'il voudrait, 'es oaov 6£Xot».(Appien, 1,98,99.) 

Jadis le dictateur était institué pour accomplir un acte net- 
tement spécifié. Si, par exemple, il était établi seditionis sedandœ 
ou rei gerundœ causa, il avait qualité pour poursuivre par tous 
les moyens l'objet indiqué ; mais il devait se renfermer dans les 
limites de son mandat. Cette règle ne s'appliqua point à Sylla. 
Il eut toute la plénitude du pouvoir exécutif, du pouvoir judi- 
ciaire et même du pouvoir législatif. Les textes sont à cet égard 
d'une clarté qui ne laisse place à aucune équivoque. « Les lois, 
la justice, le trésor, les provinces, les rois, le droit dé vie et de 
mort sur les citoyens, tout cela, dit Salluste, fut concentré dans 
les mains d'un homme » (Hist., I, § 13, Maurenbrecher) ; et 
Cicéron écrit : « Le peuple avait ordonné que sa volonté fût sa loi ». 
{In Verr., III, 35, 82.) Mommsen {Dr. p«6/., IV, 152) croit, il 
est vrai, qu'il soumit toutes ses lois aux comices ; mais ce fut 
par pure condescendance, et il semble bien que cette phrase d'un 
grammairien soit l'exacte vérité: « Si quid ad populum tulisset 
Sulla, valebat lege Cornelia ; si quid voluisset facere et non tulisset 
ad populum, hoc valebat lege Valeria. » (Schol. de Ctc, p. 435, 



La nouvelle dictature n'avait, en somme, que le nom de commun 
avec l'ancienne. Etait-ce de bonne foi ou pour tromper l'opinion 

3ue Sylla se couvrit d'un précédent dont en réalité il tint si peu 
e compte ? Je l'ignore. Toujours est-il que la loi Valeria frayait 
la voie à l'absolutisme de César plus qu'elle ne respectait la 
tradition. On peut dire que désormais l'empire est fait ou tout 
au moins annoncé. Il y a pourtant une différence sensible entre 



Orelli.) 




LA GUERRE CIVILE ENTRE SYLLA ET LES MARIANISTES 313 



la conception politique de Sylla et celle de César. César songea 
à créer, sous la forme monarchique, un régime définitif ; et il y a 
grande apparence que, s'il n'y réussit pas, ce f ut faulede temps 
Auguste reprit son projet et arrangea les choses de manière 
que la monarchie lui survécût. Sans aller jusqu'à l'hérédité, il 
eut soin que son gouvernement ne disparût pas avec lui, et qu'il 
se trouvât quelqu'un pour le continuer après sa mort. Le plan 
de Sylla fut tout autre. S'il fut aussi puissant que César ou 
Auguste, si son autorité personnelle fut, dans toute la force du 
ternn, l'autorité d'un monarque, il la considéra toujours comme 
ayant un caractère anormal et provisoire. A ses yeux, la dic- 
tature ne fut qu'un expédient t emporaire dont il se servit pour 
refondre la république. 

Après l'adoption de la 1 oi Valeria, il entra dans Rome. Etait-ce 
la première fois depuis son retour en Italie, et faut-il penser que, 
par respect pour la légalité, il n'avait pas osé jusque-là dépasser 
les portes de la ville, se bornant à convoquer le Sénat ou le peuple 
hors des murs, dans le Champ-de- Mars, quand il avait besoin de 
leur parler ? Je pencherais volontiers vers cette hypothèse, bien 
qu'elle soit contredite par le témoignage d'Appien (§ 89). Quoi 
qu'il en soit, Plutarque nous raconte que, la nuit suivante, il lui 
fut impossible de dormir, tant sa joie était grande ! Il en avait 
consigné l'aveu dans ses Mémoires (Plut., an seni gerenda si 
resp., 6). Sylla avait en effet atteint le comble de la prospérité 
et de la gloire, et, selon son habitude, il imputait son bonheur 
à la Fortune. Quelques jours après, à l'occasion de son triomphe, 
il prononça sur le forum une apologie de sa conduite, énumérant 
les faveurs du sort avec autant de soin que ses propres exploits, 
et il ordonna que dorénavant on lui attribuât, dans tous les 
documents officiels, le surnom de Félix. Quand il écrivait aux 
Grecs, il s'appelait lui-même Epa phroditos (favori d'Aphrodite, 
assimilée à la Fortune), et les deux jumeaux qu'il eut de sa 
femme Metella reçurent de lui les noms de Faustus (qui est de bon 
augure) et deFausta (Plut., Sylla, 34;. 
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La religion de Rabelais 



Conférence de M. H. H AU SE R (1) 

Professeur à V Université de Clermont-Ferrand. 



Mesdames, Messieurs, 

Je vais toucher, dans cette conférence, à des choses très déli- 
cates, et pénétrer dans le domaine sacré delà croyance religieuse. 
Je le ferai avec un entier et profond respect de toutes les opinions 
sincères ; j'espère que, de votre côté, vous ne m'en voudrez pas 
de m'exprimer en toute liberté. Ce n'est pas dans le pays de 
Michel de l'Hospital qu'il est besoin de faire appel au sentiment 
de la tolérance. 



La religion de Rabelais : voilà un titre qui a dû étonner plu- 
sieurs d'entre vous. Rabelais eut-il donc une religion ? Ce n'est 
guère, je l'avoue, sous la figure d'un théologien qu'apparaît géné- 
ralement le joyeux curé de Meudon ; et ce que la plupart des lec- 
teurs vont chercher dans son livre, ce n'est pas une réponse aux 
troublantes énigmes du monde et de la vie. 

Une façon originale de résoudre la question, c'est d'en nier 
l'existence. Sous prétexte que les commentateurs de Rabelais ont 
commis des exagérations, qu'ils ont voulu faire de lui un apôtre, 
un précurseur, un prophète, on voudrait n'y voir qu'un bon 
vivant qui aimait à rire, un brave homme de médecin qui donnait 
à ses malades une cure de gaieté. 

Il y a du vrai dans celte manière de voir. Rabelais lui-même, 
dans sa préface, nous a mis en garde contre les abstracteurs de 
quintessence qui voudraient tout trouver dans son livre. Mais 
devons-nous absolument l'en croire sur parole? N'oublions pas 
qu'à l'époque où vivait Rabelais, quand le roi lui-même n'était 
pas toujours assez fort pour arracher au bûcher les savants qu'il 
aimait, un écrivain pouvait avoir intérêt à envelopper ses pensées 
lesplus hardies dévoiles qui n'étaient transparents qu'aux yeux 
des seuls initiés. Rabelais lui-même n'a-t-il pas voulu nous dé - 

(1) Cette conférence a été faite par M. Hauser au Musée de Riom. (Exten- 
sion universitaire.) 
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router, puisque, dans cette môme préface où il nous dit : Mon 
livre n'est qu'une suite de joyeuses balivernerie3, il nous con- 
seille également d'en extraire «la substantifique moelle ». 

Un critique de beaucoup d'esprit, mais qui perd parfois le 
chemin de la vérité à force de courir après le paradoxe, nous 
déclare qu'il n'a trouvé «nulle énigme, et sinon nulle profondeur, 
du moins nul abîme dans Rabelais... homme très peu singulier, 
très peu mystérieux et même assez peu profond ». Il me semble 
que M. Brunetière voyait plus juste lorsqu'il nous invitait à sou- 
lever le masque du grand rieur pour regarder son visage, et qu'il 
rappelait les vers célèbres de Victor Hugo : 



M. Faguet lui-même, avec cette merveilleuse souplesse de 
pensée qui lui permet d'abandonner aussitôt ce que ses théories 
avaient d'excessif — nVt-il pas signalé « une scène grave et 
presque solennelle dans ce livre bouffon » ? N a-t-il pas fait de 
PonocrateB <' un professeur du xvi e siècle qui ressemble beaucoup 
moins à un Budé ou à un Erasme, qu'àtm Buffon, à un Darwin ou à 
un Spencer » ? Et pouvait-on accorder à Rabelais penseur un plus 
magnifique éloge ? 

Au reste, quelle que soit l'opinion des modernes, les contem- 
porains de Rabelais le prenaient au sérieux. Il existe sur cette 
question de la religion de Rabelais, deux textes célèbres du 
xvie siècle. 

En premier lieu, Calvin, après avoir parlé de ceux qui, « ayant 
toujours méprisé orgueilleusement l'Evangile, sont tombés jus- 
qu'à ce point de démence et de folie que non seulement ils vomis- 
sent d'exécrables blasphèmes conUe le Fils de Dieu, mais, même 
pour ce qui regarde la vie de l'àme, ils pensent qu'il n'y a nulle 
différence entre eux, les chiens et les porcs », ajoute : « D'autres, 
comme Rabelais, avaient autrefois goûté à l'Evangile, mais ils 
ont été frappés du même aveuglement. » 

D'un autre côté, Sébastien Castellion, voulant défendre contre 
Calvin le malheureux Michel Servet, s'écrie : « On pense que 
Servet est un homme de l'espèce de Rabelais..., de ces gens qui 
n'ont ni Dieu ni Christ ». 

Calvin et Castellion ont-ils raison ? Est -il vrai de dire que 
Rabelais n'ait « ni Dieu ni Christ » ? Le pantagruélisme n'est-il 
qu'une métaphysiatoe matérialiste, doublée d'une morale du plaisir? 



Rabelsis, que nul ne comprit : 

Il berce Adam pour qu'il s'endorme 

Et son éclat de rire énorme 
Est un des gouffres de l'esprit. 
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Les questions relatives aux opinions religieuses d'un grand 
homme sont le plus souvent des questions de date, et c'est ici ou 
jamais qu'il s'agit de « dater finement ». Le premier livre de Pan- 
tagruel (antérieur au Gargantua) est de 1532 ou 1533 ; le quart 
livre (je ne parle pas du cinquième, qui est apocryphe) est de 
1552: en vingt ans les esprits marchent, et celui de Rabelais 
n'était pas fait pour l'immobilité. 

Le livre premier semble d'ahtord peu sérieux au point de vue 
religieux. L'auteur déclare irrévérencieusement qu'il s'est vendu 
en deux mois plus d'exemplaires de la Chronique gargantuine 
c qu'il ne se vendra de Bibles en neuf ans », et il parodie de 
façon bouffonne les généalogies de l'Ecriture, ces généalogies 
qui, aux yeux des hommes du xvi* siècle, attestent la mission 
divine de Jésus. Cependant déjà, dans la belle et fameuse lettre 
de Gargantua à son fils, à l'apologie de la Renaissance est unie 
celle de l'Evangile restauré. Il y a autre chose aussi, dans la 
Bibliothèque de Saint-Victor, que les plaisanteries traditionnelles 
contre les moines de toute couleur. J'y note des allusions très 
claires aux querelles de Reuchlin contre Pfefferkorn, de Luther 
contre Jean Eck ; des attaques non dissimulées contre la doctrine 
des œuvres ; même déjà des attaques contre la papauté, témoin 
ce singulier traité De au feribilitate papes ab Ecclesia. 

Mais le Gargantua^ paru à Lyon en 1535, est d'un ton beaucoup 
plus sérieux. — 11 ne faut pas, quand il s'agit de Rabelais, vouloir 
tout comprendre ; et je ne me charge pas d'interpréter les Fan- 
freluches antidotées ; évidemment Rabelais veut nous donner le 
change ; non seulement il cache sa pensée, mais il la disloque, et 
/C'est folie de rechercher dans ce fatras burlesque les disjecti 
membra poetœ. Cependant il est impossible de ne pas voir une 
allusion au pape et aux indulgences dans : 

Aucuns disaient que lécher sa pantoufle 
Etait meilleur que gagner les pardons, 

et une allusion à Luther dans : 

Mais il survint un affecté maroufle, 

qui trouve 

Une grand tare au fond de son aumusse. 
Ponocrates soustrait son élève à l'influence n éfaste des enseigneurs 
de vide, àesMatéologiens : c'est le nom que les réformés donnaient 
alors aux théologiens de Sorbonne. Il lui fait lire chaque jour 
« quelque pagine de la divine Ecriture », il le mène ouïr « les 
concions des prêcheurs évangéliques » : or, en 1533-34, au mo- 
ment même où Rabelais écrivait ces lignes, Gérard Roussel faisait, 
au Louvre même, des « concions » que tout* la cour venait 
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entendre. Rabelais a dû assister à ces prêches ; car il paraît, à 
cette date, gagné, comme Marguerite d'Angoulême, à la doctrine 
delà grâce : « Dont j'ai connu », écrit Grandgousier à propos de 
Picrochole, « que Dieu éternel Ta laissé au gouvernail de son 
franc arbitre et propre sens, qui ne peut être que méchant, si par 
grâce divine nest continuellement guidé . » 

Les attaques contre les moines ne sont pas du tout, dans ce 
livre, de simples plaisanteries de défroqué, elles sont fondées sur 
des raisons chrétiennes et évangéliques. Rabelais ne reproche pas 
seulement au moine de ne pas labourer comme le paysan ; mais, 
dit-il, « il ne prêche ni endoctrine comme le bon docteur évangélique » . 
Les moines prient pour nous : mais quel besoin avons-nous qu'on 
prie pour nous ? « Tous vrais chrétiens, de tous états, en tous 
lieux, en tout temps prient Dieu, et l'Esprit prie et intercède 
pour iceux, et Dieu les prend en grâce ». C'est l'Esprit, notons- 
le, et non les saints, qui intercède en faveur du pécheur. 

Le royaume de Grandgousier est une principauté où le souve- 
rain a établi la Réforme, et cette principauté, Rabelais, sans 
aucun doute, l'offre en exemple à François le* : « Je m'ébahis », 
dit le prince aux pèlerins venus de France, « je m'ébahis si votre 
roi les laisse prêcher par son royaume tels scandales... La peste 
ne tue que les corps, mais tels imposteurs empoisonnent les 
âmes b. Et les pèlerins de s'écrier: c 0 que heureux est 1e pays 
qui a pour seigneur un tel homme ! Nous sommes plus édifiés et 
instruits en ces propos qu'il nous a tenus, qu'en tous les sermons 
qui jamais nous furent prêchés en notre ville. » 

A la date où il écrivait ceci (sans doute 1534), Rabelais a donc, 
quoi qu/on en dise, touché de très près à la Réforme. D'ailleurs 
que signifierait, sans cela, cette affirmation de Calvin : c Rabe- 
lais, qui autrefois a goûté à V Evangile... » Calvin s'y connaissait, 
je pense. 

Les cinquante et un premiers chapitres de Gargantua appar- 
tiennent à une même inspiration, et cette inspiration est réformée. 
Mais, avant même de terminer son livre, Rabelais a reculé devant 
les conséquences de la doctrine. Les cinq derniers chapitres 
(Thélème) appartiennent à une inspiration toute différente. Oppo- 
sant hardiment doctrine à doctrine, Rabelais, entre l'orthodoxie 
catholique et l'hérésie protestante, proclame une hérésie nou- 
velle, l'hérésie de la Renaissance. 



Comment expliquer cette différence d'inspiration ? Ces cinq 
derniers chapitres ont-ils été composés un certain temps après 
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les cinquante et un premiers ? Les persécutions de 1535 ont-elles 
amené Rabelais à réfléchir sur ses propres idées ? Cela en valait 
la peine : on ne s'expose à mourir que peur des idées qui sont 
vraiment à soi* 

Thélème est une réfutation vivante de ce dogme de la grâce 
que Rabelais soutenait ju6que-là. Il se croit encore chrétien, 
comme le prouve l'inscription : 

Ci-entrez vous qui le saint Evangile 

En sens agile annoncez, quoi qu'on gronde... 

On pourrait le croire encore réformé en voyant qu'il institue 
sa « religion [son couvenlj au contraire de toutes les autres », 
qu'il y supprime murailles, cloches, pauvreté, obéissance et 
célibat. 

Mais les rapports qui existent entre Thélème et le protestan- 
tisme sont purement négatifs. L'intérieur de l'abbaye est tout 
Renaissance, avec ses a belles grandes librairies en grec, latin, 
hébreu, français, toscan et espagnol», et ses galeries de pein- 
ture qui rappellent Fontainebleau. Si Ton n'y entend plus les 
cloches, c'est qu'on s'y gouverne « au dicté de bon sens et enten- 
dement ». Le « saint Evangile » qu'annonce Rabelais est un 
Evangile nouveau, fondé sur la raison et la liberté, l'Evangile de 
< franc vouloir ». Il accepte la « sainte parole », mais il en éli- 
mine l'élément fondamental, le dogme du péché originel ; il y 
substitue celui de la bonté originelle de l'homme. 

« Fais ce que voudras », cette règle unique, qui remplace 
toutes les règles, n'a nullement pour effet de donner licence à 
tous les caprices ; au contraire, Rahelais affirme que, faisant ce 
qu'il veut, l'homme fera le bien. Il renverse par avance cette 
Institution chrétienne que Calvin écrit à l'heure même. La liberté 
réglée par la raison est nécessairement identique à la vertu ; et 
déjà Rabelais complète cette vue par celle de Jean-Jacques : 
« Iceux, quand par vile sujétion et contrainte sont déprimés et 
asservis, détournent la noble affection, par laquelle à vertu 
franchement tendaient, à déposer et enfreindre ce joug de ser- 
vitude ». Plus de règles, plus de vices. Thélème est une anarchie 
où toutes les volontés sont naturellement d'accord et spontané- 
ment bonnes, c'est-à-dire tout le contraire de ce que sera Ge- 
nève. 

En janvier 1536, Rabelais est à Rome ; sa correspondance 
d'alors ne le montre pas redevenu catholique, mais très préoccupé 
de ses intérêts temporels. Bien que, le 10 août, à Lyon, le cardi- 
nal de Tournon veuille le faire arrêter comme zwinglien, il est 
très prudent. Il supprime les hardiesses compromettantes dans 
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les rééditions de ses livres, et il éclate de colère lorsque Dolet, 
en 1542, lui joue le tour de publier à son insu ses œuvres non 
expurgées. 

11 ose pour la première fois signer de son nom, « M° Fran- 
çois Rabelais, caloyer des îles d'Hjères », le tiers livre de 1546. 
Bien que ce livre ne contienne que de très rares passages sur la 
religion, l'auteur, dans le désarroi causé par la mort de Fran- 
çois I« r , est accusé d'hérésie ; il s'exile à Metz, d'où le ramènera la 
protection des Ghastillon, qui tourneront tous à l'hérésie. 

Le quart livre est très violent contre Rome. Mais il ne faut pas 
oublier qu'il parait en 1552, pendant une rupture entre Henri II 
et le Saint-Siège ; des projets de schisme, de patriarcat gallican 
étaient dans l'air, et Rabelais faisait sa cour en attaquant les 
papimanes. 

Toujours est-il qu'il profite largement de la permission, et qu'il 
dépasse souvent les limites du gallicanisme. Il fait dire, par le 
défenseur des décrétâtes, que le pape est « Dieu en terre », 
et Pantagruel irrité s'écrie : « User ainsi du sacré nom de Dieu 
en choses tant ordes et abominables, fi ! j'en dis fi ! Si dedans 
votre moinerie est tel abus de paroles en usage, laissez le là, ne 
le transportez hors les cloîtres •. Il nous présente en l'évéque 
Homenaz un vrai suppôt de l'Inquisition, qui approuve le pape 
de faire la guerre, si c'est « contre les rebelles hérétiques pro- 
testants désespérés, non obéissants à la sainteté de ce bon Dieu 
en terre. Cela lui est non seulement permis et licite, mais com- 
mandé. .. Brûlez, tenaillez, cisaillez, noyez ces méchants héréti- 
ques décrétalicides, décrétalifuges... » Et ce qui est grave, c'est 
que, après avoir ruiné les décrétales, Rabelais avance qu'elles 
sont la seule base du papisme : « Qui fait le Saint-Siège aposto- 
lique de Rome de tout temps et aujourd'hui tant redoutable dans 
l'univers ? — Belles décrétales de Dieu ». 

Malgré tout, Rabelais ne peut regretter qu'une Réforme — 
biblique et antipapale — se soit produite. Le petit diable de Pa- 
pefiguiére avoue que Lucifer ne peut plus se nourrir d'écoliers, 
depuis qu'ils lisent « les Bibles et leur saint Paul », particuliè- 
rement « ès contrées boréales ». 



Mais, en fait de Réforme, iln'aime pas celle de Genève. Autrailé 
des Scandales, il répond par des invectives contre « les démonia- 
cles Calvins, imposteurs de Genève ». Il déploie, dans le mythe 
de Physis et d'Àntiphysie, toute l'hérésie de la Renaissance, et 
c'est ici qu'il devient difficile de faire de Pantagruel un livre 
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« simplement plaisant a . Toute imitée qu'elle soit de Galcagnini, 
l'allégorie est d'une réelle grandeur : Antiphysie, c'est toute 
religion qui prétend que contrarier et violenter la nature est 
« imitation du Créateur de l'univers » ; Physis, mère de Beauté 
et d'Harmonie, c'est la religion de Rabelais, singulièrement pré- 
cisée et élargie depuis Thélème. C'est le naturalisme^ si l'on entend 
par là une morale fondée toute sur la conformité de l'homme 
avec la nature, sur la libre adhésion de l'âme aux lois univer- 
selles. Cette doctrine ne vient pas de Genève plus que de 
Trente : « Quid juris ? s'écrie Panurge, si nous trouvions enve- 
loppés entre Andouilles et Carême-prenant ! » 

Parti du libre-examen, mais du libre-examen appliqué aux 
lettres profanes et sacrées, Rabelais s'est cru réformé. Puis il 
a vu que la Réforme inclinait de plus en plus : 1° à rétablir 
une autorité fondée sur le caractère révélé des Ecritures ; 2« à 
construire toute niorale sur le péché. Entre cet esprit et l'esprit 
de la Renaissance, Rabelais a fait son choix. Extérieurement il 
reste prêtre, bénédictin, peut-être curé de Meudon ; la vérité 
est qu'il croit à la puissance illimitée de la raison humaine, à 
l'infaillible bonté de la nature libre, guidée par la raison. 

Il est faux qu'il soit sans Dieu : son livre est, au fond, religieux. 
Il est faux qu'il nie l'immortalité ; il est faux même qu'il soit 
sans Christ: le grand Pan, le divin S^rvateur fait couler de 
grosses larmes sur les joues de Pantagruel. Il serait injuste de le 
confondre avec les purs libertins. Mais il est en réalité anti- 
chrétien, puisqu'il rejette la nécessité du péché et l'arbitraire 
de la grâce, qu'il fait de la vertu une création spontanée et inces- 
sante de la volonté humaine. Son Dieu, c'est la force grandiose 
qui anime toutes choses, c'est la vie universelle ; la vertu, c'est 
de se conformer aux lois de la vie. Et ainsi Rabelais rejoint Marc- 
Aurèle. 

Rabelais est un stoïcien. Ce qui l'empêcha de fonder une 
doctrine aussi haute que celle de Marc -Aurèle, c'est qu'il est, — 
M. Faguet l'a fort bien dit — , un stoïcien gii. En présence de la 
vie universelle, faite de souffrances et d'iniquités, il est resté 
un bon vivant. Il ne s'est demandé ni comment la liberté humaine 
pouvait s'accommoder de la fatalité qui règle le monde, ni 
comment la vertu pouvait naître dans une nature où le mai 
triomphe chaque jour sous nos yeux. « L'angoisse métaphysi- 
que » n'habita jamais son vaste front. Ce n'était pas un bouffon, 
c'était tout simplement un optimiste, trop persuadé que rire est 
le propre de l'homme. Sa doctrine reste grandiose, elle met 
l'homme en communion avec tous les êtres et avec le grand 
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Etre; mais elle est incomplète, parce qu'elle croit trop aveuglé- 
ment à la toute-puissance delà raison, à l'excellence de la li- 
berté. 

Rabelais n'a pas eu la notion de l'effort qu'il faut faire pour 
être vertueux. Rabelais ne voit dans les choses aucun mystère, 
aucune raison de douter, de craindre, ni de souffrir. Versez dans 
ce très grand esprit quelques gouttesde tristesse, et vous en ferez 
un Renan ou un Taine, un ascète de la libre-pensée. Mais cette 
tristesse lui a manqué. « Malheur à ceux qui rient », dirait le 
vieux Livre ; et c'est pourquoi le pantagruélisme, étouffé sous le 
gros rire du moine défroqué où Rabelais s'est caricaturé lui- 
même et sous les hoquets dePanurge, n'a pu devenir une doctrine 
féconde comme le christianisme ou le stoïcisme, comme eux for- 
matrice de belles âmes, génératrice de grandes actions. 

H. Hauser. 



Platonisme et Évolutionnisme (1) 

Leçon d'ouverture de M. RENÉ BERTHELOT, 

Professeur de l'Université de Bruxelles, 



Exercitium arilhmeticœ occultum nescien* 
tis se numerare animi. 

Leibnitz. 

"Oaoi os u7:oXa|x6dtvoujtv , cotïtso... 
27r& , ja , i7T7ro;, xo xaXXtaxov xxt apiTxov jxtj 
Iv àpyri elvai oia xô xal Ttôv <puxû>v xal 
twv ÇtjjaiV xàç àpX«ç a'xia jxsv slvat, xô 
os xaXov xal xiXstov iv xoT; ex xojxwv. . . 

Aristote. 

Messieurs, 

Je tiens, avant de commencer cette leçon, à remercier les pro- 
fesseurs de l'Université libre de Bruxelles de l'honneur qu'ils 
m'ont fait en m'appelant au milieu d'eux. J'ai été d'autant plus 
sensible à cet honneur que j'étais ici un étranger et que je succé- 
dais à un maître éminent, dont le départ a été universellement 
regretté, qui pendant cinquante ans a personnifié la philosophie 
à l'Université de Bruxelles, et qui a su, au cours de ce demi-siècie, 

(1) Voir la Revue de l'Université de Bruxelles de décembre 1897. 
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attirer et retenir la sympathie et le respect de ses auditeurs par 
la sincérité de son enseignement, l'élévation de sa pensée, la 
largeur de sa tolérance et la noblesse d'une vie consacrée tout 
entière à la recherche désintéressée de la vérité. 

C'est de logique et de morale, Messieurs, qup nous devons nous 
occuper cette année. Mais toute logique, toute morale, supposent 
une métaphysique, explicite ou implicite, réfléchie ou irréfléchie. 
C'est de la doctrine métaphysique, qui nous servira à déterminer 
le plan de notre cours, qu'il nous faut parler d'abord. Et c'est à 
vous en donner une idée que je consacrerai la première partie de 
cette leçon. 

La nature et le but de cet exposé nous tracent d'avance les 
limites où nous devrons nous renfermer. Et d'abord, le temps 
restreint dont nous disposons nous forcera à nous en tenir à des 
affirmations sans preuves. Déjà, ne nous sommes-nous pas bornés 
à affirmer, sans la prouver, la nécessité d'une métaphysique pour 
le logicien et le moraliste ? — Ensuite, je ne vous exposerai de 
cette doctrine que ce qui est nécessaire pour fournir des idées 
directrices à notre logique et à notre moral*. — Enfin, pour faire 
plus aisément saisir ma pensée, je me bornerai à la définir par 
rapport à des doctrines qui se rencontrent dans l'histoire, en 
particulier par rapport aux philosophies qui exercent aujourd'hui 
le plus d'influence ; et de ces philosophies je dégagerai seulement 
les affirmations qui, par leur accord ou leur opposition avec ma 
conception propre^ peuvent aider à comprendre celle-ci. 

Les doctrines dont l'influence est aujourd'hui la plus grande 
sont le rationalisme kantien et l'évolutionnisme spencérien. — Le 
point de vue de Kant est celui du rationalisme critique. Il y a, 
d'après Kant, des lois universelles et nécessaires que la pensée 
applique à n'importe lequel de ses objets par cela seul qu'elle le 
pense. Ces lois éternelles de l'esprit, le métaphysicien a pour 
tâche de les déterminer, et il n'a pas d'autre tâche. La métaphy- 
sique se ramène à une critique de la raison. — Le point de vue 
de Spencer est celui de l'évolutionnisme empirique. Le but de la 
philosophie première, pour lui, c'est de déterminer la loi d'évolu- 
tion de l'univers temporel et spatial, le sens dans lequel celui-ci 
se transforme. L'ordre et l'harmonie, imparfaits et précaires 
d'ailleurs, qui régnent dans l'univers, la vie, la moralité, la 
raison sont des effets nécessaires et passagers de cette évolu- 
tion» 

Ce qui fait l'insuffisance du kantisme, c'est de n'avoir pas 
rattaché aux lois éternelles de la pensée la loi du développement 
temporel de l'univers ; Kant s'est borné à déterminer les carac- 
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tères qui, toujours et partout présents dans notre représentation 
des choses, sont liés à la nature môme de l'esprit ; en ce qui con- 
cerne Tordre plus ou moins imparfaitement réalisé dans les 
phénomènes, Kant admet la possibilité d'un principe de finalité, 
pour expliquer les harmonies de la vie ; il fonde directement la 
loi morale sur la raison pure; et comme les conditions d'existence 
de la loi morale lui paraissent incompatibles avec les conditions 
d'existence de l'univers phénoménal telles que les définit la raison 
théorique, il admet, au delà du monde des apparences qui serait 
celui de la science, un monde de choses en soi, seul réel, en même 
temps qu'absolument irreprésentable, où se trouveraient réalisées 
les conditions de la moralité. — Nous admettrons, au contraire, 
que les harmonies vitales et la moralité ne trouvent pas dans les 
lois éternelles de la raison une explication et une jusliûcation 
directes ; que leur étude est une partie de la science du devenir ; 
qu'elles ne doivent être envisagées que comme des résultats néces- 
saires, imparfaits et passagers de l'évolution universelle, et qu'il 
faut nier l'existence d'un monde de choses en soi, échappant par 
hypothèse aux conditions de la pensée logique et de la connais- 
sance sensible, et dont cependant la nature, la réalité, la possi- 
bilité même ne peuvent être définies que par des notions et des 
rapports empruntés à la connaissance sensible et à la pensée 
logique. 

Inversement, ce qui fait l'insuffisance de la philosophie de 
Spencer, c'est que, les liaisons qui nous semblent nécessaires 
étant dans cette doctrine des associations empiriques formées, à 
un certain moment du temps, entre nos états de conscience, rien 
ne permet d'affirmer que révolution ne défera pas ce qu'elle a fait 
et que ces liaisons soient des nécessités logiques éternelles. Bien 
plus, dès que le philosophe veut raisonner sur les notions pre- 
mières, il est condamné, d'après Spencer, à d'insolubles contra- 
dictions. — Nous admettrons, au contraire, qu'il y a des lois 
éternelles, constitutives de l'esprit lui-même, et ne le conduisant 
pas à des contradictions insolubles ; et nous admettrons que c'est 
à ces lois éternelles qu'il faut essayer de rattacher la loi de l'évo- 
lution. Adopter l'empirisme et l'agnosticisme de Spencer, ce ne 
serait pas seulement nous réduire à considérer comme une hypo- 
thèse indémontrable la réalité même d'une loi d'évolution valable 
pour l'avenir comme pour le passé et pour tous les espaces comme 
pour tous les temps, ce serait encore nous condamner à déclarer 
inconcevables les conditions qui fondent la possibilité de cette 
hypothèse, comme, par exemple, l'existence et l'infinité de l'espace 
et du temps. 
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Puisque d'une pari il appartient au métaphysicien de déterminer 
les lois universelles que l'esprit impose à Tu ni ver s, définissable 
seulement comme un ensemble de représentations et de concepts, 
de phénomènes sensibles et de rapports logiques; puisque d'autre 
part il existe, à côté des lois éternelles, des lois d'évolution, et 
que celles-ci se rattachent aux précédentes, ne peut-on appeler 
notre doctrine un rationalisme évolutionniste ? Ne peut-on dire 
plus brièvement encore, et ramassant en un mot ces deux idées, 
que c'est un hégélianisme? 

Hegel, en effet, tout en rejetant la croyance à un monde de 
choses en soi différent du monde des phénomènes, soutient avec 
Kant que la tâche du métaphysicien et sa seule tâche, c'est de 
déterminer les lois nécessaires de la pensée. Et d'un autre côté il 
essaye d'établir que poser seulement, et sans plus, les lois éter- 
nelles de la pensée abstraite conduit l'esprit à des contradictions, 
que la position même de ces lois éternelles, que la position même 
de l'Idée, sous sa forme la plus générale et la plus indéterminée, 
implique nécessairement la notion d'une évolution de l'Idée dans 
le temps ; bien plus, qu'elle implique la loi de cette évolution, 
loi qu'on ne saurait sans contradiction concevoir comme autre 
que ce qu'elle est. La métaphysique devient alors une dialectique. 
Par cela seul qu'il pense une certaine idée, l'esprit est logique- 
ment forcé, pour éviter la contradiction, d'en penser une autre 
plus complexe ; il est forcé en particulier, par cela seui qu'il a 
pensé la notion d'être en général, de penser la notion de temps* 
Et par cela seul qu'il pense un certain état de l'univers dans le 
temps, défini par son idée, l'esprit est forcé d'en penser un autre, 
défini par une idée plus complexe et plus riche, comme succédant 
nécessairement au précédent ; la vie et la moralité en particulier 
sont à la fois des moments historiques du développement de 
l'univers temporel et des moments logiques de l'évolution de 
l'Idée ; le dialecticien, du même coup, les explique historiquement 
et les fonde en raison. 

Pourtant, ce serait donner de notre doctrine une définition in- 
complète et même en partie inexacte que de la nommer hégélienne. 
Un rationalisme, en effet, peut être ou qualitatif ou quantitatif ; il 
peut être ou n'être pas un mathématisme. On peut admettre ou 
bien que les rapports entre idées doivent être conçus comme des 
rapports entre qualités hétérogènes, ainsi que le sont, par exemple, 
les rapports perçus entre la sensation du rouge et celle du bleu ; 
ou bien que tout rapport entre des idées se ramène, en dernière 
analyse, à un rapport entre des qualités mathématiques, entre 
des concepts quantitatifs, comme les concepts du plus et du moins, 
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du nombre cinq et du nombre dix, du commensurable et de l'in- 
commensurable, de la variable et de la limite, de la vitesse et de 
la lenteur. Or, chez Hegel, les relations entre les concepts ou 
moments de l'Idée, qu'enchaipe la dialectique, sont des relations 
d'hétérogénéité qualitative et ne- sont pas ramenées à des rap- 
ports entre concepts mathématiques. — En même temps que la 
dialectique hégélienne est une dialectique toute qualitative, et à 
cause de cela même, la philosophie de Hegel n'est pas un évolu- 
tionnisme dans le sens déterminé, que nous avons, en commençant, 
donné à ce mot. En montrant que chacun des concepts par où se 
définissent les moments successifs du devenir universel est tel 
que le poser seul et définir par lui l'état dernier de l'univers serait 
se condamner à la contradiction. Hegel ne cherche pas à expli- 
quer comment, par le seul jeu des causes efficientes, se serait 
produit le passage du simple au complexe, comment, par exem- 
ple, se serait fait mécaniquement le passage de la nature inorga- 
nique à la vie; les concepts nouveaux de plus en plus riches, 
qualitativement hétérogènes, par où il définit les moments suc- 
cessifs de l'évolution, apparaissent comme des fins qui, sous peine 
de contradiction, doivent se réaliser ; mais la manière dont se fait 
celte réalisation, logiquement nécessaire, demeure inexpliquée. 
La doctrine de Hegel est un finalisme logique, un finalisme qua- 
litatif. — Cette conception, où se reconnaît l'influence exercée 
sur Hegel par Aristote, nous la rejetterons. D'abord, parce que le 
finalisme, sous quelque forme que ce soit, est incompatible avec 
ce que nous avons appelé l'évolutionnisme. Ensuite, parce que 
notre rationalisme sera de nature mathématique. 

Ce rationalisme mathématique,ce malhématisme, pouvons-nous 
le nommer du nom d'un philosophe? Dans une certaine mesure 
nous le pouvons, et nous dirons que c'est une théorie platoni- 
cienne. Peut-être le nom de Platon a-t-il ici, au premier abord, 
quelque chose de surprenant, et peut-être semblerait-il plus na- 
turel de dire que notre thèse est pythagoricienne. Mais une étude 
attentive du pythagorisme et du platonisme montre que les Pytha- 
goriciens étaient des savants et des hommes politiques, plutôt que 
des philosophes ; que l'œuvre de Platon a été de justifier philoso- 
phiquement, en les rattachant à la nature même de la pensée, les 
postulats sur lesquels reposait la science mathématique de la 
nature et de la société qu'avaient essayé de constituer les Pytha- 
goriciens ; et que, par là, Platon a été conduit, transformant ces 
postulats eux-mêmes et envisageant les quantités non plus comme 
des choses, mais comme des rapports logiques, à changer en un 
idéalisme mathématique ce qu'on peut appeler le substantialisme 
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arithmétique de Fécole pythagoricienne. — Qu'est-ce que la 
science ? A quelle condition la connaissance scientifique est-elle 
possible ? Tel est le problème central de la philosophie platoni- 
cienne. La science, pour Platon, c'est la connaissance des idées ; 
elle n'est possible que parce que, dans la diversité changeante 
des phénomènes sensibles, l'esprit saisit des idées, c'est-à-dire 
des rapports uns et identiques. Et les relations entre idées sont 
comprises quand elles sont ramenées à des relations entre con- 
cepts mathématiques. — Ce que signifie cette doctrine dans son 
application à l'étude de la nature physique, il suffit, pour s'en 
rendre compte, de savoir ce qu'est Tune des hypothèses de la 
science contemporaine, l'hypothèse mécaniste. Pour Platon, 
comme pour un grand nombre de savants contemporains, l'idée 
de la chaleur ou celle du son, l'idée du rouge ou celle du bleu, 
c'est l'idée de certaines relations quantitatives ; le rapport entre 
l'idée du rouge et celle du bleu, l'idée du son et celle de la chaleur 
se ramène au rapport entre les idées de divers genres de mouve- 
ments définissables mathématiquement par leurs vitesses et leurs 
directions. — Mais Platon ne se borne pas, comme l'ont fait et 
Descartes et après lui beaucoup de physiciens modernes, à appli- 
quer cette théorie à l'étude des phénomènes spatiaux ; il rapplique 
à l'étude de l'âme et de la société. Il tente, par exemple, de définir 
numériquement les relations entre les modes divers de la connais- 
sance et ramène les rapports de leurs idées aux rapports de 
quatre concepts mathématiques ; ce problème pour lui est du 
même genre que celui qui consiste à définir les rapports du point, 
de la ligne, de la surface et du solide. 11 essaye de déterminer par 
un nombre le rapport entre le bonheur de l'homme le plus juste 
et le plus heureux possible et celui de l'homme le plus malheureux 
et le plus injuste possible ; ce problème pour lui est du même 
genre que celui qui consisterait à déterminer les rapports du son 
le plus aigu et du son le plus grave. 

Cette conception de la science dérive, suivant Platon, de la nature 
même de l'acte de la pensée. La pensée n'est possibleque dans cer- 
taines conditions qui sont liées à sa nature. Elle est constituée par 
certains rapports universels, éternels, uns et identiques avec eux- 
mêmes dans toutesles parties de l'espace et du temps, par certaines 
idées, qu'elle applique à tous les phénomènes temporels et spatiaux 
à tous ses objets, par cela seul qu'elle les pense ; et le devoir du 
philosophe est de déterminer dans leurs relations mutuelles ces 
idées, qui sont les concepts fondamentaux des mathématiques. 
Le mathématisme de Platon se justifie par une critique de la rai- 
son théorique, comparable jusqu'à un certain pointàcellede Kant. 
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Le platonisme n'est pas seulement un rationalisme critique et 
mathématique ; c'est une dialectique, comparable jusqu'à un cer- 
tain point à celle de Hegel. Platon a cherché à montrer qu'en 
posant les idées premières, constitutives de la pensée, les idées 
d'unité, d'identité, les postulats de la science mathématique, 
l'esprit est logiquement forcé de poser des idées de plus en plus 
complexes, en particulier les idées d'infini, de variation, de 
changement dans le temps, de phénomène sensible, et l'idée d'un 
certain ordre dans ce devenir, de la réalisation plus ou moins 
complète et de la fixité plus ou moins grande' de certains 



ports réalisés d'ailleurs de plus en plus imparfaitement et de 
plus en plus rarement, à mesure qu'ils sont plus complexes: 
comme ceux qui constituent, par exemple, le système des astres et 
les corps vivants,ou comme ceux qui constituent la connaissance 
Traie, la vertu, la justice. Ainsi la dialectique platonicienne est 
inséparable de la thèse suivant laquelle les idées participent les 
unes des autres et de la thèse suivant laquelle les phénomènes 
sensibles participent des idées; double participation dont l'exis- 
tence est liée à la nature même de la pensée. 

Ne pouvons-nous dire enfin que notre philosophie est platoni- 
cienne ? La doctrine de Platon n'est-elle pas un rationalisme cri- 
tique, une dialectique, un mathématisme ? Mais Platon n'est en 
aucune manière évolutionniste. Il définit directement la relation 
entre l'ordre sensible qu'étudient le physicien ou le moraliste et 
les idées éternelles qu'étudie le géomètre. Il ne cherche pas com- 
ment, au cours du temps, cet ordre, ces ensembles de rapports de 
plus en plus complexes, ces proportions, qui constituent le sys- 
tème solaire, la vie, la vertu, la justice, se sont formés graduel- 
lement et nécessairement par le jeu seul des causes efficientes ; 
tantôt, lorsqu'il étudie les trajectoires régulières des astres, pério- 
diquement identiques à elles-mêmes, il les explique directement 
par une finalité intérieure aux phénomènes sensibles ; tantôt, 
lorsqu'il traite de la société juste, de la cité idéale, la plus une 
et la plus stable possible, il déclare que la réalisation en dépend 
d'une rencontre très complexe de circonstances, d'un accident 
heureux, impossible à prévoir. En outre, le jeu naturel des causes 
efficientes, qui n'a pu produire à lui seul l'ordre du monde, ne 
saurait le détruire ; puisque l'ordre a son explication dans l'exis- 
tence d'un principe éternel de finalité, il est éternel comme son 
principe même, et il ne saurait y avoir des alternatives perpé- 
tuelles d'évolution et de dissolution, dans l'espace infini, au 
cours du temps infini. Ce sont là autant de propositions que 
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nous ne pouvons admettre ; la doctrine platonicienne est un 
finalisme mathématique, et pour nous le finalisme est aussi 
inacceptable sous cette forme que sous toute autre ; la finalité 
est an fait à expliquer, ce n'est pas un principe d'explication. 

Mais rien ne nous empêche, eu conservant les idées directrices 
du platonisme, de rejeter cette dernière théorie et d'admettre que 
Tordre sensible, toujours imparfait et précaire, et de plus en plus 
imparfait et précaire à mesure qu'il s'agit d'ensembles plus com- 
pliqués, s'explique sans recours & la finalité. Nous pourrons 
alors, — et nous nous en tiendrons à cette formule, — définir 
notre doctrine un platonisme évolutionniste. 

Quelle conception maintenant devrons-nous nous faire de la 
logique et de la morale ? 

La logique a pour but d'étudier la méthode des sciences. Cette 
méthode varie suivant la nature de l'objet à connaître. L'objet de 
la science proprement dite, c'est toujours, en fin de compte, un 
ensemble de rapports mathématiques ou de rapports idéaux 
réductibles à des rapports entre concepts mathématiques. Les 
rapports mathématiques sont de plus en plus complexes, puis de 
plus en plus instables. Nous nous trouverons conduits à diviser 
les sciences en trois groupes, l'examen des méthodes scientifiques 
en trois parties. Nous devrons considérer d'abord la méthode qui 
permet d'étudier les rapports mathématiques éternels en eux- 
mêmes, l'analyse mathématique. Puis nous passerons à ces 
groupes de rapports mathématiques réalisés dans le monde sen- 
sible, à tel moment du temps, dans telle partie de l'espace, 
groupes de plus en plus complexes et instables que nous appelons 
les systèmes stellairés, les énergies mécaniques, physiques et 
chimiques, les êtres vivants ; l'objet de la science devenant plus 
changeant et plus multiple, la méthode, comme l'objet, se trans- 
forme et se complique ; ce que l'esprit saisit immédiatement, ce 
ne sont pas des actions élémentaires, mais des résultantes, hété- 
rogènes en apparence, et cela d'autant plus que les mouvements 
d'où elles résultent soutiennent des rapports plus nombreux et 
plus variés. L'analyse mathématique ne suffit plus ; et de l'as- 
tronomie à la physique, puis à la chimie, puis à la biologie, son 
importance relative devient moins grande; la méthode devient 
avant tout expérimentale. 

Dans un troisième groupe de sciences, nous rangerons la psy- 
chologie, les sciences sociales, l'histoire ; bref, ce qu'on nommait 
autrefois sciences morales et politiques. D'une part, dans ces 
sciences, et par là elles ressemblent aux précédentes, il s'agit, 
non d'idées universelles et éternelles, mais de rapports entre des 
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identités présentes seulement dans certaines parties de l'espace 
et du temps ; pour l'historien, comme pour l'astronome, c'est 
même d'événements particuliers et d'individus qu'il s'agit. Dans 
ces sciences, d'autre part, et par là elles se distinguent des précé- 
dentes, l'esprit étudie les êtres conscients en tant que tel*. — La 
complexité et l'instabilité croissantes des rapports à étudier, la 
difficulté de plus en. plus grande qu'il y a à les définir par des 
concepts fixes et distincts, et à lier ceux-ci en ensembles dura- 
bles, en limitant considérablement ou en excluant complètement 
l'emploi de l'analyse mathématique et celui de l'expérimentation, 
amènent une nouvelle transformation des méthodes ; l'esprit 
procède surtout par des observations et des raisonnements por- 
tant autant ou plus sur des concepts qualitatifs que sur des con- 
cepts quantitatifs. 

Ici d'ailleurs la tâche du logicien se complique, à cause de la 
nature de l'objet qu'étudient la psychologie et les sciences 
sociales, et pour des raisons que nous permet de comprendre le 
caractère évolutionniste de notre doctrine. D'une manière géné- 
rale, les sciences se sont constituées d'autant plus tôt que leur 
objet était plus simple et plus durable, et l'ordre dans lequel 
nous venons de les énumérer répond jusqu'à un certain point à 
l'ordre de leur développement historique. Dès le temps des 
Grecs, les mathématiques étaient une science positive, c'est-à- 
dire consistant en propositions dont tous les savants reconnais- 
saient et dont ils n'ont pas cessé depuis de reconnaître la vérité. 
La physique est devenue une science positive au xvn» siècle. 
L'accord sur les résultats ne va pas sans l'accord sur les méthodès, 
et ainsi notre tâche ne sera pas de rechercher quelle méthode 
convient aux mathématiques proprement dites ou à la physique ; 
ce sera seulement de déterminer la nature véritable des méthodes 
sur l'emploi desquelles mathématiciens ou physiciens sont d'ail- 
leurs d'accord. Et déjà sans doute, la nature de la méthode étant 
liée pour chaque science à celle de l'objet, nous serons peut-être 
amenés, pour comprendre la nature des méthodes, en étudiant les 
notions fondamentales des mathématiques et de la physique 
contemporaines, à rechercher s'il n'y a pas lieu de transformer 
en les généralisant la notion de quantité dont on fait aujourd'hui 
usage en analyse et la notion d'équilibre dont on fait aujourd'hui 
usage en mécanique. Mais quand nous en viendrons à la psycho- 
logie et aux sciences sociales, nous reconnaîtrons qu'à cause de 
la complexité et de la variabilité de leur objet, ce ne sont pas 
encore là, même aujourd'hui, des sciences positives consistant 
en un ensemble de vérités incontestées et possédant une méthode 
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dont la valeur serait universellement admise et qui permettrait 
d'accroître régulièrement le nombre des vérités acquises. Par 
suite, le rôle du logicien ne sera plus seulement d'analyser la 
nature des méthodes que les savants spéciaux s'accordent à 
employer ; ce sera de chercher à déterminer les méthodes qui 
conviennent à l'étude de ces objets nouveaux. 

Si notre doctrine, dans la mesure où elle est évolution ni ste, 
nous permet de nous expliquer ces difficultés, elle nous per- 
mettra, dans la mesure où elle est rationaliste, de comprendre 
d'autres difficultés, plus grandes encore, que soulèveront nos 
recherches sur la méthode en psychologie. Là plus que partout 
ailleurs, nous devrons unir les considérations relatives à la 
méthode scientifique et celles qui se rapportent à l'objrt de la 
science. Si la psychologie porte sur une classe particulière de 
phénomènes sensibles, et si par un côté elle est inséparable des 
sciences de la nature, par un autre côté elle est inséparable de la 
métaphysique. Déjà sans doute pour expliquer le succès des 
diverses méthodes scientifiques, pour définir les méthodes qu'il 
sera possible d'appliquer avec succès à l'étude de questions nou- 
velles, pour justifier la vérité, relative ou non, des résultats aux- 
quels l'emploi de ces méthodes a conduit ou doit conduire les 
savants, nous serons amenés à poser des problèmes métaphy- 
siques sur la valeur de la connaissance et la nature de l'univers. 
Mais la pénétration de la métaphysique dans la psychologie est 
plus profonde et plus intime; il n'est pas possible, et cela à 
cause de la nature même de l'objet de la psychologie, à cause 
de la nature même de l'esprit, de constituer une psychologie 
entièrement positive et séparée de la métaphysique, comme il a 
été possible de constituer la physique ou la chimie à l'état positif. 
Le problème des rapports entre la conscience individuelle 
et finie d'une part, et d'autre part l'infini inconscient de 
l'espace, entre les concepts quantitatifs du savant d'une part et 
d'autre part ces qualités hétérogènes que sont nos sensations et 
nos affections, entre la conscience empirique ou sensible d'une 
part, simple multiplicité temporelle d'élats particuliers dont les 
relations correspondent à des relations spatiales particulières, et 
d'autre part la pensée logique, la connaissance d'identités et de 
vérités qui dépassent l'instant et le lieu présents : voilà autant de 
problèmes métaphysiques qui sont liés les uns aux autres et au 
sujet desquels le psychologue, qu'il le veuille ou non, qu'il le 
sache ou non, est obligé de prendre parti, même lorsqu'il entend 
se restreindre à la psychologie empirique, à la psychologie phy- 
siologique ou à ce qu'on peut appeler la psychologie sociologique. 
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Il est impossible de définir complètement la méthode de la psy- 
chologie en laissant de côté là métaphysique. Ainsi nous serons 
conduits, après avoir posé les problèmes métaphysiques auxquels 
aboutit la logique des mathématiques et celle des sciences phy- 
siques, à déterminor la méthode qui permet de les résoudre. Et 
ce sera le terme de nos études de logique. 

La logique de la psychologie et des sciences sociales nous ser- 
tiraà passer à l'élude de la morale, dont elle définira la méthode. 
Le but de la morale pour nous, ce sera, au sens large du mot 
morale, d'étudier l'action chez les êtres conscients, ou, si nous 
prenons le mot dans un sens plus étroit, d'étudier Faction chez 
les êtres conscients qui vivent en société. Autantla définition que 
nous avons donnée de la logique est conforme à l'idée que s'en 
font actuellement un grand nombre de logiciens, autant la défini- 
tionque nous venons de donner de la morale est contraire à l'idée 
que les moralistes s'en sont faite et s'en font maintenant encore 
le plus souvent. Il me suffira aujourd'hui de vous faire remarquer 
que, pour nous, la morale ne différera pas des autres sciences en ce 
qu'elle déterminerait ce qui doit être fait, alors que toutes les 
antres sciences déterminent ce qui est. L'objet de la morale pour 
nous, ce sera d'étudier une classe particulière de rapports psycho- 
logiques; et la morale sera l'une des sciences qui étudient l'âme 
individuelle et les relations des âmes entre plies dans la société. 
— Elle cherche comment l'âme, et en particulier l'âme humaine, 
qui déjà elle-même est un équilibre très complexe et une très riche 
harmonie, crée en elle des équilibres de plus en plus complexes, 
des harmonies de plus en plus riches, ces équilibres, ces harmo- 
nies que nous appelons bonheur, sagesse, vertu, justice. Et notre 
doctrine, en morale comme en logique, sera évolutionniste en 
même temps que platonicienne ; car nous essayerons de montrer 
que nécessairement, par l'effet de l'évolution' naturelle et sociale 
de l'âme, il se réalise dans le monde quelque bonheur, quelque 
sagesse, quelque vertu, quelque justice. De sorte qu'après avoir 
étudié dans la logique par quels moyens progresse dans les âmes 
individuelles la connaissance de l'univers, nous verrons comment, 
en même temps que l'Esprit devient plus clairement conscient en 
elles, les âmes individuelles complètent l'univers en y détermi- 
nantdes groupes de rapports de plus en plus variés, des équi- 
libres nouveaux, des harmonies supérieures en richesse à celles 
qne l'univers inconscient a réalisées en lui-même : plus complexe 
qu'un système solaire est l'âme d'un sage ou une société juste ; 
ces harmonies, ces équilibres, d'ailleurs, sont de moins en 
moins parfaitement, de moins en moins souvent réalisés, de 
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plus en plus passagers et fragiles, à mesure qu'ils sont plus com- 
plexes et plus riches, et cela parce qu'ils ne sont pas les principes 
de l'existence, mais les résultats de révolution ; la vie est quelque 
chose de plus fragile et de plus rare qu'un système d'étoiles; et 
plus rares et plus fragiles encore que la vie sont le bonheur, la 
sagesse ou la justice. 

Et par là, de même que la logique nous aura amenés à ces ques- 
tions dernières, d'ordre métaphysique : comment s'explique le 
succès des méthodes scientifiques et quelle en est la valeur? Quel 
est le rapport, accord ou désaccord, de la pensée scientifique ou 
de la sensation irréfléchie avec la vérité ? L'esprit du savant, l'es- 
prit humain, tout esprit conscient est-il ou non condamné à l'igno- 
rance et, à Terreur? De môme la morale nous amènera à ce 
problème final : dans quelle mesure la nature favorise-t elle notre 
besoin de bonheur ou se conforme-t-elle à nos sentiments 
moraux? Jusqu'à quel point cette j harmonie suprême est-elle 
réalisée? L'àme humaine, toute âme, est-elle ou non condamnée 
à la douleur et au mal? Si la question du réalisme et de l'idéa- 
lisme est la question finale à laquelle aboutit la logique, le pro- 
blème de l'optimisme et du pessimisme est le problème dernier où 
aboutit la morale. 

René Bkrthelot. 



Sujets de devoirs mensuels 

(Fin.) 



ACADÉMIE DE PARIS — ANNÉE 1897- 



Février. 

Le caractère du Barbare. 

Il y a un sentiment, un fait, qu'il faut avant tout bien comprendre 
pour se représenter avec vérité ce qu'était un Barbare : c'est le plaisir 
de l'indépendance individuelle, le plaisir de se jouer, avec sa force et 
sa liberté, au milieu des chances du monde et de la vie ; les joies de 
l'activité sans travail ; le goût d'une destinée aventureuse, pleine d'im- 
prévu, d'inégalité, de péril. Tel était le sentiment dominant de l'état bar- 
bare, le besoin moral qui mettait ces masses d'hommes en mouvement. 
Aujourd'hui, dans cette société si régulière où nous sommes enfermés, 
il est difficile de se représenter ce sentiment avec tout l'empire qu'il 
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exerçait sur les Barbares des îv* et v« siècles. Il y a un seul ouvrage, à 
mon avis, où le caractère de la barbarie se trouve empreint avec toute 
son énergie : c'est l'Histoire de la conquête de V Angleterre par les 
Normands, de M. Thierry, le seul livre où les motifs, les penchants, les 
impulsions qui font agir les hommes dans un état voisin de la barbarie, 
soient sentis et reproduits avec une vérité vraiment homérique. Nulle 
part on ne voit si bien ce que c'est qu'un Barbare et la vie d'un Barbare. 
Sans doute, ces tableaux sont un peu idéalisés. Il y avait, dans ce besoin 
passionné d'indépendance personnelle, un degré de brutalité, d'ivresse, 
d'apathie, qui n'est pas toujours fidèlement reproduit dans les récits de 
H.Thierry. Mais, malgré cet alliage de matérialisme, d'égoïsme stupide, 
le goût de l'indépendance personnelle est un sentiment noble, qui tire sa 
puissance de la nature morale de l'homme ; c'est le plaisir de se sentir 
homme, c'est le sentiment de la personnalité, de la spontanéité humaine 
dans son libre développement. 

(Guizot.) 

Mars-Avril. 

De l'urbanité. 

L'urbanité, ce mot tout romain, qui dans l'origine ne signifiait que la 
douceur et la pureté du langage de la ville par excellence (Urbs), par 
opposition au langage des provinces, et qui était proprement pour Rome 
ce que l'atticisme était pour Athènes, ce mot-là en vint à exprimer bien- 
tôt un caractère de politesse qui n'était pas seulement dans le parler et 
dans l'accent, mais dans l'esprit, dans la manière et dans tout l'air des 
personnes. Puis, avec l'usage et le temps, il en vint à exprimer plus 
encore, et à ne pas signifier seulement une qualité du langage et de 
l'esprit, mais aussi une sorte de vertu et de qualité sociale et morale qui 
rend un homme aimable aux autres, qui embellit et' assure le commerce 
de la vie. En ce sens complet et charmant, l'urbanité demande un carac- 
tère de bonté et de douceur, môme dans la malice. L'ironie lui sied, mais 
nne ironie qui n'a rien que d'aimable, celle qu'on a si bien définie le sel 
de l'urbanité. 

Avoir de l'urbanité, c'est avoir des mœurs, non pas des mœurs dans le 
#ns austère, mais dans le sens antique : Horace et César en avaient. 
Avoir des mœurs, en ce sens délicat, qui est celui des honnêtes gens, 
c'est ne pas s'en croire plus qu'à personne, c'est ne prêcher, n'injurier 
personne au nom des mœurs. Les esprits durs, rustiques, sauvages et 
fanatiques, sont exclus de l'urbanité ; le critique acariâtre, fût-il exact, 
n'y saurait prétendre. Les esprits tristes eux-mêmes n'y sont pas admis, 
car il y a un fond de joie et d'enjouement dans toute urbanité, il y a du 
sourire. 

(Sainte> Beuve.) 

Mai. 

La langue allemande. 
Le grand instrument de l'unité nationale est la langue allemande, bel 
idiome sonore et puissant qui paraît rude et trop guttural aux Français 
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et aux Latins du midi, mais qui est cependant d'une grâce singulière 
dans la bouche des poètes, et rend avec des sons d une émouvante har- 
monie les nuances les plus délicates du sentiment ; autant cette langue 
est violente et dure dans l'expression de la colère, autant elle peut se faire 
souple et caressante pour rendre toutes les émotions de l'âme. Un de ses 
grands avantages est celui de permettre à ceux qui la parlent la création 
d'un nombre indéfini de mots par le groupement des termes déjà usités ; 
mais cet avantage est payé chèrement ; car les nouvelles expressions ainsi 
formées, fort nombreuses et très riches en synonymes, n'ont jamais la 
précision des mots qui servent à une seule fin : ce sont comme des 
médailles mal frappées, dont l'inscription est d'une lecture difficile. Elles 
laissent souvent au langage quelque chose de vague et d'inachevé ; les 
mauvais écrivains ne les emploient que trop, ce qui contribue à leur 
donner ce style sans couleur, sans netteté, sans lumière, où l'on a sou- 
vent voulu voir un indice de. profondeur. Même dans le langage usuel, 
on se sert, en des provinces éloignées les unes des autres, de mots com- 
posés différents, et les nouveaux venus ont toute une étude à faire pour se 
mettre au courant du parler de leurs compatriotes. 

(Élisée Reclus.) 

Juin. 

Napoléon H. 

Mil huit cent onze 1 — 0 temps, où des peuples sans nombre 
Attendaient, prosternés sous un nuage sombre, 

Que le ciel eût dit oui ! # 
Sentaient trembler sous eux les États centenaires, 
Et regardaient le Louvre entouré de tonnerres 

Comme un Mont Sinar 1 

Courbés comme un cheval qui sent venir son maître, 

Ils se disaient entre eux : <l Quelqu'un de grand va naître l 

L'immense empire attend un héritier demain. 

Qu'est-ce que le Seigneur va donner à cet homme, 

Qui, plus grand que César, plus grand même que Rome, 

Absorbe dans son sortie sort du genre humain? » 

Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde 
Senlr'ouvrit, et l'on vit se dresser sur le monde 

L'homme prédestiné ; 
Et les peuples béants ne purent que se taire, 
Car ses deux bras levés présentaient à la terre 

Un enfant nouveau-né ! 

Au souffle de l'enfant, dôme des Invalides, 
Les drapeaux prisonniers sous tes voûtes splendides 
Frémirent, comme au vent frémissent les épis, 
Et son cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise, 
Fit, nous l'avons tous vu, bondir et hurler d'aise 
Les canons monstrueux à la porte accroupis. 
Et lui! L'orgueil gonflait sa puissante narine ; 
Ses deux bras jusqu'alors croisés sur sa poitrine 
S'étaient enfin ouverts ! 
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Et l'enfant, soutenu dans sa main paternelle, 
Inondé des éclairs de sa fauve prunelle, 
Rayonnait au travers ! 

Quand il eut bien fait voir l'héritier de ses trônes 
Aux vieilles nationscomme aux vieilles couronnes, 
Éperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi, 
Gomme un aigle arrivé sur une haute cime, 
Il cria tout joyeux avec un air sublime ; 
« L'avenir t l'avenir I l'avenir est à moi ! » 

(Victor Hugo.) 

3° Composition française. 
Novembre 1897. 

Par quels moyens dramatiques Schiller a-t-il réussi à faire absoudre 
Guillaume Tell du meurtre de Gessler ? 

[Décembre. 

Le poème de « flermann et Dorothée », comparé à la « Louise » 
de Voss. 

Janvier 1898. 

Marquer le caractère particulier des ballades de Schiller comparées à 
celles de Gœthe. 

Février. 

L' « Iphigénie » de Gœthe est-elle, comme on l'a dit, un caractère 
chrétien ? 

Mars-Avril. 

La thèse morale et religieuse du « Nathan » de Lessing. 

Mai. 

Le pessimisme de Lenau et l'optimisme de Geibel. 

Juin. 

Le sentiment de la nature chez Heine. 



Plan de dissertation 



LICENCE ÈS LETTRES 



Discuter la théorie de Molière sur le but du théâtre (Critique de 
l'Ecole des Femmes, se. vu) et rechercher si vraiment il n'a d'autre 
objet que de plaire. 

Remarques préliminaires. — Il faut distinguer trois points: 
1° Les règles nous enseignent le moyen de donner ou d'enlever du 
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plaisir au public ; 2° celui-ci est juge de son propre plaisir ; 3° le 
but du théâtre est avant tout de plaire. 

Voir, dans la scène vi, la réplique de Dorante : « Apprends, 
marquis, je te prie, et les autres aussi, que le bon sens n'a point 
de place déterminée à la comédie... Je me fierais assez à l'appro- 
bation du parterre, par la raison que, entre ceux qui le composent, 
il y en a plusieurs qui sont capables déjuger d'une pièce selon les 
règles, et que les autres en jugent par la bonne façon d'en juger, 
qui est de se laisser prendre aux choses et de n'avoir ni préven- 
tion aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse ridicule. » 
Molière admet donc que la nature du plaisir que donne le poème 
dramatique change avec le public auquel il s'adresse. De plus, au 
même public on peut donner des plaisirs de qualités différentes. 
Le même homme s'amusera à un vaudeville, à une farce, à une 
comédie, à un drame. Il y a donc des qualités dans le public 
comme des qualités dans le plaisir. 



ï. — Rappeler le passage de Molière et en préciser le sens par 
ce qu'il dit du parterre. Rapports du public et de l'auteur. Vérité 
initiale de la théorie de Molière : le théâtre a le plaisir pour 
moyen, sinon pour but ; car on n'obtient jamais du public qu'il 
aille s'ennuyer pour son plaisir. 

II. — Mais il y a des qualités et des degrés du plaisir. 
Exemples : tragédie, drame, mélodrame, farce, vaudeville, comé- 
die. Que le plaisir des genres supérieurs peut être le plus vif. 

III. — La qualité du plaisir théâtral est commandée par celle 
de l'auditoire. Collaboration de l'auditoire et de Fauteur. 

IV. — Que l'auteur forme son public et lutte avec lui. Batailles 
livrées par Molière lui-même, notamment dans YEcole des Fem- 
mes ; Carrière, d'Alexandre Dumas fils. ] 

V. — Emprunter des arguments de faits au théâtre de Molière 
qui a toujours eu le plaisir pour but, mais des plaisirs de quali- 
tés différentes. Gradation : Les Fourberies de Scapin, les Femmes 
savantes, le Misanthrope . 
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dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'one façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
a tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. File est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain; trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au 
Collège de Franc* et à la Sor bonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Beljame, 
Croiset, Jules Martha, Brochard, Emile Faauet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges La faye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



if. /... F... à G. — M. Boutroux ne commencera son cours que dans le courant 
de janvier. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation.— Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonné* seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. 
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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'afftraer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre** philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est i bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir a ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
érie de cours sérieus ment rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 



SIXIÈME ANNÉE (/'• Série). 



N° 8 



6 Janvier 1898 



COURS ET CO^OENfES 



REVUE HEBDQ. 



DES 




Directeur : N. F1L0Z 



La critique avant Boileau 



Cours de M. ÊMILE FÀGUET 

Professeur à V Université âe Paris. 



Je me propose d'étudier, cette année, le rôle et l'influence litté- 
raires de Nicolas Boileau. Boileau est, d'une part, un critique» 
certainement le plus grand du xvn e siècle et peut-être d'autre» 
siècles ; d'autre part, c'est un théoricien littéraire, ce qui n'est 
pas la même chose. Il essaye de tracer les règles de l'art ou tout 
au moins les conditions dans lesquelles l'art peut et doit s'exercer 
pour aboutir. L'introduction naturelle et je crois nécessaire à une 
étude sur Boileau-Despréaux est donc un historique rapide de la 
critique littéraire en France depuis ses commencements jusqu'à 
Boileau lui-même, et ce sera là le sujet de cette leçon. 

La critique en France n'est pas d'une origine très éloignée. On 
peut dire qu'elle est née en France plus tôt que dans tous les 
autres pays de l'Europe, si ce n'est, — et encore n'est-ce qu'une 
demi-exception, — en Italie. Elle ne remonte en vérité qu'au 
xvi« siècle ; sa date de formation réelle, — tout à l'heure je me 
propose de reprendre un peu plus haut, — est certainement 1550. 
Avant 1550, je ne dirai pas qu'il n'y a rien en critique littéraire ; 
mais réellement il y a peu de chose. Jusque-là, la critique non 
seulement n'est pas une science, puisqu'elle n'en est pas une 
encore aujourd'hui ; mais elle n'est même pas une conscience, si 
je puis m'exprimer ainsi ; elle ne sait ni ce qu'elle est ni ce qu'elle 
doit devenir. Il est évident qu'elle existe, car aucun genre litté- 
raire ne natt à une époque avancée de la littérature ; ils se 
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perdent tous dans les origines mêmes de l'humanité. 11 y a donc 
toujours eu des ouvrages de critique ; mais ils ne sont pas nom- 
breux avant 1550. Ce sont, par exemple, les réflexions que faisaient 
les rhétoriqueurs, c'est-à-dir^ les professeurs de versification 
française» sur leur art. Les rhétoriqueurs, dont je me contenterai 
de dire qu'ils commencent à Eustache Deschamps et finissent à 
Fabri, lorsqu'ils faisaient des traités sur l'art de dicter les chan- 
sons, ne donnaient que des règles de métrique. Cela est d'un très 
grand intérêt pour nous, amoureux de la poésie française ; mais 
ce n'est pas de la critique, en somme, c*est plutôt de la méca- 
nique littéraire. Voilà à peu près tout ce qu'on a fait dans ce 
temps, c'est-à-dire à la fin du xiv e siècle, dans le xv 6 et au com- 
mencement du xvi°. Quand j'arrive à Fabri (1524 ou 4526), je 
reconnais qu'il y a chez lui un peu plus que cela : il y a un petit 
essai de rhétorique qui n'est pas sans valeur. Il s'intéresse à des 
questions littéraires qui sentent bien la Renaissance. Mais quand 
nous sommes à Fabri, nous sommes à Marot; et avec Marot 
déjà, un commencement de conscience et de réflexion littéraires 
apparatt. N'oublions jamais que Marot, si détesté, si méprisé par 
les beaux esprits de la Pléiade, rejeté par eux dans le moyen âge, 
n'est nullement un auteur de cette époque, mais le premier des 
auteurs de la Renaissance et le premier des humanistes français. 
Il est un premier Malherbe comme Ronsard en est un second, et 
comme le vrai Malherbe n'en est qu'un troisième. Marot, amou- 
reux des poètes qui l'ont précédé, amoureux de Villon qu'il se 
donne la peine de traduire et de commenter à ses contempo- 
rains, n'en sent pas moins qu'une nouvelle période littéraire com- 
mence, et il étudie de très près Virgile, Ovide, Stace. En somme, 
il commence l'évolution à laquelle, — je le reconnais, — la Pléiade 
donnera toute sa force. 

Mais s'il est bien le premier de cette grande et magnifique 
période classique, qui commence avec le xvi« siècle et finit avec le 
début du xix e , il faut avouer que ses réflexions portent sur des 
questions de restitution de textes, ou sur des affaires de rythmique 
et de grammaire. Il est l'homme qui, entendant un de ses ennemis 
se servir du mot conclue^ s'écriera : 



Donc, c'est surtout du côté des questions de forme que son 
instinct littéraire est porté ; il ne faut pas chercher chez lui autre 
chose. 

De 1550 à Malherbe s'étend une période de critique littéraire, 
très intéressante, de premier ordre même, où nous serons forcés 



Ce vilain mot de « concilier » 
M'a fait d'ahan le corps suer. 
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de constater des lacunes essentielles, mais qui, certainement, 
marque un commencement d'investigation littéraire très originale. 
C'est, en un mot, la véritable naissance de la critique, à l'heure 
même où s'éveille la Renaissance. Remarquez, en effet, que nous 
avons ici Scaliger, l'empereur et le dictateur de la critique du 
temps. Beaucoup plu3 impérieux, et, je crois, beaucoup plus 
influent que Ronsard, il a surtout fait de la critique dramatique, 
ce qui ne doit pas nous surprendre, puisque le théâtre s'essayait 
alors et déployait une énergie extraordinaire. C'est surtout Aris- 
tote qu'il a voulu commenter et mettre à la portée des intelli- 
gences de son temps ; mais il le lisait mal, parce qu'il le lisait 
dans de mauvais textes. C'était un critique minutieux, s'attachant 
surtout aux détails de formes et de mécanisme et ne creusant pas 
jusqu'au fond les questions . Il se demandait ce qu'étaient la tra- 
gédie ou la comédie, et, ne considérant que l'aspect extérieur 
de ces deux genres, il se disait : la tragédie est une histoire qui 
se représente sur une scène et qui commence par être à peu près 
gaie et se termine très douloureusement ; la comédie, au contraire, 
est une pièce qui peut commencer tristement et qui finit d'une 
façon très gaie. Par conséquent, qu'est-ce que Y Iliade ? C'est une 
comédie ; les Grecs sont d'abord vaincus, la cause de la Grèce est 
perdue ; mais ensuite, lorsqu'Achille est revenu sur le champ de 
bataille et change la fortune, tout se termine par un triomphe et 
l'allégresse des Grecs. Au contraire, qu'est-ce que ÏOdyssée? Une 
tragédie, puisque le commencement en est agréable. Dans la télé- 
machie, qui en forme le début, il y a des passages gais; mais le 
récit se termine par la défaite, par la tuerie des prétendants de 
Pénélope, par un dénouement à feu et à sang. On voit par là 
combien cet homme, intelligent pourtant, sait peu approfondir 
les choses. Lorsqu'il ne s'agit que de cadre, de lignes, de 
schémes, il est bien plus heureux ; il avait parfaitement indiqué ce 
que serait la tragédie française ; il avait dit : le drame est une 
histoire représentée sur une scène, mais de telle sorte qu'on la 
prenne à son moment de crise, un instant avant le dénouement, 
en nous rappelant d'abord tout ce qui a précédé par des conver- 
sations et ensuite en nous montrant la crise elle-même, — ce qu'il 
appelle le nœud, — et enfin le dénouement. Jeter le spectateur in 
médias res, deux ou trois heures avant la catastrophe, grouper 
toute l'action précédente en deux ou trois scènes, ne nous mon- 
trer que la crise, la détailler extrêmement, et enfin amener la 
catastrophe, ce n'est pas du tout la définition de la tragédie 
grecque, mais c'est bien celle de la tragédie française, et Sca- 
liger avait vu cela du premier coup. L'observation est si vraie que 
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Napoléon, dont les propos littéraires sont empreints d'un très 
grand bon sens, rencontrant Schiller quelque part, lui dit : « Cela 
est trèscurieux ; votre tragédie, à vous, est une histoire ; la nôtre, 
c'est une crise. » 

Ainsi donc, Scaliger, comme critique formel, pour indiquer le 
dessin d'une œuvre d'art, avait sa valeur. Notez que les auteurs 
du temps, sinon Garnier, du moins Jacques Grévin et les autres 
font, eux aussi, œuvre de critiques et exposent les idées qui ont 
présidé à leurs travaux. Les préfaces de Jacques Grévin sont d'un 
grand intérêt. 

Pour ce qui est de la Défense et Illustration de la langue fran- 
çaise^ est une œuvre certainement considérable. Remarquons seu- 
lement ici qu'elle est le premier programme d'études complet, sys- 
tématique, suffisamment harmonieux, qui nous ait été présenté en 
France. On peut la résumer ainsi : il faut écrire en français et non 
en latin, car nous avons une langue excellente, qu'il convient du 
reste d'enrichir ; il faut imiter les anciens, il faut viser au grand ; 
la littérature jusqu'à nous s'est trop maintenue dans le petit et 
dans le minutieux. De plus, il y a dans la Défense une théorie de 
F invention. On peut, en effet, indiquer théoriquement les conditions 
où il faut se placer pour être capable d'avoir des idées, pour ac- 
quérir le meilleur tempérament littéraire possible, et c'est ce que 
fait l'auteur. C'est un petit traité, non pas de Inventione, parce qu'il 
ne saurait y en avoir, mais de auxiliis inventionis ; et cela est 
nouveau Voilà environ cent cinquante ans que de bons auteurs 
se bornaient à indiquer leurs petits procédés techniques. Celui-ci 
enfin va un peu plus loin, il met dans son traité quelque chose 
comme les premiers traits d'une esthétique. 

Nous arrivons à Malherbe. Ce n'est pas un inventeur, c'est un 
excellent redresseur, un excellent rectificateur ou correcteur. Il 
est bien certain qu'après le grand mouvement un peu trop aven- 
tureux de la Pléiade, ces qualités de correcteur venaient à leur 
heure. Malherbe est un troisième Marot, comme Ronsard en est un 
second. La renaissance littéraire est à peu près rectiligne depuis 
Marot; elle avance dans le même sens et dans la même voie jusqu'à 
Boileau ; c'est l'esprit classique qui se forme, qui se complète et 
qui Unira par se nouer. La ligne est droite ; et cependant il y a des 
corrections et des redressements dont le plus grave se produit avec 
Malherbe. D'abord il continue Ronsard, et c'est sa plus grande 
œuvre, ensuite il le rectifie, et sur certains points il le contredit 
tout à fait. Il le continue, car, comme lui, il recommande de penser 
au grand, il a horreur des colifichets littéraires qui avaient repris 
après Ronsard et qui après Malherbe reprendront encore ; il a 
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horreur des petits genres, du mesquin, du frivole, et du trop spi- 
rituel en littérature. Il continue Ronsard comme imitateur de 
l'antiquité, avec plus de réserve, étant un peu plus fier de ses 
propres forces, et apportant en cette matière moins d'avidité, et 
en quelque sorte de gourmandise, que Ronsard. 

Malherbe, c'est aussi Ronsard rectifié, c'est-à-dire que les défauts 
de ce poète, et surtout de son école, sont combattus par lui avec la 
plus grande énergie : l'obscurité, la prolixité, la négligence. Ce 
qu'il introduit, d'abord par son exemple, ensuite par ses leçons, 
c'est la clarté, la netteté du tour, cette ligne très forte et très fine 
qui sera l'idéal de tous les auteurs classiques en France. Ce qu'il 
rectifie encore dans Ronsard, c'est ce que j'appellerai l'imagina- 
tion artificielle, laquelle est une des maladies littéraires les plus 
graves, et qui est endémique en littérature ; ce sont les fictions 
poétiques, les allégories par exemple. Représenter des qualités, 
des défauts, des vices ou des vertus comme des personnes, en faire 
des êtres qui seront toujours absolument froids, glacés et morts : 
voilà une des applications de l'imagination artificielle. Ainsi, il 
rencontre dans Desportes : « ayant pour équipage l'honneur, la 
chasteté, la constance et la foi... » ; voilà un personnage bien 
escorté, s'écrie Malherbe. Ajoutez qu'il répudie tout ce qui est lieu 
commun. Je sais bien que lui-même a donné dans ce travers ; mais, 
quand il rencontre un lieu commun trop développé et qui n'a pas 
la pudeur de se dissimuler, il éclate en fureur. Le lieu commun, 
pour lui, doit au moins être renouvelé, repensé à neuf, par ce seul 
fait qu'il est entré descendu dans le moule d'un nouveau cerveau. 
Tels sont les ennemis personnels de Malherbe. A quoi cela jurait-il 
dû l'amener ? A repousser la mythologie, le plus bel exemple 
d'imagination artificielle, et qui a été l'incurable maladie de la 
littérature classique. Je regrette que Malherbe n'ait pas combattu 
ce préjugé ; il est resté tout-puissant, il a été repris plus tard et 
honoré du suffrage de Boileau, ce qui l'a remis en honneur pour 
plus de cent cinquante ans. 

Enfin Malherbe c'est Ronsard combattu sur certaines questions, 
par exemple sur celle de la langue. Malherbe déteste la langue 
factice, et celle delà Pléiade Test sans aucun doute. Dans leur désir 
d'enrichir la langue, ces auteurs l'avaient bourrée de néologismes 
de toutes provenances, archaïsmes français, italianismes, provin- 
cialismes. Malherbe, bien que voulant une langue nouvelle, bien 
que proscrivant une foule de mots comme populaires et plébéiens, 
repousse, malgré tout, les innovations dans le langage, et croit 
qu'il doit être repris à sa source, dans le grand courant du parler 
populaire. Au contraire, il est bien certain que Ronsard voulait 
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une langue qui ne fût pas facilement comprise du peuple ; et c'est 
évidemment Malherbe qui a raison. 
Il est certain que tout cela est de la bonne critique ; mais ce ne 

sont encore pourtant que des questions de formes concernant la 
langue, la grammaire, la métrique. Nous n'arrivons toujours pas 
à des considérations un peu pénétrantes, capables de guider l'es- 
prit et de jeter le littérateur sur une piste glorieuse, à un commen- 
cement d'esthétique, de vraie poétique. Nous n'avons ici ni une 
analyse de ce que peut être un esprit littéraire, ni une analyse des 
conditions nécessaires au génie, ni une analyse des rapports que 
doit avoir l'art littéraire avec la morale par exemple, avec les 
choses sociales ou religieuses ; tout cela, c'est l'essence même de 
la critique. L'art littéraire n'est pas suffisamment complet lorsqu'il 
n'a pas analysé jusqu'en ses profondeurs une œuvre ou un génie 
littéraire, lorsqu'il n'a pas montré quelle est, dans la grande hié- 
rarchie des arts et des sciences humaines, la place de la littéra- 
ture. Avec Malherbe, nous sommes bien loin de cela. Oh ! dira-t-il, 
pour l'importance sociale des poètes, ils eu ont autant qu'un 
joueur de boules Le mot a sa petite valeur d'humilité chré- 
tienne ; mais il indique une grave insouciance à l'égard du grand 
but que peut légitimement poursuivre la littérature, et aussi un 
dédain des questions vitales de la critique. Donc, avec Malherbe, 
nous ne quittons toujours pas les choses extérieures, les choses 
a d'écorce », comme dirait Montaigne. 

De Malherbe à Pascal, on peut dire qu'en critique il n'y a à 
peu près rien. J'ai montré les singulières idées que Racan a sur le 
théâtre ; il ne le considère pas comme un genre littéraire, il ne 
croit pas que la poésie puisse y avoir sa place, et cela aux 
approches de 1640, — car il a vécu longtemps. Mais ses idées, 
ainsi que ses considérations sur l'églogue, n'ont pas grande valeur 
au point de vue de la critique. — Théophile de Viau, de son côté, 
n'est intéressant que parce qu'il s'est très bien connu et parce 
que, étant très indépendant, il a revendiqué avec décision son 
autonomie, sans rien d'insolent, d'ailleurs, ni d'impertinent. 11 a 
dit très franchement qu'il ne fallait imiter personne ; il a fait une 
jolie satire des imitateurs et n'a pas cru pour cela que Malherbe 
fût méprisable : t Malherbe a très bien fait, mais il a fait pour 
lui, » et, avec une certaine insouciance, il ajoute : 



Il n'a pas d'autre théorie littéraire que la liberté ; c'est insuf- 
fisant. 



Je me contenterais d'égaler en mon art 

La douceur de Malherbe ou l'ardeur de Ronsard. 
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Je ne ferai pas non plus une très large mention de Balzac qui, 
lorsqu'on le lit de près, a véritablement peu d'idées littéraires. 
Cela parait étonnant delà part de ce « président de la république 
des lettres » ; mais, quand on a tiré de lui une vue générale sur 
Tordre et l'harmonie dansle discours, le reste n'est que réflexions 
sur telle expression qui n'est pas bonne, sur telle locution vi- 
cieuse, surannée, ou trop moderne, ou obscure. En somme, Balzac, 
qui a personnellement rendu d'immenses services à notre langue, 
n'a que des idées d'écrivain, d'ouvrier de style, ou plutôt des sen- 
sations très intéressantes à relever, car c'est à cette époque que 
se fait, avec Malherbe, Balzac et Boileau, l'aménagement delà 
langue française. 

Méré, que je juge utile k considérer co*nime peintre des mœurs, 
fait comme un lien avec Pascal. 

Dans Pascal, on trouve agitée à tout instant la question du bon 
goût: c'est un point sur lequel Méré revient, aussi, souvent; il 
en a comme la démangeaison ; mais ses définitions, certes, ne sont 
pas bonnes. 11 a ce sentiment que le bon goût n'est que le bon 
sens affiné ; mais il ne sait pas trop nous en donner l'analyse. 
Pascal pourtant n'a pas considéré Méré comme un sot, et c'est déjà 
presque un très bel éloge. En somme, il a été, lui si mondain et si 
affecté à certains égards, un des précurseurs du retour au na- 
turel. C'est quelque chose que de ne point aimer Voiture à l'épo- 
que où vit Méré. Sa haine sans doute est une haine personnelle ; 
mais elle lui inspire aussi des leçons de goût fort justes. Ses 
observations sur les affectations, les équivoques et les rébus de 
Voiture, ont eu certainement leur influence et constituent un 
retour à la bonne et saine littérature. 

Mais ceux-là sont des personnages bien secondaires, et c'est sur 
Pascal que je veux m'arréter pour terminer, car je considère que 
ce que Boileau a de plus essentiel, c'est de Pascal qu'il le tient. 
Je suis persuadé que Boileau, si fougueux admirateur de Pascal 
et qui l'a beaucoup connu et fréquenté, lui doit beaucoup pour ce 
qu'il y a de plus solide dans sa doctrine littéraire. Mais, si grand 
génie que soit Pascal, il laisse derrière lui une grande lacune. Si 
on relit les Pensées sur la littérature, que M. Havet a réunies 
dans le chapitre vu, on verra qu'il y a là toute une rhétorique, 
mais pasde poétique, parce que Pascal méprise absolument Tari 
littéraire . Cet art, pour lui très chrétien, je ne dirai pas trop 
chrétien, mais chrétien d'une manière un peu rigoureuse et 
étroite, est un divertissement, et pour cette raison n'a pas grande 
valeur. 11 dira, par exemple : quelle vanité que la peinture ! 11 se 
moquera, et avec quelle vivacité, des procédés ordinaires des 
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poètes, et il aura peut-être le tort d'y voir toute la poétique : 

c Masquer la nature et la déguiser. Point de roi, de pape, 
d'évêques ; mais auguste monarque, etc. ; point de Paris, capi- 
tale du royaume. Il y a des lieux où il faut appeler Paris Paris, 
et d'autres où il faut l'appeler capitale du royaume. » — Voilà les 
jeux de l'art littéraire absolument méprisables. Mais ceci n'est 
rien auprès du fragment terrible où Ton sent passer le vent 
froid de Port-Royal : 

« Comme on dit beauté poétique, on devrait aussi dire beauté 
géométrique, et beauté médicinale. Cependant on ne le dit point ; 
et la raison en est qu'on sait bien quel est l'objet de la géométrie, 
et qu'il consiste en preuves, et quel est l'objet de la médecine, et 
qu'il consiste en la guérison ; mais on ne sait pas en quoi con- 
siste l'agrément, qui est l'objet de la poésie. 

« On ne sait pas ce que c'est que ce modèle naturel qu'il faut 
imiter ; et, faute de cette connaissance, on a inventé de certains 
termes bizarres : siècle d'or, merveille de nos jours, fatal, etc. ; 
et on appelle ce jargon beauté poétique. Mais qui s'imaginera 
une femme sur ce modèle-là, qui consiste à dire de petites choses 
avec de grands mots, verra une jolie demoiselle toute pleine de 
miroirs et de chaînes, dont il rira, parce qu'on sait mieux 
en quoi consiste l'agrément d'une femme que l'agrément 
des vers. Mais ceux qui ne s'y connaissent pas l'admireraient 
en cet équipage ; et il y a bien des villages où on la prendrait 
pour la reine : et c'est pourquoi nous appelons les sonnets 
faits sur ce modèle-là les reines de village. » 

Quel mépris pénétrant et amer! Pourtant tout cela encore 
signifie peu. L'art est, pour Pascal, un divertissement non seule- 
ment frivole, mais dangereux, et on connaît la page merveil- 
leuse sur les inconvénients qu'on peut trouver dans l'art qui a 
le plus de puissance sur les hommes, le théâtre : 

« Tous les grands divertissements sont dangereux pour la vie 
chrétienne; mais, entre tous ceux que le monde a inventés, il n'y 
en a point qui soient plus à craindre que la comédie. C'est une 
représentation si naturelle et si délicate des passions, qu'elle les 
émeut et les fait naître dans notre cœur, et surtout celle de 
l'amour: principalement lorsqu'on le représente fort chaste et 
fort honnête. » 

Pascal n'est pas un homme qui prend les questions par leur 
petit côté, il va droit au pointle plus difficile à prouver : — Je vous 
dis, moi, que le théâtre est un amusement dangereux, non pas 
quand il est malhonnête, mais surtout quand il est honnête, 
« car plus il paraît innocent aux âmes innocentes, plus elles sont 
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capables d'en être touchées. Sa violence plaît à notre amour- 
propre, qui forme aussitôt un désir de causer les mêmes effets, 
que Ton voit si bien représentés ; et l'on se fait en même temps 
une conscience fondée sur l'honnêteté des sentiments qu'on y 
▼oit, qui éteint la crainte des âmes pures, lesquelles s'imaginent 
que ce n'est pas blesser la pureté, d'aimer d'un amour qui leur 
semble si sage. Ainsi l'on s'en va de la comédie, le cœur si rempli 
de toutes les beautés et de toutes les douceurs de l'amour, l'âme 
et l'esprit si persuadés de son innocence, qu'on est tout préparé 
à recevoir ses première? impressions, ou plutôt à chercher 
l'occasion de les faire naître dans le coeur de quelqu'un, pour re- 
cevoir les mêmes plaisirs et les mêmes sacrifices que Ton a vus 
si bien dépeints dans la comédie. » 

Or l'art, divertissement dangereux, a été constitué par les 
hommes en théorie. Ils ont inventé des lois de ce divertissement 
et une certaine faculté de notre esprit pour en juger : ils ont 
inventé les règles et le goût. De ces règles, ce qu'il faut dire, 
c'est qu'il n'y en a pas. Il n'y a pas de véritables règles littéraires, 
il n'y en a pas pour apprendre à plaire, et l'art ne veut que plaire. 
On a inventé le goût, cette faculté capable de discerner les vraies 
beautés littéraires ; mais il n'y a pas de goût, il y a des goûts : ce 
qui plaît aux uns déplaît aux autres. Il y a une espèce d'incons- 
tance générale qui empêche d'établir ce que c'est que le bon 
goût. Comment peut-on se former le goût ? Par les conversations. 
Mais, pour déterminer quelles sont les bonnes conversations, il 
faut déjà avoir du goût. Voilà un cercle d'où bienheureux qui 
pourra sortir. 

Ainsi, le fond de la pensée de Pascal, c'est, premièrement, le 
mépris de l'art; deuxièmement, la négation de l'art, qui pour lui 
n'est qu'une convention entre les beaux esprits ; troisièmement, la 
négation des théories littéraires qu'on veut instituer. Il n'est pas 
étonnant, par suite, qu'il n'y ait pas de poétique à tirer des Pen- 
sées de Pascal ; mais il y a une rhétorique. 11 croit que l'on peut 
dresser les règles pour persuader, et il considère que c'est très 
important, parce qu'on peut persuader les vérités morales et 
religieuses qui permettent aux hommes de faire leur salut. Voilà 
donc un très grand critique ; mais on voit la lacune qu'il laisse 
derrière lui. Il reste à faire une poétique et, en s'inspirant de ce 
qu'il y a de puissant dans Pascal, à dresser une théorie littéraire 
plus complète que les précédentes. C'est ce que n'a pas réussi 
à faire, mais ce qu'a tenté Boileau. 

En résumé, avant 1500, la critique ne comprend que des ques- 
tion de rythme. De 1500 à 1550, elle y joint des questions de lan- 
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gue et de grammaire ; c'est déjà un peu moins superficiel. De 
1550 à 1600, on soulève des questions de style et de forme ; cela 
pénètre un peu plus sous l'écorce. De 1600 à Pascal, on rec- 
tifie les théories de l'école précédente. Enfin, avec Pascal, les 
grands problèmes de la critique sont posés ; on s'inquiète, pour 
la première fois, des rapports de la morale et de la littérature, de 
la définition du goût et de la question de savoir s'il existe un art 
de plaire et un art de persuader, ou seulement l'un de ces deux 
arts. Maintenant, Boileau peut venir. 



Je me propose d'étudier, cette année, la période si mouvementée 
de l'histoire de la Révolution française qui s'étend du 1er octobre 
1791 au 31 mai 1793. 

Ellle est remplie tout entière par le duel à outrance du parti 
girondin et du parti jacobin ; elle se termine par la défaite de 
la Gironde, et le triomphe temporaire de la Montagne. Nous l'ap- 
pellerons l'ère girondine. C'est une tâche délicate de raconter 
en public une période qui a vu le 20 juin et le 10 août, les 
massacres de septembre et l'exécution de Louis XVI V le soulève- 
ment de la Vendée et l'organisation de la Terreur... 

Je n'ai cependant pas hésité à entreprendre ce hasardeux 
voyage, parce que je sais que je puis compter sur votre sympa- 
thie, comme vous pouvez compter sur ma bonne foi. 

L'histoire ne présente réellement de difficultés que pour 
l'homme de parti dont les idées préconçues se trouvent à chaque 
instant démenties par les faits, et qui s'acharne sans cesse à déna- 
turer et à déformer ces faits, pour les faire entrer bon gré mal gré 
dans le cadre étroit de ses conceptions à priori. L'homme de 
parti écrit l'histoire en vue de la glorification d'un principe, ou 
d'un homme politique, ou d'une classe sociale. Il récrit, non 
pas telle qu'elle s'est passée en réalité, mais telle qu'il voudrait 
qu'elle eût été. A chaque instant il quitte la plume de l'historien 
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po ur prendre le ton du juge ; tous les hommes qui défilent devant 
lui , il faut qu'il les pèse, qu'il leur distribue l'éloge ou le blâme, 
qa 'il les fasse passer à sa droite ou à sa gauche, qu'il leur donne 
la palme des élus ou le carcan des réprouvés. — Son critérium 
est aussi simple que possible : le personnage qu'il a devant lui 
représente-t-il ses idées religieuses, ou politiques ? Il lui prête 
toutes les vertus, le drape dans une robe d'innocence et place 
le nimbe sur son front. A-t-il affaire au contraire à un adversaire: 
il le peint sous les couleurs les plus noires, en fait un monstre, 
un diable échappé de l'enfer. 

Ce procédé peut convenir aux petits romans historiques qui 
s'éditent à la librairie Marne pour les distributions de prix ; il n'a, 
je n'ai pas besoin de vous le dire, aucune valeur scientifique, — 
à quelque parti qu'appartienne celui qui s'en sert — , et quel que 
soit son talent. 

L'histoire est, au contraire, la chose du monde la plus aisée 
pour qui l'étudié telle qu'elle est, sans aveugles préjugés, sans 
vouloir y mettre l'esprit de système qui n'y est pas, l'édifiante 
morale qui lui fait souvent défaut. 

L'histoire, c'est la vie — et par conséquent, c'est une énigme. 
La vertu n'y est pas toujours récompensée, le vice y reste sou- 
vent impuni. L'historien n'a pour tâche que de rechercher la 
vérité. Il a pour mission de dire ce qui s'est passé, et, quand il le 
peut, il essaie de montrer pourquoi les choses se sont passées 
ainsi. L'histoire vit avant tout d'exposition et d'explication. 

C'est ce que j'essaierai de faire devant vous : je vous exposerai 
cette dramatique histoire telle que je la sais et telle que je la 
comprends. Je m'attacherai à vous la montrer dans sa redou- 
table complexité, dans son développement logique et ses contra- 
dictions, dans ses grandeurs et ses bassesses, dans ses lâchetés 
et ses héroïsmes. t 

Nous hasarderons parfois une explication des événements, nous 
ne la donnerons jamais que comme plausible ou probable, parce 
que les événements ont toujours quelques causes extérieures et 
sensibles que l'on peut espérer pénétrer, et beaucoup de causes 
lointaines, profondes et cachées, qui ont été souvent les plus puis- 
santes, et que personne ne connaîtra jamais. 

Il nous arrivera, bien des fois, de constater purement et sim- 
plement un fait sans nous aventurer à l'expliquer. Car dans cette 
période, plus que dans toute autre, abondent les faits extraordi- 
naires qui semblent dépendre plutôt de quelque fatalité formi- 
dable que de la volonté des hommes. 

Les barbares disaient jadis qu'ils se sentaient poussés à envahir 
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l'Empire par une force irrésistible qui les lançait malgré eux en 
avant. Les! révolutionnaires aussi ont obéi à une poussée de ce 
genre, et dans la course folle de la Révolution, dans la fureur de 
la lutte, dans l'atmosphère embrasée de la bataille, se sont per- 
dues, se sont abîmées les volontés, les responsabilités indivi- 
duelles. 

Et voilà pourquoi, après avoir exposé les faits, et expliqué les 
actes des hommes et la marche des événements, nous nous abs- 
tiendrons généralement de les juger. Ce n'est pas là, à notre avis, 
le métier de l'historien ; il nous semble qu'il y a, à prendre ce 
rôle, quelque pédantisme et une plus forte dose de naïveté. Juger 
un homme vivant est chose grave et déjà bien difficile ; juger un 
mort est chose presque impossible — et inutile. Un pareil juge- 
ment n'a jamais qu'une valeur subjective. J'aime mieux vous 
remettre les pièces du procès et vous laisser le soin de conclure. 

Dès les premiers mois de 1791, l'Assemblée Constituante avait 
songé à se dissoudre. 

Un décret du 27 mai avait convoqué les collèges électoraux 
pour le 5 juillet. 

La fuite du roi, son arrestation, sa suspension avaient jeté un 
tel trouble dans les affaires que l'Assemblée s'était résolue, le 
24 juin, à ajourner les élections à une date indéterminée. 

Mais déjà les ambitions étaient partout éveillées. Par un 
décret du 17 mai 1791, l'Assemblée avait décidé qu'aucun de ses 
membres ne pourrait se représenter aux prochaines élections. 

La cour avait cru gagner un grand point ; mais ce n'était pas 
elle qui devait profiter de l'impolitique désintéressement des 
Constituants. Les sociétés patriotiques, répandues sur toute la 
surface de la France, travaillaient à assurer la victoire jacobine, 
et rêvaient d'envoyer à l'Assemblée législative, à la place des 
Constituants déjà démodés, de jeunes et ardents députés qui n'au- 
raient ni leurs préjugés, ni leurs scrupules. 

A Clermont même, la tactique jacobine est aisée à découvrir. 

Le 14 juillet 1791, les citoyens de Clermont adressent à l'Assem- 
blée nationale deux pétitions pour demander que les élections 
aient lieu à bref délai. 

Ces pétitions ont à peine eu le temps de parvenir à leur adresse 
que les impatients patriotes clermontois en rédigent une troisième 
(19 juillet). 

C'est le premier magistrat de la ville, M. Gouthon, premier juge 
au tribunal de district, qui l'écrit. 11 menace tout bonnement l'As- 
semblée du courroux populaire, si elle ne cède pas sur-le-champ : 

« Il est temps, Messieurs, que le peuple exerce sa souveraineté 
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« et vous fasse connaître sa volonté. Nous vous avons déjà déclaré 
i la nôtre par les deux pétitions du 12 juillet; nous en réitérons 
« ici les principes, les sentiments et les résolutions ; et comme 
« les dangers de la patrie sont encore plus pressants, il est de 
« notre devoir de vous déclarer, Messieurs, que si dans la quin- 
« zaine votre décret qui suspend les assemblées électorales n'est 
i pas révoqué, nous emploierons les moyens que la loi donne à 
« un peuple souverain et libre pour parvenir à cette convocation. 
« Nous sommes avec respect, Messieurs, les citoyens libres de la 
« ville de Clermont-Ferrand (i). » 

Ce respect révolutionnaire ne fut pas du goût de l'Assemblée 
nationale. 

M. Bancal des Issarts, chargé de présenter la pétition, se vit 
refuser la parole, et le représentant Gaultier de Biauzat fulmina 
« contre les intrigants et les factieux qui avaient provoqué la 
« pétition pour attirer sur eux les regards de tout le départe- 
f ment ». Il désigna nommément Couthon et Bancel à l'indigna- 
tion des représentants, et la pétition des citoyens de Clermont 
fut renvoyée au Comité des Recherches, chargé de découvrir et de 
poursuivre les complots contre la sûreté de l'Assemblée. 

Un feuillant se serait tenu pour battu ; jacobin, Couthon saisit 
l'occasion de faire de la réclame et publie, le 4 août, une protes- 
tation lyrique contre les accusations de Gaultier de Biauzat. 

« Me dénoncer comme un intrigant, un factieux, un rebelle à 
« la loi ! moi qui abhorre toute espèce d'intrigues et de factions, 
f qui n'existe que pour obéir à la loi ; moi qui, par caractère, par 
« goût, par inclination, aime une vie douce et tranquille ; moi qui 
« passe mes jours dans l'exercice des fonctions paisibles de mon 
« état, et qui n'use des moments qu'il me laisse de libres que 
« pour aller au milieu des amis du peuple, qui seuls sont les 
« miens, remplir, avec la même décence, mes devoirs sacrés de 
« citoyen !... (2). » . 

Ce panégyrique, où se révèle si naïvement la grossière vanité 
du politicien, ne manquera pas son effet: le peuple nommera 
« son ami ». 

D'autant que la loi est dure pour les mal pensants, et que les 
mœurs jacobines sont encore plus dures que la loi. 

D'après la loi, tout citoyen âgé de 25 ans, jouissant de ses 
droits civils, domicilié depuis un an dans la commune, et inscrit 

(1) Francisque Mêob, Correspondance de Couthon, Clermont-Ferrand, 
1812, in-8\ 



(2) Ibid. 
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aux rôles de la garde nationale, était citoyen actif, h la seule condî- 
tion de payer une contribution égale a 3 journées de travail 



Les citoyens actifs formaient les assemblées primaires, qui éli- 
saient les électeurs, à raison d'un électeur par 100 citoyens actifs. 
L'électeur devait avoir un revenu foncier égal à 150 ou 200 jour- 
nées de travail (300 à 400 fr.), suivant qu'il vivait à la campagne 
ou à la ville. 

Par une singulière inconséquence, le citoyen actif n'ayant pas 
300 fr. de revenu foncier, qui ne pouvait pas être élu électeur, 
pouvait être élu député. 

Le fonctionnement incessant des assemblées électorales, les 
désordres qui s'y commettaient, les insultes auxquelles les per- 
sonnes les plus honorables y étaient en butte, avaient découragé 
bon nombre de gens de s'y présenter. Sur 4.300.000 citoyens 
actifs, il n'y avait, dès 1791, qu'une minorité à voter, et c'était la 
partie la plus ardente de la nation. 

Le Mercure de France du 3 septembre 1791 déclare que « par 
c les violences exercées sur les opinions, plus de la moitié des 
« Français sont forcés de déserter les comices, abandonnés aux 
« hommes qui ont le moins d'intérêt à Tordre public, à la stabi- 
« lité des lois, le moins de propriétés, le moins de part aux con- 
t tributions publiques, v 

De plus, la loi exige de chaque électeur le serment civique qui 
contient la formule d'adhésion à la Constitution civile du clergé. 
— 40.000 prêtres réfracfoires, et des milliers de catholiques qui 
pensent comme eux sont écartés du vote par cette exigence de la 
loi. Le même serment civique empêche les réfractaires et les 
catholiques de prétendre se faire élire à l'Assemblée. 

Pendant Tannée qui précède les élections à la Législative, les 
sociétés jacobines font la guerre à toutes les sociétés adverses. 

Les membres des clubs modérés sont insultés, menacés, battus, 
immolés parfois au courroux populaire. 

Ce sont des attroupements, des cris séditieux, des coups de 
feu ; les jacobins envahissent les locaux des séances, jettent les 
meubles par les fenêtres, brûlent la maison, et quand les mal- 
heureux vaincus demandent justice, le maire répond que leur 
« incivisme » est notoire ; il les accuse de diviser la ville, de 
fomenter les troubles dont ils sont victimes; et, pour rétablir 
la paix, il fait fermer le club constitutionnel, s'il n'a déjà été 
démoli. 

Le jour de l'élection arrivé, les jacobins s'installent au bureau 
partout où ils peuvent ; ils en chassent « les aristocrates et les 



(6 fr.). 
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c fanatiques dont la bouche n'est pas pure » et ne laissent voter 
que leurs amis. 

Des violences de ce genre ont lieu « à Paris, à Bordeaux, à Brive, 
à Cambrai, à Perpignan, à Grenoble, à Aix, à Milhau, à Nîmes, 
à Mortagne, à Sainte-Colombe en Bourgogne, à Marseille, à Tou- 
lon, à Brest, à Tulle, à Cahors, Dax ». (Tàine, La Conquête 
jacobine* Livre II, chap. i.) 

Admettons que ces violences ne soient pas générales ; elles 
sont toujours assez graves et assez nombreuses pour inspirer une 
vive terreur aux gens paisibles. — On crie à la lâcheté bour- 
geoise ! Il est des hommes prêts à faire bon marché de leur vie 
dans une bataille et qui frémissent d'horreur à la pensée d'être 
frappés par des ivrognes, traînés au ruisseau et dépecés vivants 
par des fous furieux. 

D'ailleurs, si les faits de violence matérielle sont encore excep- 
tionnels , il y a une chose générale et universelle : c'est la 
campagne de calomnies furibondes menée par la presse jaco- 
bine. 

Que les journalistes aient recommandé aux électeurs d'écarter 
les aristocrates, les prêtres réfractaires, les réactionnaires de 
toute nuance, tous ceux qui sont suspects d'attachement à l'an- 
cien régime... Cela se comprend 1 C'est la guerre des idées ; mais 
que, pour mieux perdre ses adversaires, on les couvre de boue, 
c'est ce qui montre chez les moniteurs du peuple un état d'esprit 
des plus fâcheux. 

Dans cet effroyable charivari, au milieu de ces hurlements, de 
ces glapissements, de ces sifflements de haine folle, Marat donne 
le la normal du délire. Tous ceux qu'il regarde comme des 
adversaires possibles, il cite leur nom dans son journal, il donne 
leur adresse, il les recommande à la méfiance de l'électeur, il les 
dépeint c comme des scélérats, des coquins, des tartufes, des 
c hommes sans mœurs, sans probité, banqueroutiers, mou- 
« chards, usuriers, maîtres filous ». — Tout le vocabulaire 
€ des halles passe à caractériser ces ennemis de « l'Ami du 

• peuple. » 

Le Père Duchesne n'est, bien entendu, pas plus conciliant; a Pas 
c d'hommes de l'ancien régime ! Rayez de votre catalogue les 
c ducs, les marquis, les robins, les maltôtiers, les financiers, les 
c banquiers, en un mot tous ceux qui ont fait métier de voler et 
« de gruger. — N'allez pas, non plus, vous laisser amorcer par 
« tous les enjôleurs des rues Saint-Denis, Saint-Honoré et du 
f Palais-Royal, par tous ces filous, jadis marchands des six corps, 

* aujourd'hui accapareurs d'argent. Ces b là trafiqueraient 
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« dè votre liberté comme ils font de toute marchandise (i) . • 
Même spectacle dans les provinces, où la haine politique fait 
fermenter le vieux levain de dénigrement, de médisance, de jalou- 
sie, de rancune et de calomnie qui forme comme la lie de la lie 
provinciale. 

L'Auvergne eut peut-être moins à souffrir de ce dernier mal 
que d'autres provinces de culture plus avancée. Vous savez 
qu'en 1787 Arthur Young ne put trouver un journal dans Gler- 
mont ; la Révolution ne paraît pas avoir amené en Auvergne, — 
au moins immédiatement, — la création de nombreuses gazettes. 

Il parut à Rio m, en janvier 1791, un journal du département du 
Puy-de-Dôme, — qui porte pour titre Le Citoyen surveillant, 
et qui se donna pour mission de surveiller la conduite des auto- 
rités constitutionnelles. — Ge journal (de 16 pages d'impression, 
format in-8°) paraissait tous les samedis, et le prix d'abonnement 
était fixé à 18 livres par année; il était rédigé sous l'inspiration de 
M. Gaspard Beaulaton, avocat à Riom (2). 

Ce journal est d'un ton excessivement modéré. On y lit des ar- 
ticles historiques, des rapports sur les opérations des administra* 
teurs du département, des annonces de ventes d'immeubles et de 
biens nationaux, et un tableau des mutations de propriété. La 
polémique ne s'est faite dans ce journal qu'une très petite place. 
La seule tendance un peu révolutionnaire qu'on y pourrait remar- 
quer est une approbation sans réserve de la Constitution civile du 
clergé. Mgr de Bonal y est assez malmené ; les curés jureurs y 
reçoivent force louanges, et les curés réfractaires y sont peints 
sous des couleurs beaucoup moins favorables. Le journal est un 
journal nettement patriote ; mais c'est aussi l'organe d'un pays où 
la politique ne fait perdre la tête à personne. C'est fort beau la 
liberté, c'est admirable d'avoir une Constitution ; mais il faut louer 
ses terres, vendanger, vendre son vin, arrondir son bien s'il se 
peut, bien placer ses fils et bien établir ses filles : voilà, — même 
sous le nouveau régime, — ce qui semble le plus intéressant à nos 
gens de la Limagne et du pays Brayaud, et avec la liberté, c'est la 
paix qui leur parait le bien le plus enviable. Il n'est même pas très 
sûr qu'en leur esprit, encore un peu ancien régime, l'amour de la 
paix ne passe avant l'amour de la liberté. 

C'est cet amour de la paix qui explique la colère que l'on ressent 
contre les prêtres réfractaires. Ces entêtés sont des brandons de 
discorde. Mon Dieu ! pourquoi mettre le trouble dans le pays, 

(1) Le Père Duchesne, no 72. 

(2) Archives du Puy-de-Dôme. — Mss. Beaulaton. 
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quand il serait si facile de lui donner la paix en prêtant serment 
à la loi nationale. 

Cet amour de la paix, les passions révolutionnaires n'en triom- 
pheront que très tard, et n'en triompheront jamais complètement. 
Par crainte de Paris, on enflera un peu la voix et Ton se donnera 
des airs de sans-culotte ; mais, au lendemain du 9 Thermidor, on 
quittera avec plaisir ces façons empruntées et on reprendra sa 
voix naturelle. 

De cette mansuétude, de ce profond esprit pacifique nous pou- 
vons rapporter une preuve tout à l'avantage de nos compatriotes. 

Il y avait à Glermont une Société des Amis de la Constitution 
siégeant au couvent des Jacobins. Au mois de janvier 1791, une 
partie de ses membres fait sécession et fonde une nouvelle société 
siégeant au couvent des Carmes. — Le bruit se répand aussitôt 
que la Société des Carmes est un nid d'aristocrates, d'ennemis de 
la Constitution. C'est l'ancienne Société des Jacobins elle-même 
qui intervient pour prendre la défense du nouveau club, et certi- 
fier les sentiments patriotiques de la Société des Carmes (1). 

C'est là un fait de désintéressement politique très rare, et qui 
le serait peut-être encore plus aujourd'hui. Vous le voyez, par 
tous ces détails, l'Auvergne est un pays qui jouit alors d'un calme 
exceptionnel : on y respire encore une atmosphère de paix, et dans 
cette France qui bout comme une fournaise, l'Auvergne est 
encore un coin relativement frais. Et cependant, — malgré tout, 
malgré leur passion pour la paix, — les gens ont déjà la fièvre 
et sont agités de mille inquiétudes, qui grossissent chaque jour, 
et vont bientôt se changer en terreurs. 

Les gentilshommes sont peu à peu chassés de la garde nationale. 
Le Conseil général destitue en une seule fois MM. Combarel, 
Machecaut, Bosredon et Rochelambert, et ne craint pas de 
les appeler traîtres à la nation, parce qu'ils ont pris part à une 
manifestation royaliste à Lyon. On n'est pas sûr que M. Mache- 
caut ait été à Lyon ; on le dit parti pour un de ses châteaux de 
Bourgogne ; mais la Bourgogne est bien près de Lyon (2). 

Les ministres du pouvoir exécutif continuent à envoyer des 
jeunes nobles aux écoles militaires. Ils se jouent delà nation, 
et le pacifique journaliste ajoute : « Si on ne peut les faire 
punir, il faut au moins les vouer à V exécration publique. Cest pour 
y concourir que nous avons publié ce fait (3). » 



(1) Le Citoyen surveillant, p. 29. 
(*)Ibid. y p. il. 
(3) lbid., p. 13. 
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Les biens nationaux se vendent parfaitement : un domaine à 
Combronde, estimé 37.000 livres, a été adjugé 51.000 ; un autre k 
Prompsat, estimé 19.000 1., a été acquis moyennant 37.0001. 
Que l'on craigne après cela la contre-révolution ! Chaque adjudica- 
taire ri est-il pas un bon soldat pour la Constitution ? Reposons -nous 

SUr SON PROPRE INTÉRÊT (i). » 

Parlant de la conduite de M. de Bonal, évéque réfractaire de 
Clermont, dont il reconnaît d'ailleurs la sage conduite et les 
vertus, le journaliste riomois ajoute des considérations générales 
sur les prêtres insermentés. « C'est ainsi 9 dit-il, que, dans tous 
a les temps, la religion a été pour des prêtres ambitieux la masque 
« sacrilège de leur insatiable cupidité (i). % 11 faut savoir que c'est 
un modéré qui parle pour ne pas voir en ce langage une extrême 
violence. Beaulaton défend avec énergie comme un des droits 
« imprescriptibles de l'homme, le droit qu'a chacun de disposer 
« de sa personne, d'aller et de venir où bon lui semblera, et 
« même de sortir du royaume, s'il le juge convenable (3). » — 
Ce sont là d'excellents principes, mais tout opposés à ceux 
des directeurs de département, qui se déclarent résolus à ne 
donner de passeports que pour des causes légitimes et vérifiées. 
A chaque page du Citoyen surveillant, Beaulaton dénonce des 
traits de fanatisme, la conduite antipatriotique de tel ou tel curé, 
de tel ou tel laïque, les manœuvres frauduleuses dont sont vic- 
times les amis de la Constitution. 11 parle d'aristocrates fieffés, de 
traîtres à la patrie, de conspirateurs contre la liberté. Il a découvert 
« une ligue impie et fanatique, dont l'espoir cruel est de ramener 
« parmi nous ces jours d'horreur, qui, sous l'empire de l'igno- 
« rance et de la superstition, ont désolé la France (4). » 

Le Citoyen surveillant publie comme recette de ménage un 
Remède contre V aristocratie : t Vieux parchemin» de noblesse 
« mis en poudre, 1 gros. — Ongles d'un ci-devant procureur, 
« râpés et mis en poudre, 4 grains. — Feuille des bénéfices 
« réduite en cendres, 6 grains. — Opium, 3 grains — Eau du 
« Léthé, une cuillerée. Délayer le tout dans le mortier d'un 
« président au Parlement ; en former 3 bols qu'on prendra tous 
« les matins à jeun pendant un an. Le malade n'usera que d'eau 
c chaude pour toute boisson et tâchera d'éviter les lanternes. 
« On aura soin de brûler ou purifier par le feu tous les ustensiles 

(1) Le Citoyen surveillant, p. 23. 

(2) Ibid., p. 27. 
(S)Ibid., p. 37. 
(4) Ibid., p. 57. 
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« qu'on aurait employés à la fabrication de ce remède. Si c'est 
• un patriote qui le compose, il faudra un masque de verre en 
« préparant les différentes drogues, pour éviter la contagion (1). • 

Et le Citoyen surveillant est un journal honnête, un journal 
modéré, presque un journal Feuillant. Jugez par là de la fureur 
avec laquelle les partis s'invectivent. Voyez la guerre civile se 
préparer par tout le royaume. 

A Clermont, les élections sont calmes, mais elles sont inter* 
minables. On met cinq jours à élire douze députés. Les électeurs 
se réunissent dans la chapelle des Gordeliers, le 5 sept. 1791 (2). 
L'assemblée élit pour président M. Périer, évêque constitutionnel 
du Puy-de-Dôme, et, soi-disant pour aller plus vite, se fractionne 
en quatre bureaux qui s'installent dans quatre salles du couvent. 

Chaque bureau perd une séance à nommer un président et trois 
scrutateurs. 

On décide que les bureaux siégeront de si* heures du matin à 
midi, et de deux heures à neuf heures du soir. Le lendemain, 
6 septembre, M. Pacros, président du 2* bureau, ouvre la séance 
par un petit discours de circonstance. « Cest surtout, dit-il, pour 
les élections à l'Assemblée législative que l'urne doit être investie 
de toute la sainteté du serment. » Et pour investir l'urne, on lit 
la formule du serment civique, et on la place, écrite en gros 
caractères, devant l'urne. 

On appelle nominalement chaque électeur; — chaque électeur 
écrit ou fait écrire son bulletin sur le bureau (ce qui compromet 
singulièrement le secret du vote), et le dépose lui-même dans 
l'urne en mettant la main droite sur la formule de serment 
et en disant : Je le jure. L'urne est ensuite scellée et portée à 
l'Assemblée générale où doit se faire le dépouillement du scrutin. 
Devinez combien il fallut de scrutins pour arriver à nommer 
les douze délégués et les quatre suppléants? 29 scrutins, qui se 
prolongèrent jusqu'au 11 septembre ! 

A chaque scrutin, le nombre des votants diminue, il passe 
de 171 au premier scrutin à 64 au 29« (dans le 2e bureau) ; les 
législateurs tout-puissants qui vont renverser le trône et la Cons- 
titution sont les élus d'une poignée de citoyens. 

Sont élus, Messieurs : 

1 Maignet (2* tour). 

2 Abbé Gibergue (3«). 

(1) Le Citoyen surveillant , p. 76. 

(2) Archives du Puy-de-Dôme. 
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3 Thévenin (4°). 

4 Gaubert (7«). 

5 Talier (8 e ). 

6 Moulin (il*). 

7 Soubrany (12*). 

8 Coulhon (14e;. 

9 Coi (15*). 

10 Cuel (16e). 

11 Romme (19e). 

12 Lamothe («•). 
Suppléants : Bret (24e). 

Henri (26*). 

Barret du Coudu (28«). 
Chandezon (29 e ). 
Parmi les douze députés du Puy-de-Dôme, quatre au moins 
devaient figurer parmi les plus terribles proconsuls de la Con- 
vention: Maignet, Couthon, Romme et Soubrany. — Et le Puy- 
de-Dôme était un département paisible et modéré. 

La France envoya à l'Assemblée législative 745 députés, parmi 
lesquels on comptait 400 avocats. 
Le plus grand nombre des députés avait moins de trente ans. 
Soixante avaient moins de 26 ans ; presque tous étaient sans 
fortune. « Les dix-neuf vingtièmes des membres de cette légis- 
« lature, écrivait Mirabeau .au comte de La Marck, n'ont d'autre 
« équipage que des galoches et des parapluies. — On a calculé que 
« tous ces nouveaux députés ensemble n'ont pas en biens fonds 
« 300.000 livres de revenus. » 
Ce qui est vraiment peu pour 745 personnes. 
M. Taine s'indigne de ne voir dans la nouvelle Assemblée 
« pas un noble ou un prélat de l'ancien régime, pas un grand 
« propriétaire, pas un chef de service, pas un homme éminent 
t et spécial en fait de diplomatie, de finance, d'administration 
« ou d'art militaire » (1). 

Cette indignation nous semble un peu naïve. Dès l'instant, 
en effet, que la France acceptait, — on pourrait même dire 
acclamait, — la Révolution, elle eût complètement manqué de 
logique en nommant pour députés des prélats, — ennemis irré- 
conciliables de la Constitution civile ; — des nobles, que la 
Révolution avait privés de leurs titres, de leurs armoiries, de 
leurs privilèges et de bon nombre de leurs droits utiles ; — de 
grands propriétaires, dont elle avait complètement changé les 

(1) La Conquête jacobine, I, 95. 
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conditions de jouissance et qu'elle soumettait à des impôts nou- 
veaux et onéreux ; — des chefs de service imbus des traditions de 
l'ancien régime, dont,— à tort ou à raison, mais très décidément, 
— elle ne voulait plus. - 

Ç'a été sans doute un malheur et un très grand que ce divorce 
absolu entre la France ancienne et la France nouvelle. Je le 
crois sincèrement, et je le déplore ; mais je crois qu'après la 
Constituante le fait était irrémédiable; et si la France eût envoyé 
à la Législative les hommes dont parle M. Taine, elle eût marqué 
par là tout simplement qu'elle était lasse de la Révolution et 
qu'elle désirait revenir en arrière. 

Ç'a été un mal aussi et un très grand qu'il lui ait été interdit 
de renvoyer à la Législative quelques-uns des grands talents 
qui avaient commencé leur éducation politique à la Constituante ; 
mais on ne peut lui repprocher de ne l'avoir pas fait, puisque 
les Constituants eux-mêmes s'étaient impolitiquement suicidés. 

Ce qui fut encore un mal, c'est que la plupart des membres de 
l'Assemblée n'étaient guère que de jeunes rhéteurs, sans expé- 
rience, pleins d'enthousiasme et d'ambition, mais sentimentaux 
à l'excès, amis de la phrase retentissante, et dédaigneux de tout 
ce qui est vie pratique, calcul et diplomatie. 

Cependant il ne faudrait pas exagérer l'importance de ces défauts, 
ni croire, par exemple, qu'il eût mieux valu que l'Assemblée fût 
composée en majorité d'esprits scientifiques. 

Nous avons un esprit de cette sorte parmi les députés du 
Puy-de-Dôme : c'est Gilbert Romme, maire de |Gimeaux, mathé- 
maticien éminent et déplorable politique. 

Romme portait en tout l'esprit rigoureux et précis, mais étroit 
et formaliste, dep gens habitués à ne raisonner que sur chiffres; 
il avait la superbe des gens toujours sûrs de ce qu'ils disent, 
parlant par axiomes, et poussant en aveugles leur logique jus- 
qu'aux extrêmes les plus étranges. M. de Barante en a fait un 
portrait un peu poussé au noir, mais ressemblant, en somme, et 
qui n'est pas beau : « Un fanatisme (sombre, une affectation 
« cynique de malpropreté, un orgueil démesuré, une conduite 
« pure et désintéressée, mais souillée d'envie contre tous ceux qui 
« avaient des talents, des richesses ou de la naissance ; une pro- 
« fession publique et continuelle d'irréligion et une intolérance 
« ridicule d'opinion: voilà ce que j'ai remarqué en lui dans les 
« relations qui m'ont mis quelquefois à même de le connaître (1). » 

(!) De Barante, cité par M. de Vissac, Romme le montagnard, Clermont, 
1883, in-8\ 
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Un esprit du même genre est Condorcet,dontTaine trace l'amu- 
sante caricature que voici : 

« Fanatique irfroid, niveleur par système, persuadé que la 
méthode des mathématiques convient aux sciences sociales, 
nourri d'abstraction, aveuglé par ses formules, le plus chimérique 
des esprits faux. Jamais homme plus versé dans les livres n'a 
moins connu les hommes ; jamais amateur de l'exactitude scien- 
tifique n'a mieux réussi à dénaturer le caractère des faits... C'est 
lui qui, deux jours après le 20 juin, célébrait le bonnet rouge dont 
on avait affublé Louis XVI. a Cette couronne en vaut bien une 
c autre, disait-il, et Marc-Aurèle ne l'eût pas dédaignée ! » 

Quand les mathématiciens se mêlent de faire du lyrisme, ils 
dépassent les rhéteurs les plus audacieux. Eût-il été préfé- 
rable de voir sur les bancs de l'Assemblée d'anciens fermiers 
généraux et d'anciens traitants, de gros industriels, de grands 
négociants, des gens de finances et d'affaires ? Il était impos- 
sible que les masses populaires songeassent à nommer ces hommes 
qui avaient si longtemps symbolisé ce que tout l'ancien régime 
présentait de plus odieux et de plus tyrannique : les traitants et 
les fermiers généraux. 

Des industriels ? Des négociants? — Mais la Révolution, 
grande broyeuse d'intérêts particuliers, les avait tous réduits k 
laportion congrue : plus de cour, plus de luxe, plus dedépenses! 
Partis les beaux seigneurs étrangers, qui laissaient tomber une 
pluie d'or sur Paris ; partis les grands seigneurs français protec- 
teurs des marchands de soieries, des joailliers, des marchands de 
jolivetés de toute espèce! Et tous ces grands négociants, tristes 
comme leurs caisses vides, eussent si volontiers pactisé avec l'émi- 
gration!... goûté de si bon appétit aux millions de la liste 
civile !... 

Les hommes d'affaires?... Mais nous les connaissons! Il serait 
cruel d'insister, n'est-ce pas ? 

Avouons-le donc : aux législateurs moroses, aux infaillibles 
pontifes du droit jacobin, aux profonds calculateurs du doit et 
avoir, la France préférera toujours ces Girondins étourdis 
mais brillants, vides d'expérience mais pleins de foi, ces 
hommes charmants et insensés, pour lesquels les poètes seront 
toujours plus indulgents que les historiens, et qui personni- 
fièrent avec tant d'éclat l'âme de la France en la grande année 



En résumé, malgré la pression des comités, malgré les ostra- 
cismes, malgré les pusillanimités, c'est la France qui l'avait 
nommée, cette Assemblée d'écoliers politiques, c'est la France qui 



1792. 
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les avait voulus jeunes, beaux parleurs, emportés, passionnés, 
hardis jusqu'à la folie. 

Et puisque la France voulait s'en tenir aux Droits de l'homme 
et garder les conquêtes faites depuis trois ans, elle n'avait peut- 
être pas eu tort, après tout, de choisir de semblables manda- 
taires, car la guerre, loin d'être finie, ne faisait à peine que com- 
mencer. 

Le roi, nous le savons, n'avait avoué la Constitution que des 
lèvres et comptait bien ne la mettre en œuvre que pour la ruiner. 

La reine n'attendait plus son salut que de l'intervention étran- 
gère ; et si elle se berçait de l'idée que la présence d'une armée 
austro-prussienne sur la frontière française suffirait pour dompter 
la Révolution, c'était une illusion manifeste que les Français 
n'étaient nullement tenus de partager. 

Les nobles fatiguaient de leurs intrigues et de leurs réclama- 
tions toutes les cours étrangères. M. le comte d'Artois, le prince 
de Condé pressaient le moment de l'invasion, et, moins naïfs que 
Marie- Antoinette, se réjouissaient à la pensée des vengeances qui 
accompagneraient le retour de l'ordre. 

Au dedans du royaume, les prêtres réfractaires, brouillés désor- 
mais et peut-être à tout jamais avec la Révolution par la Consti- 4 
tution civile du clergé, prêchaient la résistance aux lois, et sem- 
blaient, comme les prophètes de la Bible, annoncer la guerre, la 
peste, la famine et la mort. 

La majorité de la nation restait effrayée de sa victoire, et comme 
abasourdie par la chute presque soudaine et retentissante de l'an- 
cien système. 

Elle désirait passionnément conserver les libertés nouvelles, 
parce qu'elle entrevoyait qu'en l'avenir ces libertés se traduiraient 
par un accroissement de richesse et de bien-être. 

Mais elle avait besoin d'un état-major pour la conduire au com- 
bat, — au besoin h coups de sabre, — et pour la guider dans la 
bataille ; et la lutte s'annonçait si dure, si désespérée, que c'était 
presque folie décompter sur la victoire ; et voilà pourquoi la 
France, qui voulait combattre, et qui voulait vaincre, mit des fous 
à sa tête ; et comme, après tout, les fous gagnèrent la victoire, 
on ne sait trop que conclure; et l'on se demande s'il n'eût pas été 
fou d'être sage, et s'il ne fut pas sage d'être très fou. Mais ne 
recommençons pas l'expérience I 



Desdevises du Dezert. 
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Du rôle de Scarron 

dans la « Querelle du Cid 



Leçon de M. A. GASTÊ, 

Professeur de Littérature française à VUniversité de Caen. 



On sait à quelles grossières injures ne craignirent pas de des- 
cendre, dans la Querelle du Cid, les ennemis de Corneille. On sait 
de plus que le glorieux poète fut menacé de coups de bâton. 
Voici, en effet, ce qu'on lit dans l'Apologie pour M. Mairet contre 
les calomnies du sieur Corneille de Rouen : « Monsieur Mairet 
devoit vous tailler en pièces après les actes d'hostilité que vous 
avotiez vous mesme avoir exercez premièrement envers luy f 
tant par un mauvais rondeau, que par deux lettres subsécutives 
dont l'une esgratigne tous ses ouvrages, et l'autre sa fortune 
et son origine ; pour la dernière, on vous la pardonne aisément : 
nous savons bien que, n'ayant pas une circonstance qui puisse 
estre appliquée à mon amy, vous avez esté contraint de la luy 
donner (attribuer), pour satisfaire à la personne de condition qui 
dans votre bonne ville de Rouen 



Vous menaça d'un chastiment 

Contre qui l'âme la plus lasche 

Fremiroit du ressentiment. 
Ce fut au Jeu de Paume, en un coin, ce dit-on, 

Où Dame Corneille enfermée, 

Tremblant sous la main du Facgon, 
Pour la dernière fois creut estre déplumée. 

Le bruit mesme court un petit 

Que la pauvrette en esmutit. 



C'est grâce aux savantes {recherches de M. Henri Chardon, 
dans son ouvrage: La Vie de Rotrou mieux connue, que nous con- 
naissons le nom de la « personne de condition » qui, au Jeu de 
Paume de Rouen, aurait roué de coups le malheureux Corneille 
sans l'intervention de Scudéry : « Je vous donne advis que, 
sans la générosité de Monsieur de Scudery, qui se contente de 
vous avoir accablé de raisons, le châtiment et la menace dont je 
vous parle eussent esté la mesme chose ; et certes vous l'aviez bien 
mérité, etc.. » — M. Chardon, dis-je, a parfaitement montré que 
le Faucon qui avait fait trembler sous sa main (la main d'un 
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faucon (?)) la pauvre Corneille, n'était autre que Jean-Louis 
Faucon de Ris, seigneur de Charleval, le poète normand bien 
connu, l'un des nombreux passants de Ninon de Lenclos, l'ami 
de Scarron et de Sarrazin, lequel lui adressa son fameux sonnet 
sur Adam et Eve. 

Ce n'est pas seulement par Charleval que Corneille fut si odieu- 
sement insulté, c'est par Mairet lui-môme, qui, enhardi, sans 
doute, par l'insolence de Charleval, osa écrire, ou plutôt faire 
écrire, à la fin de 6on Apologie : « Pour Monsieur Mairet, après 
les grands coups de plume et de bec qu'il a receus de vous et de 
Yostre part, si Ton peut juger de l'indelence de son esprit par la 
modération de sa lettre, j'ose quasi vous estre garand de la dé- 
bonnaireté de son humeur ; mais à tout hazard ne vous y fiez 
que de bonne sorte, et surtout gardez-vous bien de mettre sa 
patience à de nouvelles épreuves par de nouvelles calomnies, 
car me hercle, en telle verve le pourriez-vous prendre, 



Assurez-vous que c'est un faux Bourguignon : je le connay comme 
si je l'avais nourri ; sur ma parole il serait homme à vous faire 
frasque sur frasque, pièce sur pièce et péripétie sur péripétie, 
nonobstant clameur de haro ou charte normande , et fussiez- 
yous armé de Cids jusques aux dents, si vous en avez ; espar- 
gnez luy donc par vostre silence une manière de visite qui vous 
surprendroit d'autant plus vilainement qu'il luy prendroit possi- 
ble envie de vérifier sur les lieux certains mémoires qu'il a 
receus d'un gentilhomme de ses amis (Charleval, sans doute), 
qui vous connott jusques dans le foye, je ne veux pas dire jusques 
dans le cœur, de peur de mentir. » 

Voilà donc de nouvelles menaces de voies de fait. 

Mais ce n'est pas fini ! Excité, sans doute, par les rodomon- 
tades de Charleval et les vantardises de Mairet,un drôle se trouva 
pour adresser à Corneille le plus ignoble des pamphlets, je veux 
parler de la Suite du Cid en abrégé, ou le triomphe de son 
auteur en dépit des envieux. C'est une plaquette rarissime, que 
n'ont connue ni M. Marty-Laveaux, ni M. Emile Picot, et qu'on 
peut lire — exemplaire unique, je pense — à la Bibliothèque mu- 
nicipale de Caen. C'est M. H. Chardon qui, le premier, l'a fait 
connaître. Nous l'avons fait réimprimer pour la • Société des Bi- 
bliophiles normands avec toute l'exactitude possible ; mais 
comme les publications de cette Société ne sont tirées qu'à cin- 



Qu'ayant beaucoup d'amis dans la vide où vous estes 

Et des plus apparents, 
Luy-mesme iroit vous voir et vous chanter goguettes 

A la barbe de vos parents. 
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quante exemplaires, nous croyons devoir la reproduire ici, pour 
l'édification des lecteurs de la Revue des Cours et Conférences. 
En voici d'abord, le titre : 



le Triomphe de son 
autheur, en despit 
des envieux. 

A VILLIERS-COTRETS 

Chef MARTIN B ASTON, à l'enseigne du 
Vert-Galand vis-à-vis la rue des 
Mauvaises Paroles. 



Voici maintenant le pamphlet, dans son intégrité : 
Au Lecteur. — Amy lecteur, le bienheureux succez du Cid qui ne 
fut jamais qu'une hapelourde, soit en espagnol, soit en françois 
accreut tellement la vanité naturelle de son traducteur, qu'il obligea 
M. de Scudéry, par ses insolences imprimées, à descouvrir les 
defaux de cette farce sérieuse par des observations qui sont géné- 
ralement approuvées de tous les bons esprits désintéressés ; après 
cela le sieur Corneille, au lieu d'acquiescer aux arguments qui le 
convainquent, ou de respondre en habile homme, emprunta le 
génie et le style des harangères de RoUen, pour s'en servir géné- 
reusement comme il a faict contre quantité d'honnêtes gens, à 
cause seulement qu'ils sont amis de son correcteur ou partisans 
de ses raisons ; sa rage s'est particulièrement estendUe sur les 
sieurs Mairet et Glaveret, dont il attaque tous les jours la réputa- 
tion et la naissance avec des impostures et des calomnies qui me 
font vous dire que cinquante coups de baston bien apliquez seront 
justement la véritable suitte du Cid. Adieu. 

Advertissement en forme de prédiction a très bredouillant poète 
comique messire Mathurin Corneille, surnommé le Noble à la Rose. 



LA SUITTE 



Du CID 



EN ABREGE 



OU 



RONDEAU 



Vous le verrés cet hyver dans Paris, 
Bien estrillé comme un cheval de pris, 
Ce noble auteur que tout te monde huë : 
Il enflera dessoubs la paume nuë 
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De deux ou trois qui l'ont bien entrepris. 
Là, comme un chat qui guette la souris, 
Mayret luy mesme et certains laquais gris 
L'attraperont au coin de quelque ruë. 



Alors, bon Dieu, que de pleurs et de cris 
Pour ces mauvais et médisants escrits 
Où l'imposture est partout reconnue î 
Apres cent coups, si l'asne mord ou ruë, 
Ses aloyaux auront encore pis, 
Vous le verrez. 

AU MBSME, RONDEAU. 

Certainement il seroit bien changé 
Si d'encoulure il s'estoit deschargé 
Et retranché six grands doits de l'oreille 
Ce gros cheval, dit Mathurin Corneille, 
Qui de maschoire est si bien partagé. 
Je ne sçay pas quel foin il a mangé, 
Mais on m'a dit qu'il avoit outragé 
Un qui bientôt luy rendra la pareille 

Certainement. 
Le gros Pegaze où diable a-t-il songé 
De faire ainsi contre tous l'enragé? 
S'il n'est battu, ce sera grand'merveille. 
Desja partout le baston s'appareille, 
Dont son grand dos doitestre endommagé 
Certainement. 
l'horoscope du mesme. 
Vous estes advocat à la Table de marbre. 
D'où vient que vostre charge estant sujette aux bois, 
Un astre assez malin qui luit en forme d'arbre 
Menace vostre dos, en signes bien exprès, 
D'une influence de cotrets ? 

BALLADE GENEALOGIQUE A CORNEILLE. 

Esprit de fange, ame de savetier, 
Dont les parents ont mené la charrûe, 
Sans faire plus crier ton nom parmy la rûe, 
Reconnais tafcbassedse et reprens leur mestier. 



Que si pour tes vers pleins d'amphase, 
Tu mérites quelque loyer, 
Apollon qui veut t'employer 
Te retient pour panser Pégase. 
Accepte cet illustre employ 
Digne d'un faquin comme toy. 



AU MESME, MADRIGAL. 

On verra quelque jour ton audace estouffée 
Perdre l'insolence et la voix ; 

Et sa lyre en ce temps comme celle d'Orphée 
Te fera suivre par du bois. 



Tout le mondre conviendra avec nous qu'on ne pouvait aller 
plus loin dans la plate et grossière injure. 



Vous le verrez. 
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Reste à savoir à qui Ton peut attribuer Y Apologie pour le sieur 
Mairet et la Suitte du Cid en abrégé. 
Parlons d'abord de V Apologie. 

Il est àremarquer que, dans un des deux recueils des pamphlets 
pour et contre le Cid que possède la bibliothèque de Caen, les deux 
plaquettes intitulées : L'auteur du vray Cid espagnol et Y Apologie 
du sieur Mairet, sont en in-4°, tandis que les autres pamphlets 
sont en in-8°. — Dans mon Introduction à la réimpression de 
L auteur du vray Cid èspagnol, faite par les Bibliophiles normands, 
je crois avoir prouvé que cette pièce, signée Baltazar de la Ver- 
dad, et dont l'auteur est Mairet, avait été imprimée au Mans 
ou à la Flèche. Ce détail a ici son importance. Il ne faut pas 
oublier, en effet, qu'au début de la Querelle du Cid, Mairet était 
chez son protecteur, le comte de Belin, soit au Mans, soit au châ- 
teau d'Averton près du Mans. Le comte de Belin, sorte de Mécène 
manceau, était également le protecteur de Rotrou et de Scarron. 
Comme je viens de le dire, Y Apologie pour M. Mairet est égale- 
ment en in-4°. — Il est assez curieux qu'au milieu d'un volume 
où se trouvent neuf pièces in-8* pour et contre le Cid, deux pièces 
in-4° aient été cousues l'une à la suite de l'autre. On peut donc 
supposer, sans invraisemblance, que, si les imprimeurs parisiens 
préféraient, pour ces pamphlets annoncés à haute voix et vendus 
par les colporteurs du Pont-Neuf, le format in-8°, les imprimeurs 
manceaux ou fléchois, peu au courant des habitudes de leurs 
confrères de Paris, étaient plus habitués à l'in-4°. Jusqu'à preuve 
du contraire, j'admets donc que, de même que V auteur du vray 
Cid espagnol, le pamphlet intitulé : Apologie pour M. Mairet, a 
été imprimé au Mans ou à la Flèche, plutôt au Mans, puisque le 
bandeau initial se retrouve dans un recueil imprimé dans cette 
ville en 1647, par Hierosme Olivier. 

Cherchons maintenant s'il n'est pas possible, probable môme, 
que Y Apologie par M. Mairet doive être attribuée à l'un des amis 
de Mairet, habitant le Mans, à l'un des familiers du comte de 
Belin, — je veux dire à Scarron. 

Scarron, si M. de Belin a seulement fait mine de désirer le voir 
défendre son protégé Mairet, Scarron a dû être très heureux 
d'obéir au « Mécène manceau ». 

Je sais] bien que plus tard, — quatorze ans plus tard — 
Scarron vantera , dans son Roman comique (II* part. ch. 18), 
« l'inimitable M. Corneille ». Mais , en 1637 , Scarron était 
jeune ; il n'avait que vingt-sept ans ; il était enchanté d'être, 
comme Mairet, le protégé du comte de Belin. Or, pour plaire 
au comte de Belin, est-il inadmissible qu'il ait, dans le désir de 
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défendre le poète attitré de son protecteur, attaqué Corneille? 

Notons d'abord les passages où l'auteur anonyme de ce pam- 
phlet se dissimule assez mal. 

— Page 4 (pagination de l'original ou de la réimpression faite 
parles Bibliophiles normands) : « Connaissant, comme je fay, la 
modestie de celui que je defens. » — L'auteur de V Apologie avoue 
ici qu'il connaît intimement Mairet. 

— Page 6. « S'il advient que je vous y rencontre (à Paris). » 
— Donc l'auteur n'est pas à Paris, quand il écrit son pamphlet. 

— Page 9. L'auteur fait l'éloge des libéralités du comte de Belin. 
-Scarron, comme nous l'avons dit, est, aussi bien que Mairet, 
l'obligé de ce généreux protecteur des lettres. 

— Page 32. «Adieu donc, M. Corneille, mon amy; si vous 
passez vostre quartier d'hyver à Paris, je ne manqueray pas de 
me donner la satisfaction de vous y voir. » — Rapprocher ce 
passage de celui de la page 6. 

Ajoutons que l'auteur se décèle surtout par son style, et que 
l'Apologie rappelle souvent par le laisser-aller et par certaines 
expressions triviales, mais pittoresques, le Roman comique et les 
Nouvelles tragi-comiques. 

— Page 7. « Ventre d'un asne ! » 

Ibid. t Vous ruez et mordez tout à la fois, comme le mulet 
deMessire Jean. » 

Ibid. « Vous le regardez de haut en bas comme Jaquemart 
fait les passants. » 
Comparez le Virgile travesti (épisode des Harpies, livr. III). 



— Page 8. « Vous lui faictes aussi grand tort, et peu s'en faut 
aussi grand mal que si vous lui coupiez la gorge avec un rasoir de 
pierre ponce empoisonnée. » 

— Page 26. Un des amis de Corneille ayant trop impérieuse- 
ment, parait-il, réclamé cent livres à l'imprimer du Cid, Fauteur 
de Y Apologie nous dira, d'une façon assez drôle et qui sent son 
Scarron d'une lieue : 



« Pour faire encore les bravaches, 
« Armés comme des Jaquemars. » 



Voyez aussi, au livre VII : 



€ Leurs personnes estoient chargées 

« D'armes et de longs braquemars, 

« Comme on en donne aux Jaquemars. j» 
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« Un de vos meilleurs amis s f estant ingéré de demander en 
vostre nom la somme de cent bonnes livres pour le regain de ceste 
éclatante facétie, voulut s'acquitter de sa charge en termes impé- 
ratifs, comminatoires et dignes de la majesté d'une si haute com- 
mission, de sorte qu'il se vit typographiquement imprimé dans la 
botte, in-folio, c'est à dire tout de son long, en grand Sainct- 
Augustin, de lettres grosses comme les deux poings, 



— Voilà bien une plaisanterie, à double détente, digne de 
Scarron. Le « Saint-Augustin » est, comme on sait, un terme 
d'imprimerie désignant un caractère très gros, qui servit à impri- 
mer, en 1467, la Cité de Dieu ; et, en même temps, le mot Au- 
gustin rappelle le prénom de l'imprimeur bien connu, Augustin 
Courbé, chez qui parut, en 1637, l'édition princeps du Gin. 

— Page 28. Dans les vers cités plus haut, et qui font allusion à 
la scène regrettable du Jeu de Paume de Rouen, où la Corneille 
faillit être plumée d'importance par la main du Faucon, on lit, à 



Esmutit est un terme de fauconnerie, dont le sens est tout à 
fait scarronesque et ne peut guère s'énoncer que dans la langue 
qui « dans ses mots brave l'honnêteté ». Traduisons donc, comme 
il convient, — bien que cela soit peu convenable, — esmutir par 
cacare. On lit, en effet, dans le Dictionnaire de Furetière (édit. de 
1727, tome II, verbo émeutir) : « Terme de fauconnerie. On ne le 
dit proprement que des oiseaux de proye, quand ils se déchargent 
le ventre, et on appelle les émeuts ce que les oiseaux vuident... » 
Ce terme malpropre était familier à Scarron. On le retrouve au 
deuxième chant du Virgile travesti : 

Plus d'un Grégeois en emustit, 

ainsi qu'au troisième chant : 



Le jeu de mots sur la Corneille tremblant sous la main du 
Faucon, et l'emploi du terme nauséabond esmutir, trahissent, ou 
je me trompe fort, la main de Scarron. 

— Enfin, page 29, voici des « gaités » burlesques, telles que per- 
sonne, à cette date, si ce n'est Scarron, ne pouvait se les permettre : 

« Soit que vous ayez trop de bile, ce qui paraist à la chaleur de 



D'un fort bourgeois de Paris 
Qui n'est pas des plus petits. » 



la fin : 



Le bruit mesme court un petit 
Que la pauvrette en esmutit. 



Une tempeste furieuse 

Faisoit la forest retentir 

Et tous nos vieillards emutir. 
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vos cholères immodérées, ou soit que vous abondiez en phlegme 
et en pituite, ce qui paroist à la froideur de vos écrits, et plus 
visiblement encore à cette indéficiente roupie qui distille en toutes 
saisons de l'alambic de vostre nez... » 

— N'est-ce pas là du Scarron tout pur ? Nous croyons 
doac que Scarron, qui, à cette date (1637), était certaine- 
ment au Mans, a prêté sa plume à Mairet pour rédiger 
son Apologie. Je dis qu'en 1637 Scarron était au Mans. En effet, 
c'est le 18 décembre 1636 que Scarron fut installé daps son cano- 
nicat. J'ajouterai qu'un procès qu'il dut surveiller ne fut terminé 
qu'en 1640. 

Arrivons maintenant à la Suitte du Çid en abrégé. Chose 
étrange ! on trouve, dans les pièces de vers de ce pamphlet plus 
que grossier, certaines expressions bien particulières, qui se ren- 
contrent également dans le Virgile travesti. 

Dans le premier Rondeau on lit ces deux vers : 

Après cent coups, si l'asne mord ou ruë, 
Ses aloyaux auront encore pis. 

Aloyaux, dans le sens de flancs. 
Cf. Virgile travesti, au chant V. 

Pour servir de but aux galères 
Qui sur les campagnes amères 
Dévoient pour de riches joyaux 
Faire suer maints aloyaux (même sens). 

— On- lit toujours dans le môme Rondeau : 

Vous le verrez cet hy ver à Paris 

Bien estrillé comme un cheval de prix. 

Cf. Virgile travesti (ch. V). 

Je vais Vestriller en cheval. 

— Passons au Madrigal de la fin. 

Et ta lyre en ce temps, comme celle d'Orphée, 
Te fera suivre par du bois. 

C'est-à-dire : « tu seras rossé. » 
Cf. Virgile travesti (ch. V). 

Vous n'estes rien en bon français 
Que gens qui méritez du bois. 

C'est-à-dire qui méritez d'être rossés. 

Nous sommes-nous trompé, en attribuant au jeune Scarron les 
deux vilains pamphlets intitulés Y Apologie pour Mairet et la 
Suitte du Cid ? Nos lecteurs apprécieront. 

— Nous n'ajouterons plus qu'un mot : 
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Il ne s'agit que d'un détail matériel ; mais ce détail nous parait 
avoir son importance. „ 

Le bandeau de la Suitte du Cid (un petit Amour tenant de 
chaque main une corne d'abondance) se retrouve exactement 
dans deux livres imprimés au Mans, en 1667 et en 1678, l'Inva- 
sion de la ville du Mans par les religionnaires, et Saint François 
de Paule ou la Charité triomphante. 

De plus, les caractères romains ou italiques et les lettres ini- 
tiales (lettres fleuries) de la Suitte du Cid sont IDENTIQUES aux 
caractères romains ou italiques et aux lettres initiales de Y Apo- 
logie pour M. Mairet. Si ces deux pamphlets ont été, comme 
tout semble le prouver, imprimés au Mans, n'est-il pas permis 
d'admettre, sans risquer de se tromper, qu'ils sont de la même 
plume, et que celui qui tenait la plume pour venger son ami 
Mairet et pour plaire à son protecteur, le comte de Belin, ne peut 
être que Scarron ? 

Il faut conclure. La « guerre de plume », à laquelle Richelieu 
avait d'abord, — cela n'est pas douteux, — pris le plus grand 
plaisir, dégénérait en rixe digne de goujats. Il était temps qu'elle 
prît fin. Richelieu comprit, un peu tardivement, que ses amis et les 
amis du comte de Belin étaient allés trop loin, beaucoup trop loin. 
Aussi donna-t-il à Boisrobert des ordres formels pour avertir 
Mairet et ses amis de s'en tenir là. « Tant qu'Elle (Son Emi- 
nence) n'a connu dans les écrits des uns et des autres que des 
contestations d'esprit agréables et des railleries innocentes, je 
vous avoue qu'Elle a pris bonne part au divertissement ; mais 
quand Elle a reconnu que de ces contestations naissaient enfin 
des injures, des outrages et des menaces, Elle a pris aussitôt la 
résolution d'en arrêter le cours... D'ailleurs, craignant que des 
tacites (1) menaces que vous lui faites, vous ou quelqu'un de 
vos amis, n'en viennent aux effets qui tireraient des suites rui- 
neuses à l'un et à l'autre, Elle m'a recommandé de vous écrire 
que, si vous voulez avoir la continuation de ses bonnes grâces, 
vous mettiez toutes vos injures sous le pied, et ne vous souveniez 
plus que de votre ancienue amitié que j'ai charge de renouveler 
sur la table de ma chambre à Paris, quand vous serez tous ras- 
semblés. » 

Pax vobiscum ! Et la meute des aboyeurs s'était tue au com- 
mandement, — un peu lent à venir, — du Maître attendant le 
verdict de l'Académie qui ne devait satisfaire personne, ni Cor- 
neille ni les ennemis de Corneille. 

(1) Elles sont pourtant bien peu déguisées. 
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Le « Molière » de Goldoni 



Conférence, à l'Odéon, de M. FRANCISQUE SARCEY. 

Mesdames, Messieurs, 

Nous ayons à nous occuper aujourd'hui du Molière de Goldoni. 
Vous savez le goût du directeur de l'Odéon, M. Ginisty, pour les 
curiosités archéologiques: il cherche à remettre en honneur les 
œuvres exotiques un peu oubliées. C'est ainsi que, Tannée der- 
nière, il avait fait représenter une pièce de Carlo Gozzi. Il a 
trouvé tout naturel cette année de donner une pièce de Goldoni, 
qui fut le rival de Carlo Gozzi ; et il a choisi Molière. La dernière 
fois, j'avais cru devoir donner quelques détails sur cette pièce, 
bien que, ainsi que je Pavais dit, elle fût très claire par elle-même 
et n'eût besoin d'aucune exégèse. La représentation de jeudi 
dernier m'a prouvé que ce soin était complètement inutile : la 
pièce a été saisie du premier coup ; elle a beaucoup amusé le 
public, et je pense qu'elle vous amusera de même. Nous n'en par- 
lerons donc pas. Le Molière de Goldoni est simplement une 
pièce du genre anecdotique : c'est un à-propos comme ceux qu'on 
joue à TOdéon et au Théâtre-Français les jours anniversaires des 
naissances de Molière, Corneille et Racine. Seulement, c'est un à- 
propos un peu plus étendu que les autres, et qui a formé une très 
jolie pièce. Vous n'avez aucunement besoin de moi : c'est surtout 
du poète que j'ai à vous parler. 

Il est maintenant à peu près ignoré, car nous ne connaissons 
de ses œuvres, en France, que le Bourru bienfaisant ; il est sur- 
tout profondément inconnu de la génération présente. Je dirai 
tout de suite qu'il faut, pour apprendre Goldoni, lire ses Mé- 
moires, qui sont très curieux et amusants : il y a raconté toute sa 
vie. La première et la troisième partie sont des chefs-d'œuvre. 
Puis, il faut consulter aussi et surtout un gros volume de M. Ra- 
bani, un de nos professeurs de l'Université, qui a fait sur Goldoni 
une de ces thèses amples, documentées, où toutes les questions 
qui se rattachent à l'œuvre et à l'écrivain sont traitées à tond : ce 
n'est que trop complet. Quand on a lu cela, on n'ignore plus rien 
de ce qu'a été Goldoni. Je ne tirerai de ce livre que la fleur, et ce 
qui peut intéresser un public de 1200 personnes. 

Goldoni est né, en 1707, à Venise. Il n'y est pas resté toute sa 
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vie ; au contraire, il a voyagé constamment d'une ville à loutre, 
menant dès son jeune âge une existence aventureuse, je dirais 
presque de bohème. Pour bien comprendre ce qu'il a été, il faut 
absolument se représenter ce qu'était l'Italie à cette époque, 
divisée en un grand nombre de principautés. Chaque ville (Venise, 
Plaisance, Parme, Naples, Milan, Florence, Lucques, Gênes) 
avait non seulement son gouvernement, mais sa physionomie 
particulière, ses mœurs, ses habitudes, sa population. De sorte 
que l'homme qui s'en allait ainsi de ville en ville, sans même 
avoir l'idée de devenir plus tard un auteur comique, ramas- 
sait le long de sa route une quantité de documents sur la vie 
humaine : car il se trouvait en relations avec toutes sortes de 
personnes qui, bien que présentant un caractère commun, puisque 
c'étaient toutes des Italiens, avaient cependant une individua- 
lité distincte. C'est ce qui arriva à Goldoni. 

Son père était un petit médecin, reçu à ses examens on ne sait 
comment, et, paraît-il, de très médiocre importance à Venise. 
D'ailleurs, Goldoni le quitta de très bonne heure. Dès quatre ou 
cinq ans, il s'amusait déjà à manœuvrer de petits acteurs de 
bois, — détail que Ton a relevé pour tous les grandfc auteurs 
dramatiques, — et il improvisait de petites pièces enfantines. 
Dès treize ou quatorze ans, il se sauva de la maison paternelle 
avec une de ces troupes nomades qui sillonnaient l'Italie à cette 
époque ; puis il quitta ces acteurs, après avoir joué quelques 
petits rôles, et surtout des rôles de femmes. Il était très joli 
garçon, et il avait un esprit pétillant dès ce jeune âge. Je ne 
saurais mieux le comparer qu'au Chérubin de Figaro : c'est l'im- 
pression qui se dégage de toute sa personne. 

Alors, il mène la vie la plus agitée et la plus impétueuse, mais 
avec l'insouciance et la sérénité d'un Vénitien. A cette époque, 
les mœurs étaient faciles et aimables en Italie : on ne songeait 
absolument qu'à s'amuser. Le peuple vivait sous des gouverne- 
ments très paternels, à cette époque : on n'était pas encore sous 
le joug de l'Autriche ; les mœurs s'étaient affadies. Il faut lire à 
ce sujet les premières pages de la Chartreuse de Parme, de 
Stendhal, qui nous montrent l'état de l'Italie de 1760 à 1789. 
C'était un lieu de plaisirs, mais de plaisirs aimables. On travaillait 
un peu, parce qu'il faut bien gagner sa vie ; mais tout le monde, 
hommes et femmes, ne s'occupait que de distractions. Nous en 
avons les exemples les plus curieux dans les Mémoires de Goldoni. 
Il a fait de tous les métiers : c'était, alors, bien plus facile que de 
notre temps. Aujourd'hui, il faut avoir passé nombre d'examens, 
de licences, pour attraper le moindre poste. En ce temps-là, pourvu 
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qu'on fût homme d'esprit, qu'on se présentât bien, on trouvait 
toujours une petite cour, ou des gens disposés à accueillir un 
homme aimable; on lui donnait un poste; il y restait peu de 
temps, parce que c'était une sinécure. Et c'est ainsi que Goldoni 
a traversé une foule de professions, n'y séjournant qu'un ou deux 
ans, passant à d'autres exercices, emporté par son esprit 
volage. 

Il raconte lui-même un certain nombre d'aventures, qui se- 
raient tout à fait étonnantes si Ton ne savait ce que je viens de 
vous dire. Il est, à un certain moment, à Feltre; il est coadjuteur du 
provéditeur du pays (je ne peux pas vous dire ce que c'est, parce 
que je ne le sais pas). Il est chargé de faire une expertise offi- 
cielle à dix ou douze lieues de là, d'aller vérifier les comptes d'un 
fonctionnaire, qui avait probablement prévariqué : c'est pour lui 
l'occasion d'une promenade : il invite six amis et six dames. 
Notez que ce n'étaient pas des dames telles que vous pourriez 
les croire : c'étaient des femmes mariées, des femmes du monde. 
Ils s'en vont avec quatre domestiques, à cheval, de château en 
château, jusqu'à cette énorme distance de douze lieues. Ils font à 
peine quelques lieues par jour, s'arrêtent dans une maison de 
campagne, dansent toute la nuit, dorment sur un fauteuil, et 
repartent le lendemain. Ils arrivent ainsi, en huit ou dix jours, 
à l'endroit où Goldoni devait vérifier les comptes. Il ne s'en oc- 
cupe naturellement d'aucune façon. On les reçoit très bien ; on 
danse de nouveau ; puis tout ce monde revient: « Je rentrai, dit 
Goldoni, près du provéditeur. Nous étions si fatigués que je restai 
huit jours dans mon lit, et la dame qui m'avait accompagné y 

demeura quinze » On trouva du reste qu'il s'était acquitté 

de sa mission de la façon la plus aimable du monde. L'important 
était de s'amuser : le provéditeur ne lui en demanda pas davantage. 

A un moment, Goldoni va pour entrer dans Milan, et on lui 
dit que la guerre est déclarée, que les Français et les Allemands 
assiègent la citadelle. Il entre, et trouve toute la ville en fête, des 
tables dressées par tous les soldats, allemands, français et mila- 
nais, choquant leurs verres; et, le soir, des danses avec toutes 
les dames de la ville. On avait conclu un armistice de trois 
jours. La citadelle était descendue dans la ville : pendant les 
trois jours, ce furent noces et banquets. Après quoi, les Milanais 
rentrèrent dans leur citadelle , les Français et les Allemands 
revinrent à leurs canons : les uns et les autres se remirent à s'en- 
voyer des boulets, mais sans inconvénients graves, sans insis- 
tance de mauvais goût. C est ainsi qu'on s'amusait à cette 
époque. 
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Toutes ces populations étaient fanatiques de théâtre, ou du 
moins de musique. La musique était partout, et tout le monde 
s'en occupait : le clergé, qui n'avait pas la rigueur de mœurs d'à 
présent, était à la tête d'un grand nombre de ces amusements, et 
personne n'y voyait de mal. Goldoni, qui excelle en ces sortes de 
récits, nous raconte comment il fut envoyé chez un abbé impres- 
sario en même temps que chanoine, qui se nommait Vivaldi. Un 
des protecteurs de Goldoni, Grimaldi, qui savait sa facilité à tour- 
ner les vers, l'adresse à ce Vivaldi. Celui-ci faisait un opéra, et 
il y avait une scène qui n'allait pas. Goldoni arrive chez l'abbé, 
avec une lettre de recommandation ; l'abbé lisait son bréviaire ; 
Goldoni s'excuse, expose le but de sa visite, et finalement se 
charge de faire la scène, séance tenante ; il l'apporte en effet au 
bout de dix minutes. L'abbé est enthousiasmé, il appelle une 
chanteuse en renom, qui habitait alors chez lui ; la chanteuse fé- 
licite Goldoni, tout le monde s'embrasse, et l'abbé se remet à lire 
son bréviaire... 

Tout en faisant des livrets d'opéra, Goldoni s'initiait aux 
difficultés du théâtre. Il nous a donné là-dessus une scène 
très comique , mais d'une instruction profonde. Il avait fait 
une espèce de tragédie intitulée Amalasunte, et obtenu 
des recommandations pour le comte de La Testa, directeur d'une 
troupe assez célèbre en Italie. Il y avait là un ténor, un • dessus » 
célèbre dans toute la péninsule; une voix de haute, un « castrat » ; 
puis deux chanteuses. Tout ce monde fut réuni pour écouter la 
lecture de V Amalasunte. Le «castrat» trouva qu'il y avait trop 
de personnages ; le « dessus » refusa de jouer à la première scène. 
Comme Goldoni commençait à être décontenancé, le comte l'em- 
mena très aimablement dans son cabinet, où il lut sa pièce. Le 
comte lui apprit alors qu'il avait bien observé les règles ordinaires 
du théâtre, mais pas du tout celles de l'opéra ; qu'il fallait abso- 
lument que le « dessus », le contralto et la première chanteuse 
eussent chacun cinq grands morceaux : deux dans le premier 
acte, deux dans le second, un dans le troisième ; que les deux du 
premier devaient être passionnés ; ceux du deuxième,langoureux : 
celui du troisième, brillant et neutre ; quant aux autres acteurs, 
qu'il fallait leur donner une petite cavatine sans importance. 
« Chaque fois qu'un opéra, ajoute-t-il, ne sera pas fait sur ce 
modèle-là, les acteurs ne voudront pas le jouer, et le public ne 
voudra pas l'entendre. » 

Cela se passe exactement de même encore aujourd'hui. M. Gre- 
net-Dancour me confia, un jour,qu'il voulait tourner du côté de l'o- 
pérette. Je venais de lire Dancourt (un autre Dancourt), et j'y avais 
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trouvé une pièce qui est une opérette toute faite : je la montre à 
Grenet-Dancour, puis je ne le revois plus. Un mois après, je le ren- 
contre ; il a fait, me dit-il, le scénario ; il Ta porté à ces messieurs, 
à un directeur de théâtre ; et la première chose qu'on lui a dite, 
c'est qu'avant tout une opérette doit commencer par un choeur. 
Quand le rideau se lève, il est indispensable qu'il y ait une dou- 
zaine de personnes qui chantent : elles exposent la pièce ; on n'en- 
tend d'ailleurs pas ce qu'elles disent. Si l'on modifiait cet arrange- 
ment, ce ne serait plus une opérette. « J'ai renoncé à l'opérette, me 
dit Grenet-Dancour, car il y a cette loi et beaucoup d'autres que 
je dois ignorer; c'est ainsi que, peu àpeu, on apprend son métier.» 

Pendant toute cette première période de sa vie, Goldoni ne fît 
que des opéras ou des canevas pour la commedia delVarle, qui 
faisait alors florès en Italie. 11 s'y distingua bientôt, et on lui en 
demandait de tous les côtés. A cette époque, il lut engagé par un 
impressario pour faire les pièces d'une troupe dont il était comme 
le fournisseur. C'est à ce moment que Goldoni commença la ré- 
forme qui devait l'illustrer. Il avait quarante-deux ans ; il n'était 
connu que par quelques œuvres légères qui avaient répandu son 
nom dans quelques villes d'Italie ; mais il ne comptait pas encore, 
lorsqu'il eut une idée. 

Je vous disais, tout à l'heure, que l'Italie ne connaissait que la 
commedia delV arte. Vous savez tous ce que c'est, en gros, que cette 
comédie. On affichait dans les coulisses le scénario de la pièce 
qu'on allait jouer, avec les scènes dans l'ordre où elles devaient 
se suivre ; chaque acteur arrivait, lisait le scénario. On levait le 
rideau, et les acteurs improvisaient la scène dont ils ne connais- 
saient que le cadre, et cela jusqu'à ce qu'un autre vînt les relever. 
C'était la comédie improvisée. Pour que cette comédie eût du 
succès, il fallait qu'on pût reconnaître les personnages dès qu'ils 
entraient, et qu'ils eussent des caractères généraux si marqués 
qu'on ne pût pas les confondre entre eux. En effet, il y avait, à 
cette époque, ce qu'on appelait les quatre masques : Pantalon, le 
bonhomme vénitien, gai, bon enfant, naïf aussi, qu'on bernait et 
qu'on raillait; — le Docteur, venu de Bologne ; c'était le pédant 
gourmé, portant une robe et des attributs qui marquaient son 
importance ; — puis Arlequin. Vous croyez peut-être qu'il était 
fringant, que c'était un casse-cœurs? Pas du tout : l'Arlequin ita- 
lien était un badaud. Rappelez-vous le Pasquin des Jeux de 
r Amour et du Hasard, de Marivaux ; il s'est appelé Arlequin dans 
la comédie italienne. Ce personnage portait un masque qui lui 
couvrait la figure jusqu'aux lèvres. — Il y avait enfin Brighella, 
qui jouait le rôle peu honorable d'entremetteur. Quand ces quatre 
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masques entraient en scène, on savait ce qu'ils allaient dire, et on 
les attendait; les livrets étaient très simples, et étaient joués de 
la façon aussi la plus simple. Quant aux femmes, il n'y avait que 
l'amoureuse triste et l'amoureuse comique ;Lélio était l'amoureux, 
Mais les femmes jouaient sans masque et n'étaient pas comiques. 
Je demandais, un jour, à Labiche pourquoi il ne faisait jamais un 
rôle de femme; — car il n'y en a pas dans son théâtre. — « Les 
femmes, me répondit-il, ne sont pas comiques : on ne peut pas se 
moquer d'elles, et elles n'aiment pas qu'on se moque d'elles. Je ne 
peux mettre sur la scène que de petites dindes, ou alors la clas- 
sique belle-mère, grincheuse et acariâtre ; mais il m'est impos- 
sible d'y mettre une jeune fille comique. » Dans notre théâtre 
moderne, il faut, pour cela, aller chercher Meilhac et Augier ; — 
je ne parle pas des vivants. — Les femmes jouaient donc des rôles 
d'amoureuses; les hommes étaient tous des comiques. Certains 
acteurs avaient une réputation énorme : tel le fameux Sacchi, 
improvisateur merveilleux. 

Ce genre a survécu même dans l'Italie contemporaine. « Vous 
seriez bien étonné, m'écrivait dernièrement de Naples un de mes 
jeunes camarades de V Ecole normale; on joue ici le répertoire 
français : par exemple, le Gendre de M. Poirier; et, au milieu de 
la représentation, il entre en scène subitement un homme masqué, 
qui joue le rôle d'Arlequinoude Brighella, et qui a le droit de dire 
tout ce qu'il veut : il prend les acteurs à partie, leur reproche 
d'avoir mal joué, critique les situations, la pièce ; il parle même 
de ce qui s'est passé au dehors dans la journée, de la Chambre et 
des débats politiques. Ce personnage est toujours le bienvenu : il a 
une grande verve, beaucoup d'humour; et tout le monde applau- 
dit. Puis, la pièce reprend paisiblement son cours. On ne sait 
jamais s'il viendra; il n'est pas sur l'affiche : car les jours où Ton 
serait sûr qu'il ne viendrait pas, il n'y aurait personne à la repré- 
sentation. C'est là un reste de l'ancien théâtre. 

Tous les acteurs, à cette époque, portaient le masque et impro- 
visaient la pièce qu'ils jouaient|: c'est ce qu'on appelle maintenant 
des scènes ad libitum. Rappelez- vous les grandes opérettes de 
Meilhac et Halévy : dans la Belle Hélène, à la scène du jeu, les 
musiciens s'arrêtaient, et les acteurs débitaient librement toutes 
les cascades qui leur venaient alors à la tête, improvisant ainsi tout 
un dialogue. Puis la musique les interrompait, et la pièce conti- 
nuait. Les auteurs susceptibles et nerveux étaient souvent fort 
ennuyés de cette tradition ; Meilhac lui-même trouvait quelque- 
fois qu'on allait trop loin. Comme il faisait, un jour, quelques 
observations aux acteurs : a Mais, Monsieur, s'écrièrent-ils, si 
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vous nous empêchez de parler un peu, qu'est-ce qui restera de 
votre pièce? » Meilhac fut absolument convaincu. 

Au lieu de quelques scènes ad libitum, toutes ou presque toutes 
étaient traitées de cette façon dans la comédie italienne. Il y 
avait cependant quelques scènes apprises par cœur, et, en quel- 
que sorte, connues d'avance. On n'était pas toujours en verve : 
aussi, chacun des acteurs avait-il ce qu'on appelait des logoi topici* 
des discours à placer, un certain nombre de ponts-aux-ànes, pour 
ainsi dire, de plaisanteries à débiter devant un public qui les 
savait déjà par cœur; mais le public, jusqu'à ce qu'il en ait les 
oreilles littéralement pleines, est généralement enchanté d'en- 
tendre toujours les mêmes plaisanteries, absolument comme les 
enfants à qui l'on rabâche vingt fois un conte de Perrault, qui vous 
reprennent quand on se trompe, et qui toujours goûtent le même 
plaisir à l'entendre. 

Il nous reste de ce théâtre quelques éclaboussures : dans Mo- 
lière, par exemple, à propos de la grande tirade de Gros René 
sur les femmes : « Les femmes ne valent pas le Diable... », bien 
des personnes m'ont dit : cela ne veut rien dire du tout. C'est 
parfaitement vrai; mais c'est précisément pour cela que c'est 
admirable. Molière a cristallisé, pour ainsi dire, et codifié un de 
ces logoi topici qui amusaient tant l'ancien public, et lui a donné 
la consécration des vers et d'un beau style. On en trouve encore 
quelques bribes également dans le Don Juan (la tirade de Sgana- 
relle), qui a été joué à l'origine en masques. 

Telle était la commedia dell'arle, une improvisation coupée par 
« ces logoi topici », une comédie qui avait jailli spontanément du 
terroir italien. Les Italiens ont un jeu de physionomie d'uneextrême 
vivacité, le geste très mobile, un parler rapide et amusant; mais 
avec tout cela on n'a pas de vraie comédie. Ce théâtre a été très 
fécond, mais est resté dans un genre très inférieur et très res- 
treint : toujours des coups de bâton, un père trompé par l'amant 
de sa fille, la fille prenant la fuite, etc. A l'heure actuelle, il ne 
reste de tout cela qu'une douzaine de volumes de Gherardi, qui 
ne sont même pas très amusants. 

Goldoni songea à supprimer cette commedia delCarte et à rem- 
placer l'improvisation par un texte écrit. Il eut tout le monde 
contre lui. D'abord le public : il est routinier; les changements le 
gênent. Cependant on en serait venu à bout encore assez facile- 
ment, car il a quelquefois « la papillonne »; mais ce qui fut bien 
plus difficile à vaincre, ce fut l'obstination des directeurs et des 
acteurs. Ceux-ci n'avaient jamais appris une ligne de texte, et 
refusèrent d'en apprendre. Quand on dit le texte d'un auteur, c'est 
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lui qu'on fait valoir; tandis que, lorsqu'on improvise, on garde 
toute la gloire de l'improvisation. Qu'a donc fait Goldoni ? Il a 
écrit quelques comédies de caractère, ce qui ne s'était jamais fait, 
et ce qui était impossible pour ces comédies improvisées : car la 
comédie de caractère exige des traits particuliers qu'il faut réunir 
à l'avance. Goldoni écrivit le texte de l'acteur chargé du prin- 
cipal rôle, celui dont le nom paraissait sur l'affiche; quant aux 
autres, ils improvisaient. De cet amalgame ne devait pas résulter 
une grande harmonie; mais c'était un moyen terme, que le pu- 
blic acceptait : on lui donnait quelque chose de nouveau, et, en 
môme temps, on ne le changeait pas trop de l'ancienne manière. 
Voyant qu'on l'accueillait avec une certaine faveur, Goldoni 
fit deux rôles écrits, puis trois, puis enfin il écrivit en entier des 
pièces qui eurent beaucoup de succès. 

Alors, il imposa en quelque sorte celte révolution à l'Italie, et 
ce fut la première des deux dont on peut lui faire honneur. La 
seconde, sur laquelle nous avons peu de détails, c'est la morali- 
sation du théâtre. Il paraît que la commedia delCarte était très déver- 
gondée, comme les mœurs elles-mêmes. Goldoni y introduisit la 
décence, et de telle façon qu'on en trouva trop : lui-même fut vic- 
time de cette révolution, et ne put plus hasarder un seul mot ni un 
seul geste. Plus tard, en voyant jouer une troupe française, à une 
scène où le jeune homme, qui allait épouser la jeune fille, se jetait 
dans ses bras et l'embrassait vraiment, Goldoni se leva, en criant : 
« Bravo, bravo, voilà la vraie comédie ! •C'était déjà le théâtre 
libre. « Je n'aurais pas osé, disait-il, essayer cela sur le théâtre 
italien. » Ce geste n'était plus permis par les mœurs du théâtre, 
et cependant il n'y avait pas de civilisation plus dissolue que celle 
de ce temps. C'est ainsi : on est souvent très immoral dans la vie 
ordinaire, et au théâtre on ne peut pas souffrir l'ombre d'un mot 
scandaleux. Maintenant, l'immoralité est au théâtre et dans la vie; 
nous avons arrangé tout cela. 

Je ne vous parlerai pas de ce nouveau théâtre pour une dou- 
zaine de raisons, dont la première est que je ne le connais pas du 
tout, car je ne parle pas l'italien. La traduction ne donne pas une 
idée nette d'une pièce. J'ai eu cette sensation, cette année, quand 
la Duse est venue. Je connaissais très bien la Locandiera ; je l'a- 
vais lue avec soin dans la traduction, mais j'étais tout à fait 
curieux de voir la pièce italienne. Il s'agit d'une jeune fille d'au- 
berge, très jolie, courtisée par deux seigneurs, et qui se moque un 
peu de leurs prétentions séniles. Un troisième vient, qui fait sem- 
blant de mépriser les femmes : cela pique la jeune fille ; elle le 
rend amoureux; et finalement elle épouse le garçon de l'auberge, 
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avec qui elle vivra très heureuse. Voilà la pièce. Mais ce dont rien 
ne peut donner une idée, c'est la vivacité, la mutinerie, la bonne 
grâce de tout cela. Il me semblait, en voyant jouer la pièce, 
être transporté dans une autre civilisation; c'était un autre ciel, 
avec d'autres moeurs ; j'étais en Italie. La traduction ne me 
donnait rien de tout cela : c'est ce qui fait que ce que nous avons 
pu lire de Goldoni ou rien, c'est la même chose % Il n'en est pas 
pour les grandes œuvres comme pour les œuvres de second ordre : 
on peut, jusqu'à un certain point, pénétrer dans l'âme de Shake- 
speare; le génie déborde sur les frontières, et la traduction en 
garde un reflet, mais Goldoni n'a pas fait de chefs-d'œuvre. Pre- 
nez Labiche et traduisez-le en anglais, — on l'a fait ; — je n'é- 
couterais pas cela pour tout l'or du monde : d'abord je ne sais pas 
l'anglais; mais toute cette gaité, tout cet esprit parisien, tout cela 
a dû périr dans le trajet. Taudis qu'il est telle de nos tragédies, 
dont il reste encore quelque chose, quand on la transporte à Lon- 
dres : le génie est international. 

Goldoni avait déjà cinquante ans lorsque son nom est arrivé en 
France. Il y avait, chez nous, à cette époque, un théâtre italien, 
qui datait de Louis XIV. Après avoir jeté un très vif éclat, — rap- 
pelez-vous le nom de Scaramouche, — ce théâtre était un peu 
tombé, parce que, plus nous allions, moins nous savions l'italien : 
on s'en était déshabitué ; de sorte que les Italiens avaient été 
obligés d'y annexer un répertoire français. Mais cela leur crevait 
le cœur; ils sentaient le besoin de renouveler le répertoire, de 
ne plus donner que la commedia delVarte ou même quelques comé- 
dies soutenues, comme en avait fait Goldoni. Ils le firent appeler 
parle surintendant du Théâtre-Français ; on lui promit une pension 
sur la cassette royale, et une somme de..., qu'on devait lui don- 
ner pour faire des pièces. Goldoni arriva en France et fut abso- 
lument séduit par la bonne compagnie parisienne, qui accueille 
tout le monde. Immédiatement, tout ce qui était français disparut 
devant lui : ce fut un de ces engouements pour l'étranger dont 
nous avons été témoins plusieurs fois et auxquels même nous 
avons contribué. 

Choyé et adulé, Goldoni fut prié par les Italiens de leur faire 
une pièce ; mais Goldoni commençait à être un peu âgé ; et il 
avait toujours été paresseux, comme un Italien : « Pourquoi faire 
des pièces, disait-il, puisque je suis payé ? Elles n'auront peut- 
être pas de succès ». Il en fit une qui n'eut, en effet, aucun suc- 
cès. Les Italiens furent de mauvaise humeur. C'est alors que 
Goldoni songea à écrire une pièce en français, pour la Comédie- 
Française: il fit le fiourru bienfaisant^ il y avait là-dedans quej- 
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que chose de piquant : la Comédie lut la pièce et l'accepta. 

Ici se place une anecdote. Reçu par toute cette société de phi- 
losophes et de beaux esprits, Goldoni aurait bien voulu connaître 
Jean-Jacques Rousseau. Mais celui-ci n'était pas facile à aborder : 
il demeurait à un troisième, rue de la Plâtrière, grincheux, 
hérissé. Goldoni lui demande une entrevue, sous prétexte de pren- 
dre de lui qdelques conseils ; Jean-Jacques accepte. Goldoni 
monte donc les trois étages, et trouve Rousseau occupé à copier 
de la musique : c'était le truc de Jean-Jacques ; tout, chez lui, 
était combiné, préparé à l'avance. Goldoni lui exprime ses regrets 
de voir un si grand homme perdre son temps à copier de la 
musique pour gagner sa vie : c C'est ce que je peux faire de 
mieux, répond Jean-Jacques : c'est de l'excellente musique ; je ne 
vois personne, je suis heureux. Et vous, que faites-vous? » Gol- 
dont lui apprend qu'il a fait une pièce en français pour le Théâ- 
tre-Français, et le dialogue suivant s'èngage : « Vous ne la ferez 
pas lire, dit Rousseau stupéfait. — Mais elle a été lue ! — Ils ne 
la recevront pas. — Elle est reçue ! — En tout cas, elle ne sera 
pas jouée. — Elle est affichée pour après-demain ! — Vous allez 
avoir une rude chute. » Finalement, Goldoni promit d'apporter 
sa pièce à Jean-Jacques ; • Mais, ajoute-t-il, je ne la lui ai jamais 
portée, et voici pourquoi. En sortant, je rencontrai M. de M... 
qui me raconta qu'il était un ami de Jean-Jacques. Il lui avait 
même proposé de lui donner un logement dans sa maison, et, pour 
ne pas blesser sa susceptibilité, il lui avait offert de recevoir le 
loyer que Jean- Jacques payait pour son appartement de la rue d« 
la Plâtrière. Jean-Jacques répondit qu'il n'était pas un mendiant 
et, enfin décompte, invita M. de M... à souper chez lui. M. de M..., 
surpris de cette invitation, voulut au moins avoir sa part dans le 
dîner et fit porter par son domestique six bouteilles de sa cave et 
une corbeille de fruits chez Jean-Jacques ; mais celui-ci se fâcha, 
et ne voulut garder qu'une seule bouteille, trouvant que cela était 
très suffisant pour deux convives. Après le repas, M. de M..., qui 
suivait la mode littéraire du temps, lut un premier des Caractères f 
qu'il avait faits, puis un second ; mais celui-ci se trouvait être 
précisément le portrait d'un être désagréable et grincheux. Jean- 
Jacques crut s'y reconnaître, et, furieux, ordonna à M. de M.... 
de déguerpir. » Les deux hommes se brouillèrent irrémédiable- 
ment ; et Goldoni ajoute : « Voilà pourquoi je n'ai jamais lu le 
Bourru bienfaisant à Jean- Jacques. » 

Le Bourru bienfaisant eut un succès énorme : d'abord, c'était 
une pièce très bien faite; puis c'était une pièce comme on les 
aimait au xvm e siècle, une pièce à situations, où il n'y a presque 
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pas de dialogues ni de poésie. C'est un genre qui revient : ainsi 
Misanthropie et Repentir & eu un succès énorme. Tout le théâtre de 
Scribô repose de même sur l'ingéniosité de la situation, sans 
que le dialogue reluise jamais par l'éclat du style. Scribe a inventé 
la phrase qui ne finit pas, « parce que, disait-il, dans la vie ordi- 
naire, on ne les finit pas ». Telle était la pièce de Goldoni. C'est 
une suite de situations très attendrissantes, comme on les aimait : 
il n'y a que des gens sensibles qui s'embrassent tous au dénoue- 
ment et pleurent dans le gilet les uns des autres. Le succès tenait 
surtout à ce que Goldoni était un Italien : « Tant qu'il sera Italien, 
il aura beaucoup de succès », dit Grimm. Goldoni fit une seconde 
pièce: on le jugea comme tout le monde, il n'était plus Italien, 
et la pièce ne réussit plus. 

Mais Goldoni ne s'inquiétait ni des succès ni des chutes : il 
avait sa petite pension, il vivait à Taise, avec douze cents francs 
de rente et quatre mille francs sur la cassette royale. La Révolu- 
tion vint modifier un peu son existence ; mais la Convention lui 
conserva la pension royale. — Goldoni était un homme aimable, 
séduisant. Nous avons son portrait : c'est une bonne figure sou- 
riante de Vénitien joyeux. Il a passé dans la vie, n'ayant fait que 
des heureux et ayant toujours été heureux lui-même. Il va avoir 
un dernier bonheur : celui d'être joué sur cette scène et applaud 
par vous. _ 



I. — Lettre de Philippe Desportes à Régnier pour le remercier 
d'avoir si chaudement défendu Ronsard et son école. 

II. — Croyez- vous, — d'après ce que vous connaissez de l'his- 
toire de notre littérature dans les trois derniers siècles, — que le 
génie français ait beaucoup à redouter de l'imitation des littéra- 
ralures étrangères? 
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III. — L'abbé Rollin adorait les Anciens, mais il savait goûter 
les meilleurs écrivains du siècle de Louis XIV, — La Bruyère 
entre autres. 

Vous supposerez que, en 1721, après avoir lu les Lettres per- 
sanes, le bon Rollin écrit à un de ses amis et, très librement, lui 
dit son sentiment sur le livre à la mode. 

Composition latine. 

1. Qualis sit ars Virgilii in Bucolicis Georgicisque. 

2. An recte Quintilianus de Seneca judicaverit? 

3. Quale sit Taciti (vel, si mavis, Thucydidis) condendi histo- 
riam scribendique genus. 

Thème latin. 

(Montesquieu, Grandeur et Décadence des Romains, I), depuis : 
« Le portrait de Tarquin... » jusqu'à : « aujourd'hui chez les petits 
Tartares. » 

Histoire de la littérature latine. 

I. — Les lettres de Gicéron. 

II. — L'éloquence à Rome après Cicéron. 

III. — Stace et Martial. 

Thème grec. 

(Montesquieu, Esprit des Lois, III, 10), depuis : « Dans les Etats 
despotiques... » jusqu'à : « s'il le veut et s'il l'ordonne. » 

Littérature russe. 

I. — Pouchkine. 

II. — Ivan Tourguénief. 

III. — Léon Tolstoï. 

Philosophie. 

1. Les inclinations sont-elles les causes ou les effets duplaisir 
et de la douleur ? 

2. Le Beau n'a-t-il qu'une valeur subjective ? 

3. Qu'est-ce que l'Idéalisme? 
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Histoire de la Philosophie. 

1. Les dieux d'après les Épicuriens. 

2. Le débat entre Locke et Leibniz sur l'origine des idées. 

3. Le Cartésianisme de Spinoza. 

Histoire du moyen âge. 

I. — La conquête de l'Angleterre par les Normands. 

II. — Le Parlement d'Angleterre jusqu'à l'avènement des 
Tudors. 

III. — Le règne d'Edward III. 

Histoire ancienne. 

I. — Les réformes d'Agis et de Cléomène à Sparte. 

II. — Les Trente à Athènes. 

III. — Critique de la légende du retour de Héraclides. 

Dissertation allemande. 

I. — Frauencharaktere bei Schiller. 

II. — « Jede Person in seinen Romanen und Dramen behandelt 
Goethe, wo sie vorkommt, als wâre sie die Hauptperson. > 

In wiefern ist dièses Urteil Heine's berechtigt ? 

III. — Lessing's Ansichten ttber das Theater ttberhaupt. 

Thème allemand. 

Lettre de Beaumarchais . 
au Lieutenant de police à propos de l'interdiction du Mariage 

de Figaro. 

Monsieur, 

Si la multitude de vos occupations vous permettait de vous rap- 
peler que j'en ai beaucoup moi-même, et que depuis trois mois 
j'ai fait cinquante fois le chemin du Marais à votre hôtel sans avoir 
pn vous parler plus de cinq fois, pour obtenir la chose la plus 
simple, — une décision sur un ouvrage frivole, — vous auriez 
peut-être compassion du rôle pitoyable qu'on me force à jouer 
dans cette comédie. Si ce sont des dégoûts qu'on vous prie de me 
donner, je les ai bus jusqu'à la lie ; s'il s'agit d'une proscription 
absolue de tout ce qui sort de ma plume, pourquoi me faire attendre 
cet arrêt et me refuser tout moyen de savoir à quoi m'en tenir ? 
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Je tous supplie, Monsieur, de vouloir bien me remettre mou 
manuscrit ; cette bagatelle n'est devenue importante pour moi 
que par Y acharnement qu'on a eu de m'en faire un tort public, 
sans vouloir permettre que le public en jugeât lui-même. 

Je ne doute pas, Monsieur, que vous, qui ne m'avez montré que 
de la bienveillance, n'avez quelques regrets des désagréments 
qu'on vous oblige sans doute à me donner ; mais il est temps 
qu'ils finissent. Jamais affaire grave ne m'a causé tant de tracas 
que la plus folle rêverie de mon bonnet de nuit, qui est cette 
pièce. Le public de Paris et de province m'accable de lettres aux- 
quelles je ne sais que répondre : je ne sais que dire aux comédiens 
qui me pressent et me reprochent une négligence que je n'ai 
point. Je vous supplie de me permettre de vous voir ce soir, et, en 
retirant de vos mains cet ouvrage proscrit pour le rendre à mon 
portefeuille, de vous assurer du très respectueux dévouement 
avec lequel je suis, etc. 

Caron de Beaumarchais. 

Version allemande. 
Das Slngenthal. 
I 

Der Herzog tief in Walde 
km Fuss der Eiche sass, 
Als singend an der Halde 
Ëin Màgdlein Beeren las ; 
Erdbeeren kuhlund duftig 
Bot sie dem greisen Mann. 
Doch ihn umschwebte luftig 
Noch stets der Tône Bann. 

H 

« Mit deinem hellen Liede, » 
So sprach er, feine Magd 
Kam Uber mich der Friede 
Nach mancher stttrm'schen Jagd 
Die Beeren, die (du)... du bringest, 
Erfrischen wohl den Gaum ; 
Doch singe mehr ! Du singest 
Die Seel'in heitern Traum. 

III 

Ertônt an dieser Eiche 
Mein Horn von Elfenbein — 
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In seines Schalls Bereiche 
Ist ail das Waldthal mein ; 
Soweit von jener Birke 
Dein Lied erklingt rundum, 
Geb* ich im Thalbezirke 
Dir Erb' und Eigenthum. 



Noch einmal blies der Alte 
Sein Horn ins Thaï hinaus, 
In fermer Felsenspalte 
Verklang's wie Sturmgebraus ; 
Dann sang vom Birkenhttgel 
Des Màgdleins silsser Mund, 
Als rauschten Engelflûgel 
Ob ail dem stillen Grund. 



En legt in ihrc Hànde 
Den Siegelring zum Pfand : 
« Mein Weidwerk hat ein Ende, 
Vergabt is dir das Land. » 
Da nicht ihm Dank die Holde 
Und eilet froh Waldaus ; 
Sie trâgt im Ring von Golde 
Den frischen Erdbeerstrauss. — 



Als noch des Hornes Brausen 
Gebot mit finstrer Macht, 
Da sah man Eber hausen 
In tiefer Waldesnacht ; 
Laut hellte dort die Meute, 
Vor der die Hindin fîoh, 
Un fiel hie blut'ge Beute, 
Erscholl ein wild Hallo. 



Doch seit des Màgdleins Singen 
Ist ringsum Wiesengrtin, 
Die muntern Làmmer springen, 
Die Kirschenhaine bliihn, 



IV 



V 



VI 



VII 
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Festreigen wird geschlungen 
Im goldnen Frûhlingsstrahl ; 
Und weil das Thaï ersungen, 
So heisst es Singenthal. 

Dissertation anglaise. 



Uhland 



I. — The character of Shylock. 

II. — The poetry of Milton in Cornus. 

III. — The influence of Cowper on English Poetry. 

Version anglaise. 

Pope. — An essay on Criticism. Chant II. Du vers 394 an 
vers 487. 

Thème anglais. 

(De Staël. De l'Allemagne, chap. x. De la poésie), depuis : « Ce 
qui est vraiment divin... » jusqu'à : « ils ne peuvent rien ins- 
pirer. » 

Soutenance de Thèses 



M. Rodolphe Reuss, maître de conférences à F Ecole des Hautes- Etudes, 
ancien bibliothécaire de la ville de Strasbourg, a soutenu les deux thèses 
suivantes pour le doctorat devant la Faculté des Lettres de Paris, le mer- 
credi 22 décembre. 

Thèse latine 

De scriptoribus ra-um Alsaticarum historicis inde a primordiis ad 
saeculi XVIII exitum. 

Thèse française 

L'Alsace au XVII 9 siècle. 



Errata. — N° 7 : Page 292, ligne 6, au lieu de passe, lire parle. 

Page 296, ligne 31, — Boleana, —Bolœana. 
Page 296, ligne 40, — écrivais, — écrirais. 
Page 297, ligne 16, — dure, — drue. 

Le Gérant : E. Fromantin. 

POITIERS. — BOC. FRANÇi dSmPR. ET DE LIBR. (OODIN ET C to ) 



Digitized 



byGoogk 



dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Goura et Conférences est indispensable : — indispensable 
a tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. File est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enBn à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, celte année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au 
Collège d • France et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Beljame, 
Croiset, Jules Marina, Brochard, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



M. J .. K.. r à L. Nous accorderons volontiers un délai pour le paiement à MM. 

les proviseurs, principaux et directeurs d'écoles, qui, pour des raisons budgétaires, ont 
refusé la première traite qui leur a été présentée trop tôt. 

Nous leur continuerons le service de la Revue , et attendrons patiemment le 
moment où ils voudront bien eux-mêmes régler l'abonnement. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation.— Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 



el 




devoirs. 
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DANS LA NOUVEL LE BIBLIOTH ÈQUE LITTÉRAIRE 

Les Contemporains, Etude» et portrait» littéraire», par Jules 

Lbmaithb, de l'Académie française. Six volumes in-18 jésus ; 

obaqne volume, broché. S 50 

Ouvrage couronné par V Académie française. 
Chaque volume se vend séparément. 
Impressions de Théâtre, par le même. Neuf vol. in* 18 jésns ; 

chaque volume, broché. S 50 

Chaque volume se vend séparément. 
Myrrha, par le même. Un vol. in-18, broché. 3 50 

Seizième Siècle : Etudes littéraire», par Emile Paquet. Un fort 
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Un fort volume in-18 jésus, 5* édition, broché. 3 50 

Victor Hugo : l'homme et le poète, par Ebnbbt Dupuy. Un volume 

in-18 jésus ; 2* édition, broché. 3 60 

Bernard Pallsay, par le même. Un vol. in-18 jésns, broché. 3 60 
Les Grands Maîtres de la Littérature russe an XIX* Siècle, 

par le même. Un volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Shakespeare et les Tragiques grecs, par P. Stapfbb. Un vol, 

in-18 jésus, broché. 3 60 

Ouvrage couronné par T Académie française. 
Bossuet, par G. Lanson. Un volume in-18 jésus, broché. 8 5Q 

Hommes et Livres, étude» morale» et littéraire», par LE même. 

Un vol. in-18 jésus, broché. 3 60 

La Littérature française sous la Révolution, l'Empire et la 

Restauration, 1789-1830, par Matjbioe Albebt. Un vol. 

in-18 jésus, 2« édit., broché. 3 60 

Aristophane et l'ancienne Comédie at tique, par A. Oouat. Un 

volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Henrlk Ibsen et le Théâtre contemporain, par Auguste 

Ehbhard. Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Comédie au XVII« siècle, par Viotob Foubnel. Un volume 

in-18 jésus, broché. 3 50 

Dante, son temps, son œuvre, son génie, par J.- A. Stmondb, 

traduit de l'anglais par Mlle 0. AuoiB. Un volume in-18 jésus, br. 3 50 
Le Théâtre d'hier, étude» dramatique», littéraire» et sociales, par 

H. Pabioot. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

, . Ouvrage cpuronné. par l'Académie française. 
Essais de Littérature contemporaine, par O. Pbllibsibb. 

Un vol. in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Nouveaux Essais de littérature contemporaine, par le même. 

Un volume in-18 jésus (Vient de paraître), broché. 3 50 

Les Africains, étude sur la littérature latine d'Afrique, par PAUL 

Mono eaux, un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Religion des Contemporains, par l'abbé Cl. Delfoub. Un 

vol. in-18 jésus, broché (Nouveauté) 9 50 
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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre!, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir a ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tons les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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Socrate, comme nous l'avons vu précédemment, ne détourne 
pas a priori ses disciples d'entrer dans la vie politique ; il distin- 
gue ceux qu'il juge capables d'être de bons chefs de ceux qui ne 
sont que des ambitieux sans mérite, comme Glaucon. Pour ceux- 
ci, il les détourne de la politique ; il encourage au contraire les 
autres à s'en mêler. Cela est très important et nous montre bien 
que l'hostilité de Socrate contre la démocratie athénienne n'est pas 
absolue et irréconciliable. Cependant il faut considérer, à côté 
desconsçilsque Socrate donne aux jeunes gens de son entourage, 
la ligne de conduite qu'il adopte pour lui-même. Il faut y distin- 
guer deux points : d'abord le respect absolu de la loi qu'il regarde 
comme une règle qui l'oblige ; puis l'idée qu'il se fait d'une loi 
supérieure à toutes les autres, et qui lui commande de ne pas 
prendre part au gouvernement de la cité, de rester aussi étranger 
que possible à la vie politique. 

Le respect delà loi, Socrate le proclame à maintes reprises par 
la bouche de ses disciples Platon et Xénophon. Dans Y Apologie et 
dans les Mémorables, nous trouvons un certain nombre de témoi- 
gnages très précis sur ce point. Par exemple, Socrate a servi 
comme hoplite, parce que la loi exige de tous les Athéniens le 
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service militaire ; il a même servi plusieurs fois, il a pris part 
à plus d'une campagne, notamment à celle qui aboutit à la défaite 
de Delium (424) et aux expéditions qui furent entreprises, pendant 
la seconde partie de la guerre du Péloponnèse, sur les côtes de 

Thrace. Les témoignages de Y Apologie et des Mémorables sur ce 
point sont entièrement d'accord. Dans Y Apologie (p. 28 c) Socrate 
dit que, lorsqu'il était hoplite, chaque fois qu'il s'est trouvé placé 
en quelque poste par la volonté de ses chefs, il a considéré comme 
un impérieux devoir de rester là où on l'avait mis, sans craindre 
le danger ni la mort ; il s'est soumis à la loi. Dans une autre cir- 
constance, il agit encore de la même façon. Il était prytane, 
c'est-à-dire qu'appartenant comme sénateur à la fraction du 
conseil exerçant la prytanie, c'était lui qui, ce jour-là, présidait 
l'assemblée du peuple. Les circonstances étaient dramatiques, 
exceptionnelles. C'était le jour où le peuple voulait juger les 
dix généraux vainqueurs aux îles Arginuses, et qui, malgré leur 
victoire, lui étaient suspects et même odieux pour n'avoir pas 
relevé les morts, pour avoir laissé les cadavres errer sur les débris 
des vaisseaux sans leur donner la sépulture religieuse. Celte 
affaire avait soulevé des passions extrêmement violentes : on 
s'irritait contre les chefs, et le mouvement de l'opinion tendait à 
les traduire devant le tribunal pour les faire condamner à mort. 
C'est en effet ce qui advint, et ceux-là seuls furent sauvés qui 
s'enfuirent à temps. Socrate se trouva ce jour-là dans une situa- 
tion difficile. Il se vit dans l'obligation de résister à la volonté 
du peuple ; car il était illégal de condamner en bloc un certain 
nombre de personnes pour un crime collectif ; il devait réguliè- 
rement y avoir autant de jugements distincts que d'accusés ; on 
devait entrer dans le détail des circonstances qui pouvaient jus- 
tifier la conduite de chacun d'eux. Socrate refusa donc de mettre 
aux voix la condamnation des généraux ; il avait pour lui la loi 
et n'hésita pas à faire son devoir en face de la passion populaire. La 
mesure, grâce à lui, ne fut pas mise aux voix ; ce ne fut que le 
lendemain qu'elle fut volée, quand Socrate eut quitté sa prési- 
dence d'un jour. Quel fut le mobile de son opposition ? C'est la loi 
qui lui dicta sa conduite, la loi qui doit dominer la volonté chan- 
geante des assemblées populaires ; c'est à elle qu'il s'en tint. Ce 
fait est peut-être plus caractéristique que le précédent, puisqu'il 
y avait lutte entre la loi et la volonté éphémère du peuple. On 
peut citer une autre circonstance où Socrate fait également preuve 
de courage en obéissant à la loi. C'est sous le gouvernement des 
Trente : la démocratie est renversée, la faction oligarchique toute- 
puissante. Un jour, les Trente décident de faire mettre à mort 
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un certain Léon de Salamine. On charge Socrate avec quelques 
autres d'aller arrêter cet homme et de l'amener à Athènes pour 
le supplice. Socrate trouve la mesure illégale : les garanties 
accordées parla loi à tout citoyen ne sont pas respectées; la loi 
est violée ; il refuse donc d'accomplir la mission dont on le charge. 
Dans Y Apologie Socrate dit qu'il est heureux pour lui que les 
Trente eussent été, bientôt après, renversés ; sans quoi il ne faut 
pas douter que sa mort n'eût suivi sa désobéissance. 

Ainsi, sous un pouvoir oligarchique aussi bien que sous le gou- 
vernement démocratique, la règle de Socrate est la même : respec- 
ter la loi, seule souveraine de la cité, au-dessus de magistrats 
éphémères comme les Trente, au-dessus de la volonté popu- 
laire elle-même. 

Ce qui est encore plus frappant, c'est que, dans une matière 
qui parait ne relever que de la conscience individuelle, en 
matière religieuse, Socrate proclame le même principe. En maints 
passages des Mémorables nous en trouvons le témoignage formel, 
et ce témoignage est confirmé par ce que dit Platon dans Y Apo- 
logie. Pour tout ce qui regarde sa conduite personnelle ou pour 
les conseils qu'il donne en matière religieuse, Socrate est pénétré 
de la nécessité d'obéir à la loi. Dans Y Apologie il nous est dit que 
Socrate sacrifiait aux dieux, qu'il s'acquittait scrupuleusement des 
rites institués par la loi et qui constituaient toute la religion des 
anciens : c'était une manière de s'associer à la vie religieuse de la 
cité. Tout le monde pouvait voir Socrate offrant des sacrifices, 
consultant les oracles et même les devins. A plusieurs reprises 
il conseille à ses disciples la même conduite. A l'un d'eux qui 
lui demande la meilleure manière d'honorer les dieux : a II faut, 
lui répond-il, suivre les avis des personnes les plus sages, des 
êtres les plus anciens, de ceux qui ont le plus d'expérience, 
c'est-à-dire des cités, dont la vie a commencé depuis tant de 
siècles et qui savent mieux que les hommes ce que les dieux 
exigent et comment on satisfait leurs désirs. » De là cette maxime 
pratique pour tout ce qui regarde les .dieux : « Il faut les honorer 
suivantia loi de la cité. » Gomme c'est surtout les manifestations 
extérieures que vise Ja religion antique, l'intelligence du philoso- 
phe reste libre d'interpréter comme elle veut les cérémonies que la 
loi lai impose. Socrate peut attacher aux sacrifices qu'il offre une 
autre valeur que ne le font les citoyens d'Athènes. Ceux-ci consi- 
dèrent les dieux comme des êtres humains d'une essence supé- 
rieure ; ils sont anthropomorphes. Pour Socrate, Zeus, Apollon et 
les autres ne sont que les différents noms d'une divinité supérieure 
qu'il identifie avec le Bien et qu'il adore au dedans de lui-même. 
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Il n'en est pas moins vrai que ce respect qu'il prescrit à ses disci- 
ples pour les pratiques religieuses de la cité est quelque chose 
de très curieux et qui s'appuie sur cette maxime géne'rale qu'il 
faut respecter la loi. 

11 y a dans sa vie un dernier cas où ce respect se montre avec 
un caraclère vraiment héroïque. Ce respect va si loin, que même 
et surtout lorsqu'il le met en danger, Socrate s'y attache avec 
passion et opiniâtreté. Il est, à la fin de sa vie, condamné à mort, 
emprisonné. Ses disciples imaginent de le faire évader. C'était 
chose facile à Athènes avec un peu d'argent. Parmi les Onze, ma- 
gistrats chargés de la prison, ou parmi les officiers sous leurs 
ordres, il y avait toujours quelque conscience vénale toute prête 
à ouvrir les portes. Socrate aurait pu fuir facilement; plusieurs de 
ses amis voulaient le faire partir ; l'un d'eux, Criton, s'était entre- 
mis pour assurer la réussite de ce projet. Socrate n'avait qu'un 
mot à dire pour échapper à la ciguë. Dans le Criton, Platon nous 
lé montre refusant invinciblement le salut qu'on lui offre. Pour- 
quoi? Parce que la loi s'y oppose. Or, toute sa vie il a proclamé 
que la loi était la souveraine de la cité, des individus ; ce n'est 
pas au moment suprême qu'il va renier la règle de toute sa vie. 
Vous savez avec quelle beauté Socrate fait parler les lois dans la 
fameuse prosopopée du Criton : « Il me semble, dit-il, que je les vois 
paraître elles-mêmes devant moi et qu'elles me tiennent à peu 
prés ce langage : « Que vas-tu faire, ô Socrate ? Exécuter l'entre- 
prise que tu prépares, est-ce autre chose que de ruiner entière- 
ment, autant qu'il est en toi, les lois et la république ?... Quels 
sujets de plaintes as-tu contre nous, que tu fasses ainsi tous les 
efforts pour nous détruire ; et d'abord, n'est-ce pas à nous que tu 
dois la vie Nous t'avons fait naître, nous t'avons nourri, nous 
t'avons élevé, enfin nous t'avons fait, comme aux autres citoyens, 
tout le bien dont nous avons été capables... et tu voudrais man- 
quer au traité qui te lie à nous, t'oblige à nous obéir » Après 
les avoir ainsi fait parler, il ajoute : « Comment voudrais-tu que je 
renonce à les écouter et que je démente par la fuite ma vie tout 
entière ?» Si les détails de cette admirable page sont de l'imagi- 
nation de Platon, le fond de la pensée qu'elle exprime appartient 
bien à Socrate ; il est parfaitement d'accord avec ses maximes 
habituelles. 

Ce respect absolu de la loi de la part de Socrate provoque en 
nous un certain étonnement. D'où vient, en effet, ce respect chez 
un homme qui ne se fait aucune illusion sur le défaut de confor- 
mité qui existe parfois entre la loi concrète, formulée par la vo- 
lonté populaire, et cet idéal de justice absolu dont il porte l'idée 
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en lui-même et qui ne peut être le même que celui que le peuple 
cherche à réaliser. Dans les dialogues de Platon, quand il s'agit 
de définir le bien, nous trouvons cette idée souvent exprimée : le 
bien, c'est la loi. « Mais, dit Socrate, la loi est chose changeante, 
c'est l'œuvre de volontés humaines qui ne sont pas toujours 
d'accord avec elles-mêmes ; elle ne présente pas ce caractère 
immuable, absolu que nous cherchons dans l'idée de justice. 
Une chose n'est pas nécessairement juste par cela seul qu'elle 
est légale. » Ces idées sont aussi bien celles de Socrate que celles 
de Platon. On se demande sur quoi peut être fondé dans la pra- 
tique ce respect de la loi à laquelle Socrate, dans la discussion, 
ne reconnaît, comme philosophe, qu'une valeur purement rela- 
tive. On doit bien avouer que, si c'est pour Socrate une règle de 
se conformer à la loi dans la pratique, il devait dans son for inté- 
rieur se réserver parfois comme une porte de sortie. Par exemple, 
quand il s'agit de sa mission divine, de la voix de son démon, 
quand il s'agit encore de la loi impérieuse pour lui d'aller répan- 
dant partout la vérité, il obéit à une loi divine, supérieure à la 
loi humaine, parfois en opposition avec elle. Donc, quoiqu'il 
prêche une soumission absolue à la loi, il y a chez lui cette ré- 
serve latente qu'il peut arriver qu'une loi divine mette celle-ci 
en échec. Mais c'est là un cas qui lui est personnel, ne regarde 
que lui ; d'ordinaire il proclame bien haut la nécessité d'obéir 
à la loi. 

Une autre règle de conduite pour Socrate, c'est : obéissance à 
la loi, et rien de plus. La part de Socrate dans la vie collective 
de la cité sera celle-là : obéir ; il jouera un rôle tout passif; quant 
à être un homme d'Etat, un orateur, il n'en veut pas entendre 
psrier ; faire la loi, adresser au peuple des exhortations, des 
discours, sur ce point il est intraitable ; il se tient résolument à 
l'écart. Pourquoi? Il en donne des raisons de différentes sortes. 
I! y en a qu'on devine plutôt qu'il ne les donne lui-même comme 
déterminées. Par exemple, il parle à plusieurs reprises de l'igno- 
rance du peuple, notamment quand il encourage Charmide à 
prendre part aux affaires publiques. Il le gourmande d'avoir peur 
du peuple. Le peuple n'est qu'un mot, qu'une idée abstraite ; il 
se compose d'individus ignorants, de foulons, de cordonniers, et 
voilà ceux qui lui font peur. « Quand tu prends le peuple en 
général, comme idée abstraite, tu peux, je l'admets, ressentir 
quelque crainte ; mais, quand tu considères les individus en 
eux-mêmes, séparément, tu n'as plus raison de t'effrayer. » Cet 
entretien nous donne l'idée exacte que Socrate se fait du peuple et 
même des chefs qui le conduisent. Vous avez vu dans YApolo* 
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gie (1) quelle est sa surprise, quand l'oracle de Delphes Ta pro- 
clamé le plus sage des Grecs : » Comment, s'écrie-t-il, comment 
suis-je le plus sage, puisque je ne sais rien ? » Pour s'éclairer, il 
va trouver les principaux personnages du monde grec qui 
passent pour savants. Il s'adresse d'abord aux Sophistes, les in- 
terroge et remarque, au bout du compte, qu'ils ne savent rien du 
tout, qu'ils n'ont que des conceptions vagues, que des opinions 
non vérifiées par la dialectique. Après les Sophistes, il va trouver 
les politiques : a Vous qui vous mêlez de diriger l'Etat, leur dit-il, 
vous devez être des savants », et, après les avoir interrogés, il 
s'aperçoit qu'aucun d'eux n'a une connaissance vraiment scienti- 
fique des choses dont il parle habituellement. Ils n'ont que des 
idées toutes faites, des opinions préconçues, qu'ils n'ont point 
vérifiées à l'aide de la dialectique ; par conséquent les politiques 
ne sont pas plus savants que le peuple lui-même. Dans un autre 
passage très curieux de Y Apologie (2), il dit que, lorsqu'il observait 
l'assemblée du peuple, ce qui l'étonnait c'était de voir que des 
artisans, parce qu'ils étaient habiles dans leur art, connaissaient 
à fond leur métier, s'imaginaient être des politiques ; chez eux 
l'ignorance se compliquait d'une fatuité extraordinaire, ils ne 
savaient pas et étaient convaincus qu'ils savaient. Voilà ce que 
Socrate pense de la foule et de ses chefs, et il ne veut pas, quant 
à lui, avoir le ridicule d'aller enseigner aux autres ce qu'il ne sait 
pas lui-même. 

Une autre raison, plus curieuse, plus profonde aussi de cette 
abstention politique a été développée par Platon dans l' Apologie. 
Cette raison, c'est l'intolérance du peuple et de ses chefs. Sa 
mission divine d'examiner les hommes et de les former à la vérité ; 
cette mission il ne pourrait l'exercer, s'il se mêlait de politique. 
Comme il cherche avant tout la vérité absolue, jamais il ne pour- 
rait consentir à entrer dans les passions de la foule ; sa résistance 
l'exposerait à la mort, et 'si, avec un caractère comme le sien, il 
avait pris une part active à la politique, jamais il n'aurait pu 
vivre, comme il l'a fait, jusqu'à soixante-dix ans. Il développe 
cette idée dans un passage éloquent de Y Apologie (3) : « Sachez 
bien, ô Athéniens, que, si j'avais entrepris de m'occuper des 
affaires publiques, il y a longtemps que je serais mort, sans profit 
ni pour vous ni pour moi-même. Et ne vous mettez pas en colère 
contre moi parce que je vous dis en ce moment la vérité. Il n'est 

(1) P. 22 a-d. 

(2) P. 22 d . 

(3) P. 31 d. 
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pas possible qu'un homme garde jamais la vie sauve, s'il est 
décidé à s'opposer sans cesse à vous, et ce serait la même chose 
s'il voulait s'opposer à toute autre foule que la vôtre. L'homme 
résolu à combattre dans l'intérêt de la justice doit de toute né- 
cessité, s'il tient à vivre le temps nécessaire, rester dans une con- 
dition privée et s'abstenir des affaires publiques. » Voilà une 
grave raison, non moins forte que la première ; elle est aussi 
très intéressante. La démocratie, celle d'Athènes ou d'ailleurs, en 
an mot, toute assemblée d'hommes quelle qu'elle soit, sera tou- 
jours contraire à l'homme qui, exempt de passions, ne cherche 
que la vérité absolue, la justice en soi, et veut la faire triompher 
à tout prix. C'est à la suite de ce beau passage que Socrate cite 
les difficultés qu'il a lui-même rencontrées dans les rares cir- 
constances où il ait eu à faire acte d'homme politique. Deux fois, 
parce qu'il a voulu défendre la justice, il a été dans le plus grand 
danger; ce sont là des hasards auxquels il n'est pas sage de 
s'exposer souvent. Un philosophe n'a donc qu'une conduite à 
tenir : rester dans l'obscurité d'une vie privée. 

Vous voyez maintenant le caractère des opinions de Socrate. 
Ce ne sont pas des jugements politiques au sens propre du mot ; 
il ne prononce pas la condamnation du peuple d'Athènes au nom 
d'un principe politique ; il est au-dessus des partis ; il est sim- 
plement philosophe et dans les jugements sévères qu'il porte, on 
ne peut voir des condamnations qui s'appliquent spécialement à 
la démocratie de son temps. Un autre gouvernement aurait pu 
encourir les mêmes reproches. Le gouvernement des Trente est 
jugé par lui avec la même rigueur que rassemblée populaire. 
Socrate n'est donc pas un homme de parti ; il ne juge même pas 
les mérites relatifs des diverses formes de gouvernement; il montre 
pour tous la même impartialité. 

11 n'en reste pas moins vrai qu'il y a un certain nombre d'affir- 
mations de Socrate qui portent sur cette démocratie, qui sont 
des témoignages historiques de grande valeur, et dont il faut 
tenir compte après les avoir contrôlées il est vrai, par d'autres 
témoignages. Or, de ces jugements historiques de Socrate, qui 
nous apprennent quelques-uns deb défauts essentiels du peuple 
athénien, il y en a plusieurs. Si on cherche à dégager de ce qu'on 
vient de voir un certain nombre de faits qu'on puisse considérer 
comme autant de témoignages formels, on voit qu'il y a cinq ou 
six points importants sur lesquels le philosophe constate des 
défauts qu'on peut regarder comme acquis. C'est d'abord l'incom- 
pétence technique de l'assemblée et de ses chefs même en matière 
politique ; les gens ne connaissent pas les questions dont ils ont 
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à délibérer. Il faut, à vrai dire, se défier de ce mot connaître dans 
la bouche de Socrate ; les conditions scientifiques de la connais- 
sance, telle qu'il l'entend, sont si rigoureuses qu'à ses yeux elles 
ne se trouvent pas même réalisées chez lui. Il n'en reste pas 
moins qiie les artisans, qui savent le mieux le métier particulier 
qu'ils exercent, ne savent pas la politique dont pourtant ils se 
mêlent.. Or, c'est un fait qui frappe dans l'histoire d'Athènes que 
cette incompétence de l'assemblée populaire, dont les membres 
n'ont jamais sérieusement réfléchi sur les questions qu'ils ont à 
résoudre. Dans l'oraison funèbre que Thucydide met dans la 
bouche de Périclè6, au deuxième livre de son Histoire, il y a une 
contradiction apparente avec Socrate. Thucydide dit que, parmi 
les Athéniens, on trouve d'une part des politiques qui s'occupent 
exclusivement des affaires de la cité, et d'autre part des gens 
qui, bien que s'occupani d'autres métiers, ne demeurent cependant 
pas étrangers aux intérêts publics. Mais ce témoignage de Thu- 
cydide se trouve, nous l'avons dit, dans un discours que Périclès 
adresse au peuple pour glorifier La constitution athénienne au 
détriment de celle de Sparte. L'orateur ne pouvait parler autre- 
ment qu'il n'a fait. Si l'on cherche maintenant le jugement propre 
de l'historien, on voit qu'il diffère de celui-là. A force d'entendre 
discuter devant elle des questions politiques, la foule finit par en 
acquérir quelque habitude, elle se familiarise avec elles ; mais 
elle ne sait pas distinguer la valeur de ses chefs ; elle accepte les 
mauvais comme les bons ; elle suit aussi volontiers Cléon que 
Périclès : bien dirigée, ses votes sont excellents ; mal dirigée, ils 
sont exécrables ; elle ne distingue pas d'elle-même la bonne so- 
lution de la mauvaise; il faut toujours qu'elle suive quelqu'un ; sa 
compétence ne va pas plus loin. 

Une autre idée qui ressort des paroles de Socrate (i), c'est ce 
qu'il appelle Y improvisation. On devient général à l'improviste, 
après avoir été orateur, sans jamais avoir servi autrement que 
comme hoplite; de même, on devient amiral sans autre expérience 
que celle d'un rameur ou d'un soldat de marine. Pour être homme 
d'Etat, aucune préparation n'est indispensable ; un jeune homme 
comme Glaucon peut se croire, à tort, des aptitudes politiques, 
s'imposer au peuple par la parole et l'entraîner après lui dans 
une foule de sottises. 

Ce que Socrate constate encore, c'est l'individualisme effréné qui 
est l'un des maux les plus redoutables d'Athènes (2). Les citoyens 

^1) Mémorables, III. 
(2) lbid. III, v. 15, 16. 
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ne songent qu'à leurs intérêts particuliers, à leurs affaires pri- 
vées, aux procès qu'ils intentent ou dont ils ont à se défendre. 
11 faut voir tout ce que dit à ce sujet Périclès le Jeune dans l'en- 
tretien qu'il a avec Socrate. Celui-ci prend jusqu'à un certain 
point ce jugement à son compte. Il reconnaît la vérité de ces re- 
proches ; mai» il ajoute que, si le peuple d'Athènes est ainsi, c'est 
la faute des chefs qui le dirigent : s'il y avait de bons chefs, cet 
individualisme funeste à la cité disparaîtrait. 11 voit donc le mal; 
mais, en même temps, il imagine le remède capable de le guérir. 

Autre constatation : Socrate blâme la tendance qu'a l'assemblée 
du peuple à se mettre au-dessus de la loi. C'est ce qui ressort du 
passage de l'Apologie où il rappelle la résistance qu'il opposa à 
la mise en jugement des dix généraux vainqueurs aux îles Argi- 
nuses. Ce jugement de Socrate est un véritable témoignage ; 
assurément c'est un philosophe qui parle, mais dans le cas actuel 
c'est un philosophe qui s'appuie sur des faits où il a lui-même 
joué un rôle. Un des défauts de la démocratie athénienne a bien 
été de se mettre au-dessus de la loi et de confondre la souveraineté 
passagère de l'assemblée avec une souveraineté toute-puissante. 

Le témoignage de Socrate est encore valable sur un dernier 
point: sur ce qu'il dit de l'intolérance du peuple, mal incontes- 
table de la démocratie de son temps. Quand un homme comme 
Socrate cherche à faire prévaloir la pure raison, la justice abso- 
lue, il se trouve en présence de gens aux passions aveugles, et 
pour qui les idées mêmes se tournent en passions, en présence 
d'une foule bien décidée à briser tous les obstacles, s'ils ne veulent 
pas céder. 

Voilà donc un certain nombre de faits à recueillir comme 
témoignages historiques, à condition toutefois de les critiquer. 
Sans prêter à Socrate une hostilité particulière contre telle ou telle 
forme de gouvernement, il est incontestable que voilà des faits 
qui nous font mieux connaître la démocratie athénienne du v e siè- 
cle et d'où l'on ne peut manquer de tirer cette conclusion intéres- 
sante: nous sommes à l'âge d'or de la démocratie à Athènes, et 
cependant nous voyons, par les témoignages prudemment inter- 
rogés de Thucydide, de l'auteur de la Constitution d'Athènes, d'Aris- 
tophane et de Socrate, qu'il y a déjà des germes de mal qui se 
cachent et qui peuvent devenir menaçants. Nous allons mainte- 
nant avoir à suivre dans le milieu du iv siècle le progrès de ces 
germes; ils n'ont par malheur demandé qu'à se développer et les 
circonstances les y ont aidés largement. C'est ce qui a mené 
Athènes au désastre de Chéronée et assuré le triomphe de la 
Macédoine. F. A. 
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Les premières œuvres 

dramatiques de Shakespeare 



Revenons aujourd'hui sur les débuts du théâtre anglais, et 
essayons, avec des indications précises et des documents, de rem- 
plir le cadre que nous nous sommes tracé. 

Le théâtre, rappelons-le, est d'abord ecclésiastique, et presque 
liturgique. Sa langue était celle de l'Eglise, le latin; de plus, on 
jouait les premières pièces à l'occasion des cérémonies religieuses, 
et enfin, les acteurs, aussi bien que les auteurs, étaient des 
prêtres. D'ailleurs il y a là moins des pièces que des indications de 
pièces; à l'origine on ajoute seulement aux cérémonies des parties 
chantées et des dialogues. 

Graduellement ces chants et ces dialogues se développèrent et 
produisirent les Miracles et les Mystères. Le latin fut remplacé par 
l'anglais. Le théâtre sortit de l'église pour s'établir sur la place 
publique. Sans doute , les tréteaux sont encore bien près de 
l'église, si près que c'est le temple qui sert de coulisses et où les 
acteurs rentrent s'habiller. Enfin un changement se produit qui 
émancipe complètement le drame: il cesse d'être écrit et joué par 
des prêtres ; il est composé par des laïques et pour des laïques. 
Ces laïques, ce sont les corps de métier, aidés de temps en temps 
par des « professionnels ». Non pas qu'il y eût déjà des acteurs ; 
ils ne parurent que plus tard, — et quant aux actrices, on sait 
qu'on ne les vit sur la scène que sous Charles IL Les professionnels 
des mystères, ce sont des jongleurs ou des ménestrels, d'ailleurs 
en très petit nombre. 

Le zèle de3 corps de métier fut très remarquable. Il semble 
même que, dans certains cas, tel corps de métier réclamait telles 
attributions spéciales. Il n'y paraît pas, lorsque nous voyons le 
drame de la Création et deia Chute de Lucifer, joué par les Dra- 
piers, ou l'histoire de Lot et d'Abraham représentée par les Bar- 
biers, ou le Jugement Dernier par les Tisserands; mais est-ce 
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bien l'effet <Tun hasard si une scène aux Enfers se trouve jouée par 
les Cuisiniers, et le Déluge par les Porteurs d'Eau ? Il semble bien 
qu'il y ait là une intention plaisante, et que ces corporations aient 
réclamé ces sujets qui rappelaient leur profession. Cette scène aux 
Enfers dont nous venons de parler, est un sujet fréquent dans les 
Miracles, où elle s'appelait The Harrowing of HelL Ce mot harro- 
wing a perdu le sens précis qu'il avait alors ; il a la même racine 
que le verbe to harry, ravager : il s'agit en effet de Jésus-Christ 
qui vient chercher et enlever aux Enfers les âmes des justes. 

Un trait particulier de tous ces Miracles, c'est qu'ils nous sont 
parvenus en de très grandes et vastes collections. Elles portent les 
noms des villes où Ton jouait ces drames religieux, ou de celles où 
Ton trouva les manuscrits. C'est ainsi que l'on a les Chester Plays, 
au nombre de vingt-quatre ; les Townley Mysteries, au nombre de 
trente, et quarante-deux Coventry Mysteries ; une autre collection, 
celle des Digby Manuscripts, est incomplète. Le nombre des mys- 
tères est donc considérable, et ils étaient très longs; les représen- 
tations, nous l'avons déjà dit, duraient jusqu'à une et deux 
semaines. Ils englobaient d'ailleurs toute l'histoire du monde, 
depuis la Création jusqu'au Jugement Dernier; tout s'y trouvait : 
le meurtre d'Abel, le Déluge, Abraham, David et la Sibylle, les 
Prophètes; et la vie de Jésus-Christ tout entière, de sa naissance 
a sa mort et à son Ascension ; et le tout très en détail. Toutes les 
grandes villes avaient leurs représentations de mystères, et sans 
doute leurs collections. On en jouait non seulement à Chester et à 
Coventry, mais aussi à York, à Newcastle, à Leeds, à Lancaster, à 
Dublin et à Londres. 

Comment représentait-on ces drames devant les spectateurs ? 
Nous les avons vu sortir de l'église et s'établir sur des tréteaux. 
Ce ne fut pas assez, et graduellement le théâtre devint nomade. 
La place où l'on jouait d'abord était quelquefois trop étroite pour 
contenir toute la ville, et il fallait que toute la ville y pût venir 
pour s'y instruire. On imagina alors d'installer le théâtre sur des 
chariots ou pageants, mot qui ne prit que plus tard le sens de 
procession. Ces chars, qui rappellent ceux que nous voyons main- 
tenant, en France, aux jours de carnaval, passaient dans la ville, 
s'arrêtaient, jouaient une scène, et repartaient, pendant qu'un 
autre s'arrêtait à son tour pour jouer une autre scène ; et cela 
durait pendant plusieurs jours. Annoncées solennellement par 
des hérauts, les représentations commençaient à six heures du 
matin; c'étaient des occasions de fêtes; les fenêtres étaient pavoi- 
sées; et tout le monde voulait y assister : le peuple, la bour- 
geoisie, la noblesse, les princes et les rois. 
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La disposition du théâtre comprenait deux étages, quelquefois 
trois, le plus élevé représentant alors le ciel. Celui^d'en bas était 
la loge des acteurs, le second était la scène. 

Cette scène était souvent insuffisante à l'action. On voyait alors 
des cavaliers venir du dehors pour apporter leurs messages ; ou 
bien c'était le tyran Hérode qui, après avoir bien agité sa grande 
épée sur la scène, sautait dans la rue et y continuait ses exer- 
cices. Mais c'était le diable surtout qui aimait ces excursions : 
avec ses cornes et sa perruque rouge, il sortait de la gueule de 
l'Enfer, et sautait dans la rue en criant : a Ho I Ho ! Out ! harrow î » 
à la joie et aussi sans doute à la terreur des spectateurs. 

Nous avons aussi des renseignements sur les costumes des per- 
sonnages. Dieu avait toujours une barbe et des cheveux en or, et 
quelquefois son visage aussi était doré ; les anges avaient aussi 
les ailes et Ja figure dorées. Les âmes des bons paraissaient vêtues 
de blanc; celles qui étaient damnées étaient vêtues de noir. On 
voyait aussi les Mages montés sur des animaux que les manus- 
crits appellent des di*ombodaries. Hérode était toujours vétu en 
Sarrasin, et ne jurait que « par Mahomet ». Le théâtre du temps 
est plein d'anachronismes ; Shakespeare ne se fera pas faute d'en 
user. On sait qu'il y en a dans Rembrandt et dans Véronèse : le 
scrupule de la couleur locale est d'invention récente. 

On est un peu plus dans le vague en ce qui concerne la mise eu 
scène. Nous savons que, pour représenter un tremblement déterre, 
on avait recours à un tonneau: l'imagination des spectateurs 
avait sans doute beaucoup à faire. On voyait aussi la mer Rouge 
que traversaient les Hébreux; et, mieux encore, Marie-Madeleine 
qui allait en barque de Palestine en France. On voyait aussi le 
« monde en feu ». No as avons même des renseignements curieux 
dans les comptes du théâtre. Ainsi, pour mettre le monde en feu 
(for setting the tcorld on fire) % cela ne coûtait que 5 pence. On 
payait à un acteur pour imiter le chant du coq (for cock-crowxng) 
3 pence ; for mending Hell, 2 pence ; item, for the painting of 
JHell-mouth, 5 pence. Quant aux acteurs (to the players forrehearsal) 
on payait, à Dieu [to God) : 2 shillings et 2 pence ; to Pilate his 
tvife: 2 sh. On payait for worms of conscience, 1 sh. A d. Enfin 
deux démons coûtaient 3 shillings, mais on avait quatre anges 
pour 2 sh. 

Tout cela nous permet d'imaginer l'état d'esprit des specta- 
teurs : ils avaient une grande naïveté, une foi profonde, et leur 
émotion devait être très sincère. Et, grâce à cette foi profonde des 
auteurs et des spectateurs, ce théâtre étrange et informe a pu 
arriver jusqu'à l'art et jusqu'à l'intérêt dramatique. 
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Un de ses premiers traits, c'est l'élément lyrique, hérité de la 
poésie religieuse. Il garda dans le théâtre une place importante, 
et se perpétua à travers le xvi° siècle jusqu'au xviie, sous forme 
de poésie lyrique pure, en stances, soit simplement dans l'ex- 
pression dôs sentiments. 

Dans les Miracles et les Mtjstères^ nous avons déjà Tune et l'autre 
forme, surtout la première. Ainsi, dans un mystère, Marie-Made- 
leine exprime en stances sa contrition, et son désir d'obtenir le 
pardon de Jésus-Christ. La langue est un peu informe, mais le 
sentiment est juste : 

As a cursed créature closed ail in care, 

And a wicked wretch ail wrapped in woe, 
Of bliss was never no berde [damsel] so bare, 

As I myself that hère now go. 
Alas ! alas ! I shall forfare [perish], 

For the great sins that I have do [ctone], 
Less that [unless~\ my Lord God some deal spare, 

And his great mercy receive me to. 

et elle termine chaque stance par ce refrain touchant : 

Mary Magdalen is my name, 
Now will I go to Christ Jesu; 
For he is the Lord of ail virtue ; 
And for some grâce I think to sue, 

For of myself 1 have great shame. 

Ailleurs, le chant était tout indiqué, quand des bergers ou des 
enfants viennent saluer l'Enfant Jésus. La scène est intéressante 
et pleine de naïveté. Un berger offre à Jésus une balle ; un autre, 
un oiseau; un autre encore, a bob of cherries (un bouquet de ceri- 
ses). Les enfants ont un langage simple et charmant. L'un dit 
qu'il n'a rien à offrir, mais que pourtant voici un pipeau ; un autre 
offre a bottle tvithout a stopple, but it can hold a good pottle (une 
bouteille sans bouchon, mais qui peut tenir une bonne mesure). 
Un autre, qui pense que l'Enfant Jésus doit être friand (fond of 
tweetmeat), lui apporte son nut-hook (abat-noix). 

Le lyrisme se retrouve dans une scène tout autre, qui faisait la 
terreur des spectateurs. Après le Massacre des Innocents, un des 
drames les plus émouvants d'alors, Hérode, plein de jactance, 
buvait et chantait, et raillait les malheureux qu'il avait tués. La 
Mort soudain venait par derrière et remportait avec deux ou trois 
des siens. Après quoi, elle faisait aux spectateurs la morale sui- 
vante : 

Of King Herod ail men beware, 

That hath rejoiced in pomp and pride ; 
For ail his boast, of bliss fuli bare, 

He lies now dead here on his side. 
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For when I come, 1 cannot spare, 

From me no wight can himself hide ; 
Now he is dead and cast in care, 
In hell put ever to abide , 
Ilis lordship is ail lorn. 
Now he is as poor as 1 ; 
Wormës meat is his body, 
His soul in hell full painfuîly 
Of devils is ail to-torn. 

Mais, sauf cette dernière scène, ce ne sont là que des épisodes 
poétiques ; l'élément dramatique manque. 

Il se trouve pourtant dans quelques scènes, dans une surtout, 
très touchante : le sacrifice d'Abraham . L'auteur était dans 
un embarras sérieux ; il ne pouvait s'écarter du récit biblique, 
et le sujet ne pouvait être renouvelé que par l'invention dans 
les détails. L'émotion sincère de l'auteur lui permit de le faire 
avec bonheur. Au début de la scène, — tirée de l'une des Chester 
Plays, — lsaac ne témoigne d'abord que de la curiosité. 

I$aac. Father, teil me, ère 1 go, 

Whether I shall beharmed or no. 

Abraham. Ah, dear God, that me is woe I 

Thou breaks my heart in sunder. 

Isaac. Father, tell me of this case, 

Why you your sword drawn bas, 
And bears it naked in this place ; 
Thereof I have great wonder. 

Abraham. Isaac, son, peace, l thee pray ; 

Thou breaks my heart in tway. 

Abraham enfin avoue qu'il doit le tuer, lsaac s'étonne. A-t-il 
commis quelque faute? S'il en est ainsi, dit-il: 

With a yard you may beat me. 

Ce qui ne fait qu'accroître la douleur d'Abraham . Isaac ajoute 

ces paroles touchantes : 

Would God my mother were here with me I 
She would kneel down upon her knee, 
Praying you, father, if it maye be, 
Forto save m y life. 

Abraham se trouve contraint de déclarer qu'il agit par Tordre 
de Dieu. Isaac se résigne, non sans songer à la douleur de sa mère: 

Father, greet well my brethren young, 

And pray my mother of her blessiug ; 

I come no more under her wing ; 

Farewell for ever and aye ! 

Dans une autre collection, celle des Townley Mysteries, la 
même scène se retrouve. L'auteur ne connaissait pas la Chester 
Play ; mais il trouve dans son inspiration personnelle autant 
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d'émotion naturelle et profonde que le précédent. En voici un 
exemple ; c'est Isaac qui parle : 

When I am dead, and closed in clay, 

Who shall then be your son ? 
Abraham. Ah Lord ! That I should bide this day ! 

Isaac. Sir, who shall do what I was won [vont] 1 . 

Abraham. Speak no suc h words, son, I thce pray. 

He speaks so ruefully to me, 

That water shoots in both mine een ; 

I were liever than ail worldly win [gain'], 

That I had fon [found] him once unkind, 

But no default 1 found him in... 

1 am full wo [woeful] that we should twyn [part\, 

For he will never out of my mind. 

Et l'auteur termine par ce trait sublime dans la bouche d'Abraham: 
What shall I to his mother say ? 

Le côté lyrique et dramatique, né du récit biblique, ne manque 
donc pas au mystère. 

Le côté comique non plus. Il ne sort pas de la Bible, et quel- 
quefois il est amené d'une façon bien étrange. Il n'est pas dû 
à l'introduction d'idées irréligieuses, comme parfois en France ; 
on voulait seulement attirer l'attention des spectateurs en variant 
l'intérêt. Les rôles comiques sont généralement dévolus aux per- 
sonnages secondaires. Il n'empêche qu'il y a, en citant, des 
précautions à prendre ; la langue a toute la liberté du moyen 
âge. Ainsi, dans une scène où se prépare le mariage de saint 
Joseph avec la Vierge Marie, on parle de celle-ci avec le plus 
grand respect ; mais Joseph est traité en vieillard ridicule dont les 
compères se moquent ; ei des commères tiennent sur la naissance 
du Christ de singuliers discours. Ce n'est pas irrespect, mais 
naïf souci d'instruire le spectateur. Ces sujets sont d'ailleurs 
l'exception. Il y a, dans les Mystères, des scènes comiques plus 
acceptables. 

Nous en avons déjà vu une, celle de la femme de Noé, bavarde 
intarissable, que l'annonce du Déluge ne peut interrompre, et 
que ses fils sont obligés d'entraîner de force dans l'arche. En 
voici une autre, c'est Balaam qui parait a equilando », comme 
dit le manuscrit, et qui jure « par Mars ». Le roi Balacke fait 
ordonner à Balaam de venir le trouver. Celui-ci se met en route, 
et, son âne s'arrétant, il s'écrie : 

What the devil is this ? My ass won't go ! 
et le manuscrit porte en note : et nota hic oportet aliquis 
transformari in speciem asinœ. Et l'âne se met à parler. 
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Mais ce ne sont là que des incidents ; voici toute une scène : 
pendant la nuit de Noël, trois bergers causent : ils se plaignent 
de leur métier, de la froideur des nuits, du travail trop rude et du 
repos trop court, et du loup et des voleurs, — et surtout de leurs 
femmes. Survient un quatrième, Mak, d'assez mauvaise réputa- 
tion. On l'accueille pourtant, on boit et l'on cause; et l'on s'en 
va dormir. Mak seul feint de dormir, puis se relève, vole un 
bélier, et l'emporte. Arrivé chez lui, sa femme est ravie ; mais 
elle craint la potence ; il faut prendre des précautions : on met 
le bélier dans ua berceau vide. Alors, les trois bergers, qui ont 
découvert le vol, arrivent. On les reçoit avec force démonstra- 
tions : veulent-ils se chauffer, boire, manger ? Ils veulent leur 
bélier. Les deux voleurs s'étonnent, s indignent. Un berger se 
met à fureter. Qu'y a-t-il dans ce berceau ? — Notre petit 
enfant. — Je voudrais bien le voir, dit l'autre ; je vais lui donner 
6 pence. — Oh ! non ! s'écrient-ils, « When he is awakehe iveeps ». 
— « Me thinks he peeps », dit le berger. 11 soulève la couverture 
pour l'embrasser et s'écrie :« Whatthc devil isthis? A long 
snout ! d Et on enlève le bélier en disant : voilà l'héritier de Mak ! 
La femme essaie en vain de faire croire qu'il y a quelque sorcel- 
lerie là-dessous. On va en venir aux coups, quand les anges, en 
chantant le Gloria in excelsis, viennent interrompre la querelle. 
La péripétie est heureuse et fait un joli effet. 

Telle est, à grands traits, l'histoire de ces miracles. Nous y 
avons rencontré les trois éléments lyrique, dramatique et comi- 
que. Mais les emprunts que nous venons de faire sont choisis 
parmi des milliers de vers où ils ne sont que des accidents heu- 
reux. Ce sont des tentatives, des épisodes dramatiques, mais des 
épisodes seulement. Il n'y a pas encore de théâtre véritable. Le 
mystère a été tué par l'immensité des sujets, et aussi par leur 
grandeur. C'étaient les plus grands que Ton pût choisir, et l'art 
informe du temps ne pouvait les traiter dignement. Ils avaient 
aussi l'exubérance et 1 l'excès inévitables aux premières œuvres. 
Les moral plays vinrent élaguer ce qu'il y avait de trop touffu, 
jusqu'à ce que les Intermèdes, écartant les abstractions, nous offris- 
sent des personnages vivants, animés de verve comique. 

De cette étude, nous pouvons tirer une morale littéraire:: 
c'est que les genres, et les écrivains, sans en excepter Shake* 
speare, commencent généralement par la surabondance et la pnoh 
fusion ; la simplicité et la mesure ne viennent que plus tard, Jet 
sont toujours des conquêtes à faire, qui demandent patience è* 
longueur de temps. } 

D. 
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I. — DANS LES ETATS DU MIDI. 



Les précédentes leçons (1) ont montré quelles idées se formè- 
rent, au xviii 8 siècle, sur le gouvernement de l'État et de l'Église 
et sur l'organisation économique. La tolérance, la liberté poli- 
tique, la liberté du travail et du commerce, l'égalité de l'impôt 
furent inscrites de'sormais au programme des réformateurs. Il 
importe de voir dans quelle mesure ces désirs devinrent des réa- 
lités et comment se fit cette réforme, i # dans les pays du midi 
de l'Europe, 2° dans les pays allemands, 3 # en France. 

Les pays du midi comprenaient l'Espagne et ritalie. Deux 
royaumes, en Espagne. En Italie, plusieurs États dont quelques- 
uns, Venise, Gènes, la Sardaigne, les États de l'Église demeuré- 
rent étrangers au mouvement. Le Milanais était province autri- 
chienne. Il ne restait donc que Naples, la Toscane, Parme, où les 
idées nouvelles pouvaient se développer. 

Tous ces pays se ressemblent par des traits communs. 

i° Ils sont appauvris, réduits à l'état de pays purement agrico- 
les, sans commerce et sans industrie. Ils reçoivent leurs approvi- 
sionnements de l'étranger où ils exportent les produits de leur sol. 

2° Us sont sous la domination du clergé qui, plus qu'ailleurs, y 
est puissant et riche grâce à la juridiction d'Eglise, aux exemp- 
tions d'impôts, et au respect que le pouvoir laïque a eu pour lui 
jusque-là. Deux institutions y symbolisent la puissance de 1 Église: 
le Saint-Office, qui permet au clergé de poursuivre les laïques sans 
avoir besoin de la force de l'État, et la Société de Jésus, qui dirige 
les fidèles dans le sens le plus favorable aux intérêts de la Société 
et du Saint-Siège. Les réformes auront donc deux objets : i° réta- 
blir la prospérité matérielle ; 2° réduire le pouvoir du clergé, de 

(l)Voir la Revue des Cours et Conférences, année 1896-1897. 
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l'Inquisition, des Jésuites. La guerre aux Jésuites et la destruction 
de leur Ordre est le fait de portée générale autour duquel se 
groupent les événements particuliers à chacun de ces pays. 

C'est en Portugal que Ton assiste au plus vif combat. Province 
de l'Angleterre, au point de vue économique, le Portugal est, au 
point de vue politique, province des Jésuites; il faudra lutter 
contre les « monstres indigènes » et «les ennemis étrangers ». 

La réforme est l'œuvre d'un seul homme : Pombal. Pombal a 
vécu en Europe, en Angleterre, à Vienne ; il a lu les philosophes 
et les historiens. Il a exposé lui-même son plan et très claire- 
ment. Depuis 1656, le Portugal tolère l'importation d'étoffes 
anglaises ; il s'est engagé à ne pas l'entraver par des prohibitions. 
11 donne en échange l'or des mines du Brésil, découvertes à la fin 
du xvn e siècle, et ses vins qui, grâce au traité de Methuen, paient 
des droits inférieurs de 1/3 à la taxe que supportent les vins fran- 
çais. Cette dépendance économique provoque l'indignation de 
Pombal. Théoricien de l'école mercantile, il est surtout frappé 
de la pauvreté industrielle et commerciale d'un royaume où tous 
les négociants sont étrangers. Le Portugal n'a que ses vignes 
et ses mines; les vignes des provinces du nord ne rémunèrent 
plus assez le vigneron. Grâce à leur monopole, les Anglais achè- 
tent les vins à très bas prix et profilent d'un crédit de deux ans. 

Pour rétablir la culture, le commerce, l'industrie, Pombal 
emploie les procédés do l'école mercantile; il crée des compagnies 
d'agriculture et de commerce, auxquelles il concède des mono- 
poles ; il ouvre une école de commerce. Il protège l'industrie en 
accordant la franchise de sortie aux produits manufacturés et 
en interdisant l'exportation des matières premières. Avant 1755, 
deux compagnies sont organisées : Tune pour le commerce des 
Indes orientales, Inde et Chine, l'autre pour le Brésil (Maranhâio 
et Grand Para C k ). 

Mais ce n'était là qu'une moitié de l'œuvre. Pour ruiner l'auto- 
rité officielle ou morale du clergé, Pombal enleva au Saint-Office 
en 1751 le droit de condamnation, d'exécution, et défendit d'orga- 
niser des autodafés; désormais le jugement des juges inquisi- 
teurs devra recevoir la sanction du gouvernement. Il doit lutter 
encore contre le6 Jésuites des missions de Paraguay); il fait partir 
les Jésuites accrédités auprès de la famille royale en qualité de 
confesseurs, il interdit aux autres de venir à la cour et demande 
à Rome une réforme de l'Ordre. Alors se produit l'attentat contre 
le roi. Les coupables déclarent qu'ils ont agi à l'instigation des 
Jésuites. Pombal demande au pape leur expulsion, le cardinal 
visiteur la prononce; on réunit les Jésuites et on les expédie à 
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Civita Vecchia; leurs biens sont confisqués au profit du Trésor, et 
comme ils avaient aussi le monopole de l'enseignement, on impro- 
vise des méthodes, on crée un personnel nouveau, on nomme 
des professeurs que Ton anoblit, on fait venir de nouveaux livres. 
L'Université de Coïmbre est réorganisée : elle comptait 6.000 étu- 
diants ; mais ils ne travaillaient pas; on les force à assister aux 
cours, leurnomhre se réduit à 600. En même temps Pombal devan- 
çait des progrès tout modernes en créant renseignement des 
sciences. 

Les mesures économiques, l'expulsion des Jésuites et l'orga- 
nisation de renseignement laïque caractérisent les deux parties 
fondamentales de son œuvre. Le Portugal lui dut encore la rédac- 
tion d'un code; il simplifia la perception de l'impôt en remplaçant 
les fermiers par un trésorier et des receveurs, il organisa une 
police qui fit cesser le brigandage. 11 improvisa, en 1762, une 
armée de 60.000 hommes pour repousser les Espagnols. A la 
mort du roi (1777), le Trésor contenait près de 200 millions ; ce 
fait était sans précédent. Mais Pombal fut disgracié. Il avait 
cependant réussi à relever le vignoble portugais, à créer un mou- 
vement de curiosité scientifique qui détermina l'apparition d'un 
grand nombre d'ouvrages d'érudition et d'histoire. 

II. — La situation de l'Europe était la même que celle du Por- 
tugal avant que Pombal essayât de le régénérer. Ruinés par un 
régime déraisonnable de douanes et d'impôts, le commerce et 
l'industrie ont disparu. Chaque vente est frappée d'un droit qui 
paralyse le petit commerce, et l'on accroît les droits à la soi tie 
sous prétexte que ce sont les étrangers qui paient, puisque ce sont 
eux qui achètent. Le pays est si épuisé qu'il ne peut plus four- 
nir au gouvernement l'argent nécessaire pour l'armée et la flotte. 
Les Espagnols ne sont plus capables de se gouverner ; leurs 
hommes d'Etat sont des étrangers: Alberoni, Kiperda, Squilace. 

Alberoni s'est efforcé de reconstituer la monarchie espagnole 
telle qu'elle était avant le partage; il lui fallait donc augmenter 
les ressources du Trésor et les forces de l'armée et de la flotte. 

La réforme commence avec Charles III, en 1759. Des Napoli- 
tains, Squilace, Grlmaldi, le secondèrent d'abord. Puis il appelle 
à lui des Espagnols, d'Aranda, Camponanes, Florida Blanca. En 
industrie, il applique les principes de l'école mercantile, il attire 
des colonies d'étrangers. La banque de Saint-Charles est créée ; 
c'est en même temps une compagnie qui a le privilège d'extraire 
l'argent des mines, d'approvisionner l'armée et la marine, do 
payer les obligations à l'étranger ; mais elle manquait de garan- 
ties suffisantes et finit par tomber. 
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En matière commerciale, Alberoni suit les doctrines de la nou- 
velle école. En 1765, la liberté absolue du commerce des grains 
est reconnue ; à partir de 1778, les Espagnols peuvent librement 
commercer avec les colonies. L'initiative privée seconde en 
Espagne les efforts du gouvernement. Des sociétés économiques 
se fondent, le pays basque donne l'exemple. La Société de Madrid 
crée les écoles patriotiques gratuites pour apprendre aux jeunes 
filles le tissage et le filage. Plus de cinquante-quatre villes deman- 
dent l'autorisation d'imiter Madrid. Beaucoup de ces sociétés ont 
une fin ridicule ; mais une grande activité intellectuelle résulte de 
ce mouvement : jamais on n'a imprimé tant de livres de science 
en Espagne. 

Comme en Portugal, une des grandes préoccupations du gou- 
vernement est de réduire la puissance du clergé. Cependant Char- 
les III était sans mauvais vouloir contre les Jésuites. Il fut amené 
indirectement à les attaquer. Son ministre Squilace, un napoli- 
tain, était mal vu des Espagnols ; ses mesures choquaient leurs 
usages ; il défendait le port des armes cachées, poursuivait les 
brigands, faisait éclairer Madrid avec 5.000 réverbères, d'où 
mécontentement et émeute. D'Aranda fut chargé d'une enquête. 
On crut reconnaître que le soulèvement était l'œuvre des Jésuites. 
Le roi prépara en secret le décret d'expulsion. 

Avec le Saint-Office le roi dut procéder plus doucement, mais 
il est probable que d'Aranda voulait son abolition. En 1770, il 
obtient un décret qui défendait à l'Inquisiteur de juger les causes 
civiles; peut-être allait-il parvenir à supprimer l'Inquisition, 
quand son dessein fut maladroitement divulgué parles Encyclo- 
pédistes. L'Inquisition fut maintenue, néanmoins elle s'adoucit. En 
29 ans, l'on ne compte que quatre hommes condamnés au feu et 
brûlés. En 1784, les ministres obtiennent que tout procès, fait à un 
grand Espagne, à un officier ou à un juge, soit revisé par le roi. 

On essaie, pour détrôner les Jésuites, d'organiser un nouvel en- 
seignement ; mais l'Université de Salamanque refuse d'introduire 
des systèmes nouveaux. Dès lors on fonde des jardins botaniques 
pour favoriser les sciences malgré les Universités. Cette période 
fut marquée, en Espagne comme en Portugal, par un progrès des 
études historiques. 

III. A Naples, la réforme est l'œuvre d'un juriste, Tanucci. D'abord 
professeur dedroità Pise, il devint conseiller d'Etat, surintendant 
des postes, premier ministre. Quand Charles partit pour l'Es- 
pagne, en 1759, il le laissa comme régent de son fils. Tanucci s'est 
peu occupé de réformes économiques; toute son œuvre se résume 
dans sa lutte contre le clergé. Il a voulu diminuer le nombre des 
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ecclésiastiques, leur influence, leurs richesses, leurs privilèges : 
pour cela, il a fait des lois contre les acquisitions de mainmorte 
et a limité les ordinations. Après le départ de Charles VII, il sup- 
prima le Saint-Office et, après l'expulsion des Je'suites d'Espagne, 
il réunit ceux de Naples et les renvoya dans les Etats de l'Eglise. 

IV. En Toscane, les réformes ont été plus compliquées. Elles 
commencent dès que la dynastie italienne est remplacée par un 
souverain étranger, François de Lorraine. Mais François est 
toujours absent, le mouvement est très lent ; avec Léopold il s'ac- 
célère, l'œuvre est menée activement ; l'artisan principal en est 
Je ministre Neri. La réforme en Toscane est plus étendue que dans 
les autres États du Midi, car elle porte sur toute l'organisation 
économique, ecclésiastique, politique. 

Au point de vue économique, la Toscane est ruinée ; Livourne 
conserve quelque activité ; mais le commerce y est fait par les 
étrangers. L'exportation monte à 870.000 liv. ; l'importation est 
moindre, l'argent sort du pays pour aller dans les caisses du 
grand-duc ; le numéraire est évalué à 28 millions. En Toscane 
comme ailleurs le commerce des blés est interdit, et les corpora- 
tions y exercent leur juridiction. Neri veut la liberté. En 1766, il 
expérimente la liberté du commerce des blés et montre en 1767 
que la Toscane, pays agricole, ne peut que gagner beaucoup à cette 
liberté. Une série de mesures prises de 1766 à 1775 établissent 
le libre commerce des grains, de la boulangerie, du bétail, de la 
boucherie. On autorise la recherche des métaux, la culture du 
tabac, l'exploitation des forêts. Les tribunaux des métiers sont 
abolis, une chambre de commerce est fondée en 1770 ; on supprime 
les monopoles et les douanes provinciales. 

Les réformes ecclésiastiques sont surtout marquées par la sup- 
pression du Saint-Office. On diminue le clergé; il comptait, en 
1745, 27.486 membres ; en 1784, il n'en a plus que 22.000. Des 
couvents furent supprimés. Une assemblée d'évêques prépara,, en 
1787, un grand projet de réforme en treize titres; il n'aboutif pas. 

En matière d'administration on tente aussi bon nombre d'a- 
méliorations. La dette est réduite en remboursant les créances et 
en levant d'avance les impôts. Les impôts directs sont transformés 
en un seul impôt levé sur le revenu net. Les anciens tribunaux 
sont supprimés ; enfin, en 1786, on procède à une grande réforme 
de la loi criminelle (Beccaria). 

V. On voit donc que, si les réformes diffèrent d'un pays à l'autre, 
il est un fait commun à tous ces pays : la lutte contre les Jésuites, 
qui a provoqué un événement général, l'abolition de l'Ordre. Les 
souverains du Midi ont commencé par expulser les Jésuites chacun 
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de son État. La lutte s'engageait en même temps en France, 
mais sur un terrain et avec des adversaires différents. En Frauce le 
gouvernement reste en dehors du conflit. C'est Je dernier épisode 
de la lutte entre Gallicans et Jésuites. La persécution commence à 
propos d'un procès de commerce ; les Parlements ouvrent la cam- 
pagne et reprochent à l'Ordre ses doctrines et sa constitution. La 
cour laisse faire, quoique mécontente, parce qu'elle a besoin du 
Parlement pour enregistrer les édits de finance. Il y a là vérita- 
blement une guerre entre deux doctrines et deux partis reli- 
gieux. Les Jansénistes l'emportent ; les doctrines et la Consti- 
tution de l'Ordre sont condamnées par tous les Parlements, 
ceux de Besançon et Douai exceptés. Le gouvernement essaie 
d'apaiser la querelle ; il demande de changer la disposition qui 
met la Société tout entière sous les ordres directs du Général 
résidant à Rome. Mais on refuse d'accorder à la France un vicaire 
spécial. Le gouvernement se décide à procéder contre l'Ordre, il 
veut intimider le pape Clément XIII ; et les ambassadeurs des cours 
d'Espagne, de France, de Naples, de Parme, qui sont liées par 
le pacte de famille, agissent de concert. La mon de Clément XIII 
retarda le dénouement; les amis des Jésuites diminuaient, l'Ordre 
fut supprimé sans qu'on lui reprochât autre chose que ses em- 
piétements dans les affaires temporelles. Les Jésuites, expulsés du 
monde catholique, se réfugièrent dans les Etats hérétiques et s'y 
maintinrent. 

Tous ces mouvements ont des traits communs. Ils sont l'œuvre 
d'hommes d'Etat, imbus de principes absolutistes et laïques, qui 
veulent amoindrir l'Eglise, fortifier l'Etat. Indirectement ils ré- 
duisent l'intolérance religieuse sans que les libertés politiques 
s'accroissent. Ils sont préoccupés de multiplier les ressources de 
leur Etat et prennent des mesures économiques ; mais les uns 
(Espagne) appliquent les théories mercantiles, les autres (Toscane) 
sont les disciples des économistes. Dans quelle mesure leurs ré- 
formes se rattachent-elles au mouvement des idées ? Ces hommes 
d'Etat ont lu les philosophes et se croient leurs disciples. En fait, 
ceux d'Espagne agissent comme les ministres des pays les plus 
avancés auraient agi au xvn 6 siècle, mais on les regarde comme 
des gens du xvm*, parce qu'ils ont le goût du pouvoir laïque et 
la défiance de l'autorité ecclésiastique; c'est par là qu'ils sont tous 
disciples de la « philosophie moderne ». 



L. 
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La Création du caractère par la volonté 



Extrait de la thèse de M. PAULIN MALAPERT (1). 
Professeur de philosophie au Collège Rollin. 



Notre caractère se fait ; mais pouvons-nous le faire nous- 
mêmes ? Voilà la grande question qu'il est impossible d'éluder. 

Nous naissons avec une nature psychologique définie, tout au 
moins en puissance ; ce quelque chose de primitif, résultat du 
tempérament, de l'hérédité, de l'entrecroisement d'une infinité 
de causes inconnues et mystérieuses, dont l'effet seul est visible 
et dont l'action est contraignante, c'est notre caractère inné. Ce 
caractère inné subit, à son tour, mille influences diverses et se 
transforme incessamment ; nous avons ainsi un caractère acquis. 
Cette transformation est-elle fatale ? Peut-elle être assimilée au 
développement d'une formule, et l'homme, selon un mot célèbre, 
est-il « un théorème qui marche » ? Se fait-elle comme la crois- 
sance d'un végétal? Est-elle la résultante nécessaire de causes 
nécessaires aussi ? Contre tes fatalistes de toutes les écoles, nous 
estimons que cette évolution dépend ou peut dépendre de la 
réaction propre de l'individu, est ou peut être son œuvre, une 
création personnelle de sa volonté. Outre le caractère inné, et 
le caractère acquis, il peut y avoir un caractère voulu. 

I. — Quelque chose en nous-mêmes est indépendant de nous, 
quelque chose vient de nous : telle est la double vérité que Kant 
et Schopenhauer ont voulu établir et en tout cas ont fortement 
mise en lumière, par leur théorie fameuse du caractère intelli- 
gible et du caractère empirique. Il vaut la peine de s'y arrêter un 
instant. 

Considérées au point de vue de leur développement dans le 
temps, toutes les actions de l'homme, par cela même qu'elles font 
partie du monde des phénomènes, sont soumises à la loi d'uni- 
verselle causalité et se doivent pouvoir expliquer par des causes 
naturelles nécessaires. En sorte que, si nous connaissions toutes 

(i) Les éléments du caractère et leurs lois de combinaison, Félix Alcan, 1897. 

Cette thèse a été soutenue le vendredi 10 décembre devant la Faculté des 
Lettres de Paris, et nous sommes heureux de pouvoir en offrir un chapitre à 
nos lecteurs, grâce à l'amicale obligeance du jeune et distingué docteur. (N. de 
la R.) 
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les circonstances, tant externes qu'internes, dans lesquelles se 
trouve placé un individu, « nous calculerions sa conduite future 
avec autant de certitude qu'une éclipse de lune ou de soleil ». — 
L'ensemble de qes conditions internes avec leur efficacité propre 
et nécessaire, abstraction faite de toutes les circonstances exté- 
rieures, — ou, en d'autres termes, « la loi de la causalité inté- 
rieure * d'un être donné, voilà le caractère empirique. Il est, comme 
tel, soustrait aux prises de la volonté libre, ne peut être modifié, 
altéré, dirigé, employé par elle: son développement est fatal. Et 
le caractère empirique ne se révèle même à nous que par ce dé- 
veloppement, parla' série de ses manifestations phénoménales ; 
il est cette série, et, comme elle, ne peut être connu que par ex- 
périence. — Seulement ce caractère empirique, comme tout ce 
qui est « phénoménal », trouve sa suprême raison d'être dans une 
* chose en soi », dans un t noumène » ; — c'est à savoir dans le 
caractère intelligible . Ce caractère intelligible, à la vérité, ne peut 
être immédiatement connu ; nous n'en prenons pas conscience ; 
nous ne saisissons que ses expressions successives ; il est seule- 
ment « conçu d'après le caractère empirique, de la même manière 
que nous sommes obligés en général de donner par la pensée 
pour fondement aux phénomènes un objet transcendantal, quoi- 
que nous ne sachions rien de ce qu'il est en lui-même. » Nous 
pouvons pourtant en savoir quelque chose ; nous pouvons, si je 
puis dire, le déterminer négativement, en disant ce qu'il n'est 
pas. Etant situé en dehors de la sphère des phénomènes, « il n'est 
soumis à aucune condition de temps », ni par conséquent « à la 
loi de toute détermination du temps » ; d'un mot, il est en dehors 
de la causalité : il est libre, il est la liberté même. Ce caractère 
une fois donné, toute la conduite est nécessaire; mais avant la 
naissance, ou mieux en dehors de toute naissance, par un acte de 
création intemporelle, chacun s'est fait librement ce qu'il doit 
être. « On dirait très bien, écrit Kant, qu'il commence de lui' 
même et spontanément ses effets dans le monde sensible, sans 
que l'action commence en lui; et cela serait vrai sans que les 
effets dussent pour cela commencer d'eux-mêmes dans le monde 
sensible, parce qu'ils y sont toujours prédéterminés par des con- 
ditions empiriques dans le temps passé, mais cependant par le 
moyen seul du caractère empirique (qui est simplement le phéno- 
mène de l'intelligible), et qu'ils ne sont possibles que comme une 
continuation de la sérijs des causes physiques. Ainsi donc, liberté 
et nature, chacune dans son sens complet, se trouvent en même 
temps et sans contradiction dans les mêmes actions, suivant qu'on 
les compare avec leur cause intelligible ou sensible. » [Kant, 
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Critique de la Raison pure, § 675-648 ; — cf. Critique de la Raiso 
pratique}. Schopenhauer, qui accepte et reprend cette distinction, 
l'exprime en ces termes : « Il faut prendre le caractère intelli- 
gible en chacun de nous comme un acte de volonté extérieur au 
temps, donc indivisible et inaltérable ; cet acte, déployé dans le 
temps et l'espace, et selon toutes les formes du principe de rai- 
son suffisante, analysé et par là même manifesté, c'est le carac- 
tère empirique, qui se révèle aux yeux de l'expérience par toute 
la conduite et par tout le cours de la vie de l'individu dont il 
s'agit.. . Les actes d'un homme ne sont que la traduction répétée, 
variée seulement pour la forme, de son caractère intelligible. » 
(Le Monde comme Volonté et Représentation, livre IV, § 55, trad. 
Burdeau, I, p. 303.) — Au total, fatalité quant au devenir, liberté 
quant à l'être, voilà le caractère et voilà l'homme. 

Cette grande et belle conception, le plus puissant effort qui ait 
été fait pour concilier la liberté que réclame la morale et le déter- 
minisme que semble postuler la science, est, pourrait-on dire, 
vraie en ce qu'elle nie, fausse en ce qu'elle affirme (1). Elle inter- 
vertit l'ordre réel des choses. — Oui, il y en a en nous quelque 
chose de fatal. Oui encore, notre caractère est en un sens l'œuvre 
delà liberté. Mais la part de la fatalité en nous, c'est ce qui est 
inné, c'est le fond primitif de notre tempérament et de notre ca- 
ractère, c'est cette matière première qui nous vient de la nature, 
dont nous ne pouvons pas faire qu'elle ait été autre, moins ingrate 
et moins rebelle. Loin d'être le produit de la raison et de la li- 
berté, ce prétendu caractère intelligible est proprement ce qu'il 
y a de radicalement inintelligible, ce qui est réfractaire à toute 
explication, ce dont nous ne savons pas d'où il vient, et que la 
lumière de la conscience ne saurait même jamais complètement 
pénétrer. Il est vraiment empirique parce qu'il est donné comme 
un fait, qu'il ne peut être connu que par expérience et n'est jamais 
connu entièrement et en son fond. En ce sens, il est de la nature 
de l'homme de s'ignorer éternellement lui-même, parce qu'il 
ignorera toujours la série infinie des événements et des causes. 
— Et par contre, ce qui est créé par l'intelligence et parla volonté, 
ce qui est l'expression de la liberté, c'est le prétendu caractère 
empirique, c'est le développement de la nature, c'est la forme im- 
primée à cette matière qui nous résiste, où d'ailleurs nous trou- 
vons notre point d'appui, et dans laquelle chacun doit, selon la 

(1) Nous n'avons pas ici à la critiquer; ce serait toute la philosophie kan- 
tienne, dont cette théorie est en quelque sorte le centre, qu'il faudrait dis- 
cuter. On trouvera d'intéressantes indications sur ce point dans : Fouillée, 
Liberté et Déterminisme ; P. Janet, La Morale, etc. 
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belle expression antique, « sculpter sa statue ». Cette œuvre à 
laquelle nous convie la Morale, c'est à la Psychologie qu'il appar- 
tient de nous montrer qu'elle est possible et comment elle est pos- 
sible. 

Or c'est un fait d'expérience qu'un homme peut modifier 6a 
conduite, qu'il peut refréner certains de ses penchants, qu'il peut 
exercer sur ses tendances un contrôle plus ou moins sévère, les 
soumettre à une discipline. Je n'ai pas évidemment à discuter le 
problème métaphysique de la Liberté. Pour l'instant, je me borne 
à constater que la Volonté (quelle qu'en soit la nature intime) 
est un pouvoir d'une nature particulière, grâce auquel nous 
sommes non l'esclave, mais au contraire, dans une large mesure, 
le maitre de nos désirs, de nos habitudes, de nos tentations. 
Ainsi, comme le dit St. Mill, c notre caractère est formé par nous 
aussi bien que pour nous. » On se fait un caractère dans le cours 
de la vie, à force d'expérience et de réflexion. Et cela est si mani- 
feste que Schopenhauer est bien forcé de le reconnaître : c'est ce 
qu'il nomme un caractère acquis, un caractère artificiel. Et voici 
alors comment il cherchera à concilier cette vérité de fait avec sa 
théorie de l'immutabilité du caractère, a Les motifs déterminent 
la forme sous laquelle se manifeste le caractère, c'est-à-dire la 
conduite, et cela par l'intermédiaire de la connaissance : or cette 
dernière est capable de changements par suite la conduite 
d'un homme peut changer visiblement, sans qu'il soit permis de 
conclure de là à un changement dans son caractère. Ce que 
l'homme veut proprement, ce qu'il veut au fond, l'objet des dé- 
sirs de son être intime, le but qu'ils poursuivent, il n'y a pas d'ac- 
tion extérieure, pas d'instruction qui puisse le changer: sans 
quoi nous pourrions à nouveau créer l'homme... Il n'y a pour 
agir du dehors sur la volonté qu'un moyen, les motifs. Mais les 
motifs ne sauraient changer la volonté en elle-même : s'ils ont 
sur elle quelque action, c'est uniquement sous la condition 
qu'elle reste ce qu'elle est. Tout ce qu'ils peuvent faire donc, c'est 
de modifier la direction de son effort, de l'amener, sans changer 
l'objet de sa recherche, à le rechercher par de nouvelles voies. » 
[Le Monde comme Volonté et Représentation, livre IV, § 55.) — 
Mais est-ce donc un fait négligeable que ce changement de direc- 
tion de nos efforts ? Et quand saint Augustin abandonne la vie de 
plaisir pour se consacrer à Dieu, y a-t-il là un changement sans 
importance ? Changer de conduite est-ce donc insignifiant? — Savoir 
ce que l'on poursuit, pourquoi on le poursuit, comment on y atteint, 
se montrer toujours pareil et conséquent et fidèle à soi-même, 
n'est-ce donc rien ? Est-ce la même chose, pour employér les 
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expressions de Schopenhauer, que de courir en zigzag, de tendre 
les mains comme les enfants à la foire vers tout ce qui nous fait 
envie, de poursuivre deçà delà des feux follets, ou au contraire 
suivre une ligne de conduite avec méthode et réflexion, aller sans 
hésitation, sans inconséquence, appliquer en chaque délibéra- 
tion des principes généraux et constants? Et si tout cela peut 
être acquis, comment soutenir que « le caractère ne saurait chan- 
ger i ? — Qui ne voit, d'autre part, combien est singulière cette 
conception métaphysique de la Volonté qui en fait je ne sais 
quelle mystérieuse entité, indépendante des motifs, qui agissent 
sur elle « du dehors » et ne peuvent la modifier ? — St. Mill, qui 
n'a nul souci de « sauver » la liberté, mais qui voit la question eu 
psychologue, est bien plus près de la vérité ; et la page suivante 
est d'autant plus significative qu'elle se rencontre sous la plume 
d'un déterministe avéré. « Penser que nous n'avons aucun 
pouvoir de modifier notre caractère, et penser que nous n'userons 
pas de ce pouvoir si nous n'en avons pas le désir, sont des choses 
très différentes et qui ont un effet très différent sur l'esprit... Peu 
importe à quoi nous attribuons la formation de notre caractère, 
quand nous n'avons aucun désir de travailler à le former nous- 
mêmes ; mais il nous importe beaucoup que ce désir ne soit pas 
étouffé par la pensée que le succès est impossible, et de savoir que, 
si nous avons ce désir, l'œuvre n'est pas si irrévocablement 
achevée qu'elle ne puisse plus être modifiée. — Et, en effet, si nous 
y regardons de près, nous reconnaîtrons que ce sentiment de la 
faculté que nous avons de modifier, si nous le voulons, notre propre 
caractère, est celui même de la liberté morale dont nous avons 
conscience... — La doctrine du libre arbitre, mettant en évidence 
précisément cette portion de la vérité que le mot Nécessité fait 
perdre de vue, c'est-à-dire la faculté que possède l'homme de 
coopérer àla formation de son propre caraclère, adonné à ses par- 
tisans un sentiment pratique beaucoup plus approchant de la vé- 
rité que ne l'a généralement été, je crois, celui des Nécessitariens. 
Ces derniers peuvent avoir plus fortement senti ce que les 
hommes peuvent faire pour se former mutuellement leur carac- 
tère ; mais la doctrine du libre-arbitre a, je pense, entretenu chez 
ses défenseurs un sentiment plus vif de l'éducation et de la cul- 
ture personnelles. » (St. Mill. Système de Logique, livre VI, ch. u, 
tr.fr., p. 424-425.) 

Pour notre part, nous croyons sincèrement à la possibilité de 
cette culture personnelle, nous pensons qu'elle peut aller très 
loin, que son efficacité peut être singulièrement puissante, — et 
pourtant nous considérons comme fausse et étrangement dange- 
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reuse cette opinion, que la volonté peut exercer un pouvoir direct 
et absolu, à tout instant, sur nos sentiments, nos pensées, notre 
conduite, qu'elle peut, par une sorte d'acte pur, créer subitement 
le caractère. Cette excuse que se donnent tant de gens : on ne re- 
fait pas son caractère, — est une sottise ou un aveu d'impuissance. 
Mais s'imaginer qu'ont peut le refaire tout à coup, au moment où 
Ton en sent le besoin, est une aussi grave erreur et une ridicule 
présomption. La liberté morale, c'est-à-dire la puissance de la 
volonté, n'est pas un don, c'est la récompense de pénibles efforts, 
d'un long et persévérant travail. Et comme la persévérance est 
la forme la plus rare du courage, comme il y a une foule d'hommes 
qui répugnent à l'effort et qui s'abandonnent, bien peu peut-être, 
parmi les innombrables individus humains, arrivent à l'affran- 
chissement, à la prise de possession de soi-même, bien peu de- 
viennent vraiment dès caractères, c'est-à-dire, comme parie 
Novalis, « des volontés entièrement façonnées ». A prendre les 
choses de ce biais, on pourrait dire qu'il y a, en dernière analyse, 
deux grandes classes d'hommes : ceux qui ont un caractère, c'est- 
à-dire une nature dont ils sont les esclaves, quand ils ne le sont 
pas des circonstances et du milieu ; ceux qui ont du caractère, 
c'est-à-dire qui, se rendant maîtres de leur nature, s'élèvent 
au-dessus d'elle et la rapprochent d'un certain idéal qu'ils or 
conçu. 

II. — Cette œuvre suprême de la volonté, voyons donc c 
quelle mesure et de quelle manière elle se peut réaliser. 

Il y a en nous un fond sous-jacent, très résistant, très solide 
et qui semble dans une large mesure inaltérable ; il y a des par- 
ties de nous-mêmes qui sont si intimement, si profondément nôtres 
qu'elles ne se laissent pas entamer par les causes perturbatrices. 
La preuve en pourrait être cherchée dans les expériences hypno- 
tiques. On a cru que, parla suggestion, il était possible de créer 
artificiellement et à volonté des personnalités nouvelles, des ca- 
ractères déterminés. C'est le phénomène bien connu de Tobjecti- 
vation des types. Mais il a fallu en rabattre. Outre que ces trans- 
formations sont essentiellement passagères , on a reconnu que 
l'hypnotiseur ne fait que donner une prépondérance relative à 
certaines tendances préexistantes, endormir momentanément 
certaines autres. Ou bien l'hypnotisé joue plus ou moins sincère- 
ment et habilement un rôle qu'on lui propose, qu'on lui impose 
même si Ton veut ; il le joue d'autant mieux qu'il Ta mieux com- 
pris et qu'il s'accorde plus facilement aussi avec sa propre nature. 
Dans ces sortes de comédies qu'il joue aux autres et qu'il se joue 
à lui-même, son caractère se réfléchit et transparait. C'est ce que 
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nous montre encore la résistance des somnambules aux sugges- 
tions (1), et, au cas même où ils obéissent, la façon particulière 
dont ils accomplissent les actes suggérés, les raisons qu'ils leur 
trouvent, l'interprétation qu'ils en fournissent. — L'être virtuel, 
qui est au fond de nous-mêmes, que nous ne connaissons pas 
toujours complètement, qui peut se révéler sous une impulsion 
donnée (suggestion, passion, etc.), voilà qui ne semble guère 
accessible aux influences dont nous disposons. 

C'est qu'en effet, cet être qu'exprime-t-il ? Je laisse ici de côté 
l'action si contraignante pourtant de l'éducation, du milieu social, 
je prends l'individu en lui-même, et, si l'on veut, au moment de 
sa naissance. Chaque homme qui vient au monde trouve pour 
ainsi dire inscrite dans son organisme physiologique et mental 
une sorte de fatalité intérieure. Il porte en soi la trace obscure de 
tous les actes, de toutes les pensées, de toutes les passions d'une 
longue série d'ancêtres ; en lui vit un mystérieux héritage non 
seulement physique, mais intellectuel et moral, que lui ont trans- 
mis toutes les générations précédentes. Dans cette œuvre qui se 
poursuit depuis des centaines, des milliers, des millions de siècles, 
de quelle efficacité peut être mon effort personnel ? Dépositaire 
pour quelques minutes de tout Je passé de la race, de tout le 
passé de l'univers, éphémère représentant de cet étemel labeur, 
que suis-je et que puis-je ? Que vaut cette force infime qui est 
moi, en face de l'effroyable poids qu'il me faudrait vaincre ? Et si 
cette évolution de l'espèce est trop vaste pour se laisser embrasser 
d'un seul regard, considérons la famille qui nous est plus visible 
et présente ; voyons-y agir cette terrible puissance de l'hérédité. 
La théorie de Morel sur la dégénérescence, les tableaux lamen- 
tables que nous mettent sous les yeux les aliénistes, nous mon- 
trent comment une lésion psychique, une tare originelle se trans- 
met, se transforme, évolue, avec une inexorable fatalité, dans la 
suite des générations. Les familles, comme les individus, ont 
leurs maladies, dont l'évolution plus ou moins lente est nécessaire, 
et qui, « après quelques générations débiles, amènent la mort de 
la race ». Admirables exemples, que ne manque pas d'invoquer 
l'école fataliste. 

Et pourtant l'hérédité peut être une force salutaire. Le relève- 
ment, la réaccession à la raison, à la santé morale peuvent aussi 

(t)Snr ce point, voir : Pitres, Les Suggestions hypnotiques ; Beroheim, De 
la Suggestion dans Vétat hypnotique et dans l'état de veille ; P. Richer, Eludes 
cliniques sur la grande hystérie ; Gilles de la Tourette, Y Hypnotisme et les 
états analogues ; Beaunis, Y Expérimentation en psychologie, etc. 
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être son œuvre. Le progrès du mal peut être enrayé. D'autres 
tableaux généalogiques, consolants ceux-là, nous montrent la fa- 
mille se relevant peu à peu, remontant pour ainsi dire le courant 
qui l'entraînait à sa ruine, poursuivant et achevant l'œuvre, col- 
lective aussi, de sa restauration. Et l'homme qui, en apparence, a 
fait le moins, celui qui, sans se guérir lui-même, a du moins 
enrayé le mouvement de déchéance, qui a dit en quelque sorte à 
la maladie : « Tu n'iras pas plus loin », celui-là n'a - 1— il pas été 
vraiment le Rédempteur de sa race? Or cet effort sauveur, en 
quoi a-t-il pu consister? Dans la discipline de soi. Écoutons 
Maudsley. « D'où quelle vienne, la folie est la déchéance de la 
volonté, la perte de la faculté de coordonner les idées et les sen- 
timents; donc le sage développement du contrôle de la volonté 
sur les sentiments et sur les idées fournit à l'homme une force 
qui lutte énergiquement en faveur de la sanité... Plus le dévelop- 
pement de la nature intellectuelle et morale est sincère et complet, 
plus l'individu se trouve protégé contre toute espèce d'infiltra- 
tion de la dégénérescence morale. Négliger la culture continuelle 
et l'exercice de ses facultés intellectuelles et morales, c'est laisser 
son esprit à la merci des circonstances extérieures. Pour l'esprit 
comme pour le corps, cesser de lutter, c'est commencer à mourir... 
Il est probable que le nombre des fous diminuerait en une ou deux 
générations si les hommes cessaient de se tromper eux-mêmes et 
s'appliquaient à fortifier leur caractère en le mettant d'accord 
avec soi-même. » (Le Crime et la Folie, pp. 255-281.) 

Revenons de la famille à l'humanité. Sans doute, l'effet visible 
démon effort personnel m'échappe ici ; sans doute, mon œuvre 
individuelle est un infiniment petit dans l'œuvre universelle. Mais 
qu'importe, au point de vue moral, si je ne suis tenu que dans 
les limites de mon pouvoir, si, pygmée, je ne suis tenu qu'à une 
œuvre de pygmée . Songeons-y, d'ailleurs : à qui verrait la série 
infinie des causes et des effets, ce grain de sable que chaque 
homme apporte à l'édifice qu'élève péniblement l'humanité, M 
paraîtrait pas de nulle valeur. Dans l'être futur qui sourdement 
s'élabore, et qui sera peut-être autant supérieur aux meilleurs 
d'entre nous qu'un Vincent de Paul l'est a un Caraïbe, se per- 
pétueront nos vouloirs les plus purs, revivront nos pensées les plus 
hautes, nos espérances les plus nobles. Notre valeur propre se 
peut mesurer à ce que nous aurons tenté pour préparer cet ave- 
nir. En ce sens, on peut dire que les hommes qui arrivent à être, 
au sens le plus complet et le plus fort, des caractères, détiennent en 
eux le secret des destinées humaines. 

111. — Si telle est l'œuvre, comment se peut-elle accomplir ? Où 
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trouver le point d'appui qui permettra à la volonté de soulever 
le inonde ? A cela je réponds : dans la nature même. La volonté 
ne peut s'exercer dans le vide. Il lui faut une matière et il lui faut 
des instruments. Cette matière, c'est ma constitution physique et 
mentale innée ; son instrument, ce sont les lois qui régissent le 
monde mental, lois de succession et lois de réaction mutuelle ; 
c'est un déterminisme encore, mais dont elle se sert et qu'elle est 
capable de plier à son usage. La solidarité qui relie et enchaîne 
les actes de l'homme lui permet de se transformer. Et c'est le 
cas de redire le mot profond de Bacon : non nisi serviendo im- 
perat. 

Voyons comment. — Ce que nous sommes aujourd'hui dépend 
de ce que nous étions hier, et demain a sa condition dans au- 
jourd'hui. L'hommç est enchaîné, l'homme s'enchaîne lui-même : 
et là est le secret de sa libération. Car le présent n'est pas totale- 
ment contenu dans le passé ; sans doute ces idées, ces désirs, ces 
tendances, ces habitudes que je rencontre actuellement en moi, 
je ne puis les empêcher d'être là, de tendre à l'action dans la 
mesure de leurs forces ; seulement la manière particulière dont je 
lescombineet les emploie, n'est pas pleinement expliquée parles 
éléments mêmes qui sont en présence : c'est dans cette synthèse 
vraiment personnelle et neuve que se rencontre ce je ne sais quoi 
d'original et d'irréductible, d'imprévisible aussi, qui constitue le 
vouloir et vraisemblablement aussi la liberté. Ainsi, c'est en ajou- 
tant quelque chose au passé que le présent prépare le futur. Et 
par là même, comme tout acte mental laisse après lui quelque 
chose, comme il se conserve en une certaine manière et se pro- 
longe indéfiniment, chacun de mes vouloirs est une force qui ne 
se perd plus, dont les effets se peuvent additionner et multiplier, 
devenir le principe d'une vie nouvelle.* Du même coup, le passé 
lui-même se trouve transformé. Et si cela peut, au premier coup 
d'œil, paraître un paradoxe, c'est que nous sommes aveuglés par 
une fausse assimilation des phénomènes internes aux phénomènes 
extérieurs. En dehors de nous les faits se succèdent ; nous durons, 
— et ce n'est pas la même chose. En nous plaçant au point de vue 
physique nous pouvons dire que le passé est radicalement sous- 
trait à nos prises, que nulle puissance humaine ou même divine 
ne saurait faire que ce qui a été n'ait pas été. Au point de vue 
psychologique, cette proposition n'est plus rigoureusement vraie. 
Dans la conscience, en effet, le passé se survit à lui-même ; d'une 
façon merveilleuse et mystérieuse, il est encore le présent et nous 
avons barres sur lui. Regardons, en effet. — Mes désirs, mes 
goûts, mes souvenirs, mes principes d'action antérieurement 
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acceptés et suivis sont des facteurs de ma décision actuelle, et à ce 
moment ils ont, chacun pour sa part, leur efficacité relative, leur 
vitalité propre. Sont-ils donc les uniques facteurs, non seulement 
nécessaires mais encore insuffisants, de ma volition ? N'y faut-ii 
pas encore l'acte même de vouloir ? Or cet acte nouveau, cet 
effort, cette impulsion psychique, ce fiat y comme dit W. James, 
dont nous avons conscience, voilà qui confère à toutes ces con- 
ditions antécédentes une valeur autre, voilà qui leur impose, si je 
puis dire, un coefficient différent de celui dont ils étaient affectés. 
Ce n'est pas seulement une force antagoniste opposée désormais 
aux forces préexistantes, et qui par la suite modifiera leur résul- 
tante. Il se passe quelque chose d'autrement profond et d'autre- 
ment important. La résolution que je prends à cet instant peut et 
doit, non pas sans doute supprimer, annihiler les motifs et les 
mobiles préalablement existants, mais les altérer, modifier leurs 
rapports réciproques de subordination, déposséder ceux-ci d'une 
partie de leur puissance, confirmer ou accroître l'autorité de 
ceux-là. Ce n'est donc pas assez de dire que j'ai par là rendu 
possible un avenir qui sans cela n'eût jamais été ; il faut ajouter 
encore, si paradoxale que paraisse l'expression, que j'ai créé en 
moi un passé nouveau. 

Si tel est ce qu'on pourrait appeler le mécanisme de la Volonté, 
on voit par quel moyen l'homme peut arriver à transformer et les 
différents éléments dont se compose le caractère, et le mode de 
combinaison de ces éléments, la synthèse particulière qu'ils cons- 
tituent. Ce n'est pas créer, mais c'est recréer. Il faut dire du ca- 
ractère, ainsi compris, ce que Bacon dit de l'art : Homo naturx 
additus. Et si la Vénus ou l'Apollon dépendent de la pierre de 
marbre, et du marteau et du ciseau, ils dépendent aussi du génie 
de l'artiste. S'il ne dépend pas de lui que la matière soit plus 
pure ou moins ingrate, les instruments plus délicats ou moins 
défectueux, du moins c'est de lui que vient l'emploi qu'il en 
sait faire, l'œuvre qu'il en tire. De même ce qui est l'œuvre de 
la volonté, c'est non pas notre nature, mais Yusage que nous 
en faisons. Seulement cet usage même contribue à développer 
une seconde nature qui ne se joint pas seulement, ne se super- 
pose pas à la nature première, mais s'y substitue progres- 
sivement, tout au moins se combine avec elle pour donner nais- 
sance à un composé nouveau. On a donc eu raison de le dire : 
« Nos actes procèdent au moins autant de notre caractère que de 
notre initiative personnelle et volontaire. Or, notre caractère, notre 
nature est quelque chose de donné, quelque chose d'antérieur à 
notre causalité propre, qui lui emprunte bien souvent son ressort 
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et même sa direction. » (L. Lévy-Briihl, Vidée de Responsabilité, 
p. 15.) Et en ce sens, comme se plait à le répéter Schopenhauer, 
operari sequitur esse. Mais ce n'est là qu'une partie de la vérité. 
C'est qu'en effet, dans notre caractère inné, nous trouvons les 
moyens mêmes qui peuvent rendre possible l'affranchissement à 
l'égard de la nature ; c'est à savoir une certaine capacité de ri- 
flexion, grâce à laquelle nous nous rendons compte de ce que 
nous sommes, de ce que nous pouvons, de la multiplicité des 
actes possibles, de leurs conséquences, de leur valeur pratique, 
sociale, morale, grâce à laquelle aussi nous pouvons apprécier, 
juger nos tendances diverses et par là même les opposer les unes 
aux autres, les corriger et les refréner mutuellement ; c'est à 
savoir aussi un désir possible de certains biens autrement et 
mieux compris ou goûtés; c'est enfin ce pouvoir d'agir, qui est 
variable sans doute et dans son énergie native et dans &es effets 
spontanés, mais qui rend néanmoins toujours possible notre in- 
tervention personnelle, qui nous permet d'user par nous-mêmes 
de ces capacités naturelles. — Les causes auSsi qui viennent du 
dehors agir sur notre caractère inné et dont la pression semble 
constituer une fatalité nouvelle s'ajoutant à la fatalité primitive, 
ces causes peuvent être des principes de délivrance aussi bien que 
d'esclavage. Le milieu social, par exemple (en même temps qu'il 
nous engage dans une direction définie), par la multiplicité même 
de ses sollicitations, par la foule d'exemples variés qu'il nous 
propose, d'idées qu'il nous suggère, de voies qu'il ouvre devant 
nous, d'horizons nouveaux qu'il nous révèle, nous met mieux à 
même de choisir. — L'habitude enfin conserve et consacre nos 
victoires comme nosdéfaites^; elle nous confirme dans nos efforts 
et notre vaillance tout autant que dans nos défaillances et notre 
lâcheté. 11 y a solidarité dans et pour la liberté, de même que dans 
et pour la nécessité. Et de cette façon, qui en partie procède de 
notre nature, change et pétrit cette nature. En ce sens il faut dire : 
esse sequitur operari. 

La liberté peut donc soulever dans une certaine mesure celte 
chape de plomb qui pèse si lourdement sur nos épaules. C'est 
une liberté restreinte, à coup sûr, réelle toutefois. Ce n'est pas 
un pouvoir infini et sans rapport avec la réalité, comme celui que 
se plaisent à imaginer quelques métaphysiciens ; c'est une puis- 
sance encore et la seule, aprèi tout, que nous soyons en droit 
d'exiger, a La liberté, dit excellemment M. Kenouvier, ne demande 
point une table rase. Elle modifie seulement ce qui est donné, 
comme ce qui e. l donné modifie la sphère où elle s'exerce. » 
{Psychologie rationnelle, II, p. 84.) 
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IV. — Sur quoi peut s'exercer cette action de la Volonté? — 
Sur tous les éléments de notre personnalité morale, sur toutes les 
fonctions psychiques, voire même sur notre organisme. 

Nous pouvons modifier notre tempérament. Toute l'hygiène, — 

cette partie essentielle de l'éducation morale, — est fondée sur ce 
postulat. « La répétition fréquente des mêmes impressions et des 
mouvements qui s'y rapportent, écrit Cabanis, est capable de 
modifier beaucoup l'action des organes et même les dispositions 
primitives de la sensibilité. — Si donc les causes de certaines 
impressions agissent assez fréquemment, ou durant un temps 
assez long, sur le système, elles pourront changer ses habitudes 
et celles de ses organes; elles pourront conséquemment intro- 
duire les dispositions accidentelles ou les tempéraments nou- 
veaux que ces habitudes constituent. Telle est la véritable source 

des tempéraments acquis 11 faut donc entendre par tempérament 

naturel celui qui naît avec les individus, ou dont ils apportent les 
dispositions en venant au jour, et par tempéraments acquis, celui 
qui se forme chez les individus par la longue persistance des im- 
pressions accidentelles auxquelles ils sont exposés... — Les causes 
capables de changer ou de modifier le tempérament sont: les ma- 
ladies, le climat, le régime, les travaux habituels du corps ou de 
l'esprit. » (Cabanis, Rapports du Physique et du Moral, XII e mé- 
moire (1).) - Or le régime, les habitudes du corps et d'esprit, 
cela dépend de nous. Et par là nous pouvons modifier l'expression 
consciente la plus directe du tempérament, c'est-à-dire l'humeur. 
— Une éducation bien comprise, une hygiène intelligente et mé- 
thodique peuvent combattre avec succès chez les enfants la dispo- 
sition à la tristesse. Plus tard, la tentative sera sans doute plus 
difficile, non pas impossible toutefois : car là nous trouvons des 
auxiliaires non seulement dans la médecine, mais dans l'intelli- 
gence et la volonté, <* Ilachel de Varnhagen, le D r Johnson, 
Henriette Martineau, nous dit M. Fouillée, étaient nés avec un tem- 
pérament mélancolique ; ils étaient de ces attristés qui voudraient 
fuir le battement incessant de la vie et dire à leur cœur : endors- 
toi ! Mais, par leur intelligence et leur volonté, ils firent une noble 
tentative pour triompher de leur tendance organique au découra- 
gement, et ils arrivèrent à vaincre cet ennemi caché de la paix 
intérieure. A la mélancolie de tempérament ils ont opposé la sé- 
rénité de caractère. » (Tempérament et Caractère } p. 103.) 
Nous avons prise donc sur notre vie affective, et quant à sa \i- 

(1) Cf. Cabanis, ibid., 8' mémoire, Influence du régime sur les habitudes 
morales. 
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vacité et quant à sa nature. On ne se donne pas, bien entendu, et 
par un simple acte de vouloir, la sensibilité dont on a été privé 
par la nature ; mais on avive celle qu'on a. Il y a une culture pos- 
sible de la sensibilité ; on arrive à développer des goûts et des 
sentiments nouveaux ; on amollit un cœur dur, on rend plus 
tendre une âme sèche, plus chaude une àme froide. Gela est vrai 
surtout de la sensibilité morale. Les émotions élevées, les senti- 
ments généreux, les aspirations nobles sont comme des fleurs 
délicates qui se flétrissent au moindre souffle et demandent à être 
cultivées avec des soins ingénieux et incessants ; on peut donc les 
laisser périr en soi ; mais on peut aussi leur créer une atmosphère 
plus pure, plus douce et plus égale, où elles écloront pour ainsi 
dire d'elles-mêmes. — De la même manière et inversement, nous 
pouvons modérer les mouvements excessifs de notre sensibilité, 
atténuer la violence de nos émotions, l'impétuosité de nos désirs 
et de nos passions : c'est une partie essentielle du gouvernement 
de soi-même ; c'est peut-être là, comme le remarque Bain, qu'on 
peut le mieux découvrir et mesurer « la puissance volitionnelle du 
caractère individuel « Ce qu'on appelle force de volonté est assez 
bien manifesté par le plus ou moins de contrôle exercé sur les 
manifestations émotionnelles. — [Emotions et Volonté, tr, fr., p. 
355.) La volonté, en opérant directement sur les muscles qui ser- 
vent à traduire extérieurement nos émotions, agit sur l'émotion 
intérieure elle-même et l'apaise. Nous pouvons par exemple pro- 
voquer volontairement le relâchement des muscles de la face, du 
cou, des membres, et par ce moyen faire tomber presque subite- 
ment un accès de colère naissant. Arrêter l'expression d'une émo- 
tion, c'est arrêter l'émotion ; de même que nous pouvons, en 
reproduisant les manifestations externes, réveiller une émotion 
apaisée. — Ce contrôle s'étend aussi aux actes auxquels nous 
pousse l'émotion ; sous l'impression de la colère, il nous est pos- 
sible, sinon d'empêcher le cœur de battre plus précipitamment et 
les mâchoires de se contracter, du moins de nous abstenir de 
frapper. Cette demi-victoire rendra plus facile une victoire moins 
incomplète, et nous atteindrons peu à peu jusqu'aux profondeurs 
les plus cachées de la sensibilité. Enfin il est en notre pouvoir 
d'accomplir des mouvements et des actes diamétralement opposés 
à ceux que tend à produire l'émotion. Nous sommes capables, si 
nous le voulons, de marcher en avant quand la frayeur nous en- 
gage à fuir, de dire à notre corps ce que disait Turenne, et de 
vaincre la peur organique par le courage moral. L'intelligence 
joue son rôle et un rôle capital dans cette œuvre, puisqu'elle nous 
permet d'opposer des motifs appropriés aux cas différents : le 
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raisonnement peut triompher de la peur ou de la colère. Par 
une discipline rigide et infatigable on parvient ainsi à tempérer la 
turbulance et l'impétuosité de sa nature. «Washington, nous dit 
son biographe, avait un tempérament ardent, des passions vives, 
et dans un milieu où les causes de tentations et d'excitations se 
renouvelaient sans cesse, il fit de constants efforts pour en triom- 
pher, et eut plus tard la gloire d'avoir réussi ». Et plus loin : « Ses 
passions étaient violentes et parfois elles éclataient avec véhé- 
mence, mais il avait la force de les réprimer aussitôt. Son em- 
pire sur lui-même était peut-être le trait le plus remarquable de 
son caractère ». (Jared Spark's, Life of Washington, p. 7 et 534). 
— Et Tyndall, dans le beau portrait qu'il a tracé du caractère de 
Faraday : « Sous sa douceur et sa mansuétude se cachait le foyer 
d'un volcan. Il était vif et inflammable, mais il s'était dompté ; il 
n'avait pas laissé le feu se consumer en passions inutiles, il l'avait 
converti en un centre de rayons lumineux pour éclairer sa vie et 
celle des autres. » [On Faraday as a discoverer). 

L'égalité d'humeur et le calme d'âme peuvent donc être chez 
certains un heureux don de la nature ; chez d'autres, ils sont une 
conquête de la volonté. 

De toutes les fonctions psychiques, l'intelligence est celle à 
coup sûr que l'éducation peut le plus aisément transformer et 
développer; c'est pourquoi c'est elle seule qu'on s'attache le plus 
souvent à cultiver. Et, pour ma part, tout en concédant volontiers 
que l'éducation intellectuelle n'est pas le tout de l'éducation, j'in- 
cline fort à croire que, si elle est bien comprise et bien conduite, 
elle demeure la partie essentielle de l'éducation morale. Enten- 
dons-nous en effet. Il ne saurait s'agir de la somme des connais- 
sances acquises. A cet égard le pouvoir de l'éducation est évidem- 
ment limité par les capacités inhérentes à la nature de l'individu, 
a II n'y a pas, comme dit Maudsley, d'éducation au monde qui 
puisse faire porter des raisiné à un prunier ou des figues à un 
chardon. » Il n'y en a pas non plus qui puisse faire de tout homme 
un Shakespeare ou un Newton. Mais l'éducation peut porter à leur 
plus haut degré d'activité et d'épanouissement les virtualités de 
chaque nature. Surtout elle peut amener l'intelligence à s'exercer 
suivant un certain mode, à prendre des habitudes d'action. On peut 
corriger la mobilité brouillonne de l'esprit, on peut le soustraire à 
l'esclavage de la routine, on peut à l'automatisme substituer l'ac- 
tivité propre de la pensée. Or c'est là la véritable éducation de 
l'intelligence et elle est l'œuvre propre de l'individu autant que 
celle des éducateurs. Elle consiste essentiellement dans le déve- 
loppement des facultés d'attention et de réflexion. Ici encore une 
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part revient à ia nature ; sous ce rapport, comme sous les autres, 
les hommes naissent diversement doués. Cela est vrai des ani- 
maux mêmes. Et c'est à leur capacité naturelle d'attention que 
se mesure leur aptitude à être éduqués. Il reste cependant qu'il y 
a là un germe qu'une culture appropriée peut développer dans 
une très large mesure. Au point de vue de la formation du carac- 
tère, cela est capital. Car, si la liberté est quelque part, c'est pré- 
cisément dans le pouvoir de réflexion personnelle qu'elle se 
trouve. C'est lui, en effet, le véritable agent du progrès qui, 
« au règne des caprices, des impulsions passagères et discor- 
dantes, substitue par degré le règne des impulsions tenaces, 
en harmonie les unes avec les autres », qui, d'un mot, tend à 
former le caractère. C'est lui qui, permettant à la conscience de 
se fixer, d'arrêter le flot des impressions successives, d'appeler 
d'autres représentations, d'éveiller d'autres idées capables de 
s'opposer à l'impulsion actuelle, de se former des principes 
généraux et stables au niveau desquels devront se plier toutes les 
diverses tendances, c'est lui qui est l'essence même de ce qu'on 
nomme l'empire de la volonté et de la raison sur les passions. 
C'est grâce à lui que nous pouvons ne pas appartenir à « ce genre 
si commun des hommes du torrent, que la faiblesse ou le défaut 
d'exercice des fonctions réflexives rendent le jouet des événe- 
ments et des idées, et qui, livrés sans défense aux idées qui les 
traversent, vivent et meurent sans s'être jamais témoignés à eux- 
mêmes comme en possession d'une certitude quelconque qui fut 
leur œuvre ». (Renouvier, Psychol. rationnelle, II, p. 135. — Cf. 
id., ibid., II, p. 10-20, l'ingénieuse et profonde théorie de ce que 
M. Renouvier appelle le « vertige moral ».) C'est pourquoi le vrai 
but et le vrai moyen de l'éducation n'est pas de suggérer des 
croyances, de les imposer ou du moins de les faire pénétrer du 
dehors jusqu'à l'âme (1) ; si nobles, si généreuses qu elles soient, 
elles nous resteraient dans une large mesure étrangères ; elles 
seraient encore pour nous un principe, je n'ose pas dire d'escla- 
vage, mais de soumission. Ce qu'il faut, c'est développer chez 
l'enfant la puissance de se former à lui-même des croyances, dans 
la plénitude et l'intégrité de sa liberté et de sa raison. Il faut 
avoir foi et lui donner foi en l'efficacité souveraine de la lumière 
et de la vérité. Il faut, non pas pétrir et modeler son âme, mais 
la mettre en état de modeler et de pétrir par lui-même son propre 
caractère. 

(1) V. la très intéressante thèse de M. Payot, La Croyance. Alcan, Paris, 
1896. 




422 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



La volonté devient ainsi créatrice d'elle-même ; je veux dire 
que la volonté, en tant que pouvoir d'agir, donne peu à peu nais- 
sance à la volonté comme principe dominateur, comme pouvoir 
de se gouverner, de se rendre maître de soi. Car le mot Volonté, 
comme le mot Liberté, se peut prendre en un double sens. On peut 
être « doué de Volonté » sans être « une Volonté », de même 
qu'on peut posséder une sorte de puissance de liberté sans être 
encore un agent vraiment libre. C'est pourquoi, dire, d'une part, 
comme nous l'avons fait, que l'acte volontaire est déterminé par 
mon caractère, qu'il est la réaction propre du c moi », et dire 
ensuite que le caractère est déterminé par la Volonté, ce n'est pas 
se contredire. La Volonté, en effet, c'est en dernière analyse la 
conscience que je prends de tout ce que je suis, de tout ce que je 
peux, de mes appétits et de mes désirs clairs ou confus, de ce 
résidu obscur qu'ont laissé après elles toutes mes joies et toutes 
mes peines passées, de tous mes souvenirs, de toutes les idées 
lentement emmagasinées en moi, de toutes mes habitudes de 
sentir, de penser et d'agir, et c'est aussi la conscience que j'ai de 
pouvoir combiner suivant un dessein constant et invariable cette 
masse d'éléments ; c'est la conscience de tout ce mot agissant. Par 
cela même qu'il devient conscient de soi, de sa puissance et de 
ses effets, qu'il se réfléchit, qu'il est transparent à lui-même, le 
moi devient une force nouvelle, un principe d'évolution et de 
progrès : il en arrive à se vouloir et à se faire. Mais, pour y par- 
venir, il est nécessaire d'abord de croire à la possibilité de l'œuvre ; 
il est nécessaire de la tenter. Pour mériter et conquérir la liberté, 
il faut d'abord se vouloir libre, t La première des lois pratiques, 
avant ce qu'on appelle un bon usage de la liberté, c'est l'usage 
même. » (Renouvier.) 

Maintenant « se vouloir », au sens où nous venons de prendre 
ce mot, c'est avoir a du caractère », c'est, à ce qu'on pourrait 
appeler le caractère psychologique, substituer le caractère 
moral. « Au point de vue pragmatique, écrit Kant, la séméio- 
tique universelle emploi le mot caractère dans un double sens, 
puisqu'on dit d'une part qu'un homme a tel caractère ou tel 
autre, et d'autre part qu'il a en général du caractère... Pouvoir 
dire absolument d'un homme : c 11 a du caractère », ce n'est pas 
seulement avoir dit beaucoup de lui, c'est encore avoir fait son 
éloge... Avoir du caractère absolument, c'est posséder cette pro- 
priété de la volonté par laquelle le 6ujet s'attache à des principes 
déterminés qu'il s'est invariablement posés par sa propre raison. » 
(Anthropologie , II § partie, section A.) Avoir un certain caractère 
c'est être, si Ton peut dire, le siège d'une association de phéno- 
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mènes et de besoins qui font que l'individu sent, pense, agit d'une 
certaine manière. Mais être un caractère, c'est être l'auteur, le 
directeur responsable de ce système de pouvoirs, de forces, de 
tendances. Dans le premier cas, nos états, nos actes sont bien en 
nous et à nous, et en un sens ils sont bien nous; dans le second 
cas, il sont de nous et par nous. Par l'effet de cette transforma- 
tion du « naturel » en a caractère », 1' «individu » devient « per- 
sonne ». a Lorsque la Liberté, dit profondément M. Renouvier, 
fait son apparition dans un être donné, cet être, lié par mille 
rapports aux êtres et à ce que lui même était, à toutes les lois 
qui le constituent en le liant à soi et au monde, cet être acquiert 
une existence incomparablement plus propre; il se distinguait, il 
se sépare ; il était lui, il devient par lui : de là une essence, ou, 
si l'on veut, une substance, dans le sens donné quelquefois à ces 
mots, un individu, et le plus individuel qui nous soit connu, l'in- 
dividu humain, la personne humaine. » (Psychol. rationnelle, 
II, p. 367.) 

C'est ainsi, enfin, que se réalise la véritable unité, sans laquelle 
on n'est pas un caractère. Être quelqu'un, c'est être un, pourrait- 
on dire, en modifiant légèrement le mot de Leibnitz (1). L'unité 
dans l'esprit, c'est la logique, l'accord de l'esprit avec lui-même; 
l'unité dans la conduite, c'est l'accord du vouloir avec lui-même, 
c'est, disaient les stoïciens, la vertu. Cette unité-là, elle est non 
pas extérieure et subie, mais intérieure et créée. Ce n'est pas celle 
qui résulte de la prédominance d'un instinct ou d'une passion ; 
c'est celle qui vient de la constance avec laquelle on accepte 
d'invariables principes. Les caractères les plus solides, les carac- 
tères sur lesquels on peut compter, ce sont ceux qui se sont faits 
eux-mêmes à coups de volonté. C'est là ce que j'appelle Liberté. 
Celle-ci n'est donc pas imprévisibilité, bien au contraire. L'im- 
prévisibilité, c'est l'esclavage. L'individu suggestible est esclave, 
et qui peut prédire sa conduite ? L'homme passionné est esclave 
aussi, et qui peut prévoir où l'entraînera sa passion? L'homme 
maître de soi sait où il va, et cette cohérence, cette conséquence 
(6jxoXoYia), c'est précisément l'expression de son indépendance à 
l'égard des choses et des hommes, à l'égard de tout ce qui ne 
dépend pas de lui. Il n'est pas revêtu d'une personnalité d'em- 
prunt, variable au gré des événements. Sa personnalité n'est pas 
non plus l'individualité égoïste et basse, la tyrannie de l'instinct, 



(1) « Tout ce qui n'est pas un être, D'est pas non plus vraiment un être. » 
— « Ens et unum convertuntur. » 
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c'est la volonté de l'universel. Le caractère le plus élevé, c'est 
aussi le plus large ; le caractère le plus un, c'est le plus géné- 
ral et le plus généreux. * 



La narration, chez un avocat, ne peut être qu'une narration 
oratoire, c'est-à-dire que le narrateur doit arranger Bon récit 
de façon à ce qu'une conclusion en sorte. Cette nariaiion, qui 
prouve ce que l'orateur a le dessein de prouver, il y a plusieurs 
manières de la faire. Démosthène ne l'entend pas comme Lysias, 
Lysias ne l'entend pas comme Isée ou Isocrate, bien que, sur 
plusieurs points, il se rapproche de ce dernier. Pour tfîudier ce 
qu'est la narration chez notre orateur, il importe de se rappeler 
qu'en général Lysias est logographe et que, dans le Discours contre 
Eralosthène, il parle pour lui. Gomment les logograplica enten- 
daient-ils la narration, et jusqu'à quel point les caractères de la 
narration ainsi entendue s'appliquent -ils au Discoar* contre 
Eratosthène ? 

Le logographe, écrivant des discours pour les autres, doit faire 
abstraction du moi; il doit accommoder son style au cai actère des 
gensqu'ilfait parler; il fautque, dans ses discours, suiv mtle mot 
de Fénelon, « l'auteur s'oublie et nous permette de l'oublier » ;il 
fautqu'« au lieu d'unauteur,on trouve un homme », comme le veut 
Pascal. Certains genres littéraires, le drame par exemple, laissent 
à l'auteur une assez grande liberté, lui permettent de prendre 
parfois la parole sous le masque de ses personnages, sans que les 
spectateurs songent à le lui reprocher. Euripide, Voltaire sont 
souvent en scène dans leurs tragédies : c'est que, le th£&tre re- 
posant sur une foule de conventions tacites entre l'auteur et le 
public, une convention déplus ou de moins n'y tire pas à consé- 
quence. Il n'en est pas de même de l'œuvre du logographe, do- 

(1) Ce sont là de simples notes. 
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minée par des préoccupations toutes pratiques. Il doit peindre un 
individu, dans le discours qu'il écrit pour lui. Aussi doit-il so 
tenir très près de la vérité. Suivant qu'il a pour client un paysan 
ou un soldat, il est obligé de prendre un tonde voix particulier, 
pour ainsi dire, et de glisser dans son œuvre des traits de carac- 
tère heureusement choisis. C'est surtout dans la manière de pré- 
senter les faits que le logographe doit se montrer observateur des 
conditions. Lysias a-t-il eu cette souplesse de talent nécessaire 
pour faire parler ses clients avec naturel? Il Ta eue à un très 
haut degré. Il a compris que les conditions du genre où il 
s'exerçait lui imposaient une grande simplicité, qu'il fallait être 
persuasif et en môme temps donner aux juges une bonne opi- 
nion de soi, en se présentant sous les traits d'un homme naïf 
et simple. Les deux grandes qualités de sa narration sont 
la vraisemblance et la netteté. Les anciens louent chez lui Yïfioç, 
c'est-à-dire le don d'entrer dans le caractère du personnage qui 
plaide, ou le don de Ja sympathie quand il parle en son nom. 
Denys d'Halicarnasse, dans son jugément sur Lysia6, lui fait hon- 
neur de cette qualité, et le compare à Isée ; chez Isée aussi, la 
narration est oratoire, mais de plus l'écrivain est retors, 7rovo0pYo;, 
il apparaît comme un chicaneur subtil, qui sait démontrer son 
affaire. Lysias et Isocrate, au contraire, se recommandent par une 
extrême naïveté ; l'orateur semble être un homme candide, s^Ms* 
et l'on se dit, en l'entendant, que les choses ont bien dû se passer 
ainsi, et, de plus, que l'orateur est un bien honnête homme. Chez 
Lysias, la variété du ton est admirable. Son style, si simple, 
change de caractère suivant les personnes qui parlent. Dans son 
discours pour des orphelins dépouillés, l'orateur prend un ton 
sympathique et ému qui rappelle Térence ; ailleurs Mantithéos 
parle avec une raideur, une franchise toute militaire ; on croit 
entendre son langage loyal et sonore : a 'E7Ù ojtu) «rçoopa s^au^T 
rtrrs'Jto, aia*:' EVrctÇu), xat sl'xiç npô; (jle luy^âvzi àrfiùjç f, xaxîô; otaxstjjtEvo;, 
£~£'.oàv ijxo'j Xe^ovcos àxo'jfffl izipl xâ>v TCEupaYfiiviov, {jtîTa^eXTÎasiv aÙTtJ> 
xi: ttoXj j^sX-cito jie sU ~ôv Xonrôv yprfvov iflîf l at'jf)ai (2) ». Il établit qu'il 
n'a pas été cavalier sous les Trente, qu'il s'est montré brave en 
toute occasion. « Où yoLp fiovov xi TrposTaTTOfXEvaETrofouv TrpoGujjLUx;, àXXà 
*/.z! xtvo-jvs j£tv stoXjawv (17) ». Il a donc bien mérité de la cité. Dans le 
discours sur le meurtre d'Eratosthène, il fait p' ofession de franchise: 
« 'E^fo to'tjv l\ ip/rj; OjjlTv aravra S7tige(£u> i6l ejjlxutoù 7rpaY<xa*:a, oùos 
-ïoiXe(t:cov, àXXà XÉywv -zilrfl^ (5) ». Il explique avec complaisance sa 
confiance en sa femme, confiance bien peu justifiée : « 'Erai^ oé [*oi 

"a:otov Y^7 v£Ta '» ÊirtTwEuov r t ori xa: irivxa ià SfiauToO Ixstvfl Tcapiowxa, 
V,'0jjxevoç ta'JT/jv otxJiOTTjxa [iz^ivzrp sTvai • vs jjlîv oviv tio -pa>T(j> XP^ v( Hi 
t« 'Afrrjvaïoi, 7r«(Ta>v f 4 v (UXtCtct) * xat ykp oixov6jjlo; geivtj X7i osioioXô; 
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ocYaOrj xaï àxp'.6u>; 7ravTa ototxoùaa • ettsiot) oi (Jiot ^ fj.7;TT)p ETsXsorrça'e 
7c4vxtov tû>v xaxû>v àroBavoùaa aiTÉa jiot Y £ T^ VT i' rat " ^ sxoopiv y^P ^ttJ 
àxoXou6rJjaaa i t l[ir t *(uvr t ùizb toutou toû àvOptoTrou ooOsîaa, yp^ vt F 
pzzai ' ÈirtT^pwv y*? x V Oepdhratvav xtjV etç ttjv à-ppàv patoi'Çouaav xat 
Xôyou; 7rpoaospajv ànwXEtrev auTïjv (6-9) ». Puis ce sont des détails sur la 
façon dont ii avait aménagé son habitation, laissant à sa femme le 
rez-de-chaussée, de peur qu'elle ne fit une chute en descendant 
allaiter son enfant ; tandis que lui, Euphilétos, couchait au pre- 
mier étage. La manière dont la femme assura son rendez-vous avec 
Eratosthène est expliquée longuement. Puis ce sont les révélations 
d'une vieille femme, les surprises du mari trompé, le flagrant 
délit découvert, le châtiment du coupable qu'il nous conte par le 
menu. 

Ces détails familiers, qui donnent l'impression de la vie, ont 
leur importance dans des causes fort simples, comme celles qui 
se plaidaient du temps de Lysias. Le jury étant tiré au sort 
l'orateur n'a pas devant lui des juristes exercés, et il est bon de 
les intéresser au procès par une narration habile. De plus, le droit 
positif n'occupe qu'une place restreinte dans ces plaidoyers ; 
c'est surtout au bon sens des juges que l'orateur s'adresse ; sou- 
vent même il fait appel à leur propre intérêt. Aussi, dans le 
Discours contre les marchands de blé, les juges sont prévenus qu'une 
condamnation décidera les accapareurs à baisser leurs prix. 

Enfin les personnes qui s'adressaient aux logographes plai- 
daient elles-mêmes leur cause; il fallait tenir compte de leur 
culture souvent rudimentaire. Voilà pourquoi les plaidoyers de 
Lysias revêtent tous un caractère d'extrême simplicité. 

Ce laisser-aller toutefois n'est qu'apparent, et chez Lysias l'art 
oratoire ne perd pas ses droits. Si la narration tient une très 
grande place dans ses discours, par exemple dans le plaidoyer 
pour 1$ soldat ou contre Simon, il faut dire que cette narration a 
toutes les qualités nécessaires pour instruire et pour toucher. 

Il y a trois manières de présenter une narration oratoire sous 
forme d'argument suivant les circonstances : ou bien les faits 
servent l'orateur, et il doit les tirer à lui, les présenter sous un 
jour favorable à la cause ; ou bien ils sont en partie pour lui, en 
partie pour l'adversaire : il convient alors de faire valoir les pre- 
miers, de glisser sur les antres ; ou bien enfin, la cause est fran- 
chement mauvaise : la seule ressource, dans ce cas, est de dépla- 
cer habilement la question et d'attaquer l'adversaire sur d'autres 
oints. Lysias a mis en pratique ces trois méthodes. Dans le 
Discours pour Mantithéos, qui était accusé de lâcheté, il se con- 
tente de montrer que son client a donné despreuvesde bravoure. 
S'agit-il de défendre Euphilétos, qui a tué Eratosthène? Il montre 
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qu'Eratosthène a outragé un honnête homme et le couvre de ridi- 
cule. Mais on peut se demander si Eratosthènen'apas été victime 
d'un guet-apens ; alors les mille détails de la narration servent à 
l'argumentation, et l'innocence d'Euphilétos devient évidente. 
Lysias ne dit même pas crûment qu'Eratosthène a été tué : « Voilà 
dans quelles circonstances il a subi le châtiment que les lois 
infligent au coupable ». Enfin, dans le Discours contre Eratos- 
thène ou Contre Agoratos, il sort franchement du sujet. C'est la 
conduite des Trente qu'il flétrit ; il déplore l'asservissement, la 
misère d'Athènes sous leur domination, et tire parti de l'émotion 
que devait produire dans l'auditoire le rappel de si cruels sou- 
venirs. 

Si Lysias sait raconter les événements avec art, il ne néglige 
pas le pathétique. L'émotion se dégage du discours tout entier ; 
elle est éveillée par la bonhomie, la simplicité d'Euphilétos, ou 
la sincérité et la fierté légitime de Mantithéos, ou la chaleur dis- 
crète du défenseur des orphelins. Le style de Lysias étant très 
simple, le trait ému s'y détache, comme les couleurs vives se 
relèvent sur un fond un peu terne. Les faits parlent eux-mêmes : 
c'est Mélobios qui enlève les pendants d'oreille de la femme de Po- 
lémarque; c'est l'enterrement si misérable de la victime d'Eratos- 
tbène, raconté avec une simplicité qui est une suprême habileté. 
Parfois., le ton s'élève et la narration devient franchement pathéti- 
que.C'est ce qui arrive dans le Discours contre Diogiton,ob la mère 
des orphelins s'écrie en s'adressant à l'oncle qui les a dépouillés : 

« "Etcsit* <tj sxoXfiTjsa;, s^wv xo^aOxa ^p^jJtaxa, otcx^tXfaç Spa^jjLaç 
ôtojtwv iraTTjp xaxÉXtiTE xat xpiaxovxa axaxyjpa;, auzzp sjjloI xaxaXEtoOÉvxa 
îxs'Wj xEXEox^javxoç iytb aoi sôwxa ; xaï exêaXsTv xovxouç f^uoxaç Girf a ~ 
"stooû; ovxa; éx x^; olx(aç xt]; «5t5w ev xptêcovfotç, àvoTïoOTjxov;, où [jtExà 
r/.oXoûOou, ou [XExa Gxpcofiaxwv, ou fisxa î(jtax(tov, où \izzk xtôv È7t(7:Xwv a ô 
"ïTT,p auxoTç xaxÉXtrEV, oùôl iiExi tôjv irapaxaxaO-rçxtov a<; èxEtvoç Tapa aot 
«tIOexo • xat vùv xoùç fisv ex xt;; jjurixputà; xrjç suv^ç 7raiosÙ£iç Èv 7roXXotç 
y^uaatv £Ù$ccf(Jiovaç ovxa; * xat xaùxau.sv xaXwç TtotEtç -xoùç 8' ifjLoùç àô\xsTç, 
r >'j; ax(jjuo; ex xy;<; olxt'aç IxêaXiuv àvxt TuXoua-tiov 7rxtoyou<; à7ro8Ei£at 7rpo0i>{jLTÎ. 
Ki". £7:'. xoiootoiç spYOt; ouxs xoùç Osouç cpoêf èf ouxe ejjle xt,v <nqv OoYaxipa 
?r t v TjvEiS'jTav ata^'jvfl, ouxe xoû àosXcpoù ji£{jivT)<jat, àXXà 7rovxaç 7T£pt 
ÈXrcxovoç TTOtfi ^OT^xaTtov. (15, 16, 17.). * 

Dans le Discours contre Agoratos, Lysias nous peint une scène de 
larmes qui se passe dans la prison : « 'Etsio^xoévuv, w avopEç otxasxa(, 

BmTo; aoxtôv xaxsYvitNrOT) xat e8ei aoxoùç à-oQvïîoxstv, |i.£xa7i£{ji7Covxai Et; 
"o OîTjitox^piov 6 (jlÈv àoEXoTjv, ô 81 frjqxspa, 6 oe yuvaTxa, ô 0' xtç 
îx4t:(|j aixtôv Trpoa/Jxousa, 'tva xà uoraxa àTnairafjLEvoi xoùç auxwv ouxto xôv 
jlîov xtXEox^dEtav. Kat or, xat Atovoi^ocopo; fjLExaTcifjL'irExai xr^v àosXcpTjv xt^v 
£ W Etç xô SEafiux^ptov, Y'jvaTxa Eauxoû ousav. IIuOojievt) 8' exeivtj à<ptxvs7- 
(xiXav te Ijxaxtov V)jjKpiE(i{jiEVT),... Etxoç 9jv iizt xu> àvSpî aùxTjç Totaux^ 
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Tupoopf xs^OTjfiivy. 'Evxvx'îov £1x7,; àosXcpr^ xvjç ejxr^ Atovuaoowpo; xdt ts 
o'Xîia xà auTou StsQsxo &tzioz a'jxcj!» soôxst, xaî rspt 'Ayopiiou xooxoik sXsvsv 
oxt a'xtoç 9jv xou ôavaxoo, xa» £7t£jxT)7:*c£v éfjioi xaî Aiovua((j> xouxtoi, xcj> 
àôîX<ptu tw a'jxoô, xa». xoïç <p£Xoi; "nam xtjjttopsTv U7rlp aùxoîi 'Ay^paxov • xal 
xf, -pvatx» xfj «uto'j £7re(jX7)7rx£, vojjlIÇcdv aoxrjv xusTv e£ otjxoû, sàv yévTjxat 
aùxîi 7iato(ov, cppaÇsiv xt{> Y£vofJt£vq> oxt xôv iraxépa aùxoû 'AYopaxo; àxsxxc.ve, 
xaî xeXsubiv xtpcopstv \)izïp aùxoO à; cpovia ovxa (39, 40, 41, 42.).» 

Néanmoins ce r/est pas là son ton habituel, et rien ne le montre 
mieux que le Discours contre Fratosthène. 

Ici, il parle pour lui, et la cause est, à ses yeux, d'un intérêt ca- 
pital, puisqu'il essaie de venger la mort de son frère. Rien ne 
l'obligeait à se faire accusateur, s'il n'était pas réellement ému; 
il semble donc que, s'il en a jamais été capable, c'est dans ce dis- 
cours qu'il va se rapprocher de Démosthène, et qu'il va user du 
rciOo;, se montrer transporté, oeivôxr^, nous fournir un modèle du 
pectus des orateurs romains. Or, l'émotion est contenue dans ce 
plaidoyer. Les habitudes du métier de logographe se retrouvent 
chez Lysias, même quand il parle en son nom. Ce n'est pas la 
pratique des procès qui influe sur lui, puisque le Discours contre 
Fratosthène est antérieur aux autres. Mais il existait comme une 
sorte d'harmonie préétablie entre le métier de logographe et les 
goûts de notre orateur. Aussi ses œuvres ont-elles fixé la tradition 
du genre; les logographes qui l'ont suivi ont bien vu qu'il n'y avait 
qu'une manière d'entendre leur métier, et que c'était celle de 
Lysias. Dans ce discours,où il défend désintérêts qui lui louchent 
de si près, il modifie à peine sa manière. Quoi qu'il en dise dans 
son exorde, il est un sophiste connu, et c'est parla vraisemblance, 
la modestie insinuante de sa narration qu'il va chercher à con- 
vaincre les juges. Il y a peu de discussions, peu de 7ti0oc dans le 
discours, mais un exposé des faits qui nous dispose à croire l'ora- 
teur digne de toute sympathie . La scène de l'arrestation, avec 
l'histoire de la porte dérobée, les raisonnements prêtés aux per- 
sonnages, les motifs bas qui font agir les Trente et que l'orateur 
ne fait qu'indiquer en passant, comme s'il ne leur attribuait 
aucune importance, tous ces détails concourent à produire un 
effet de vraisemblance et laissent une trace dans l'esprit du juge. 
Polémarque apparaît comme une victime innocente au milieu de 
toutes ces noirceurs, de toutes ces intrigues, et Lysias arrive à 
son but, sans les éclats de voix, les cris d'impatience qui échap- 
pent à Démoslhène dans ses narrations, sans les réflexions dont 
l'auteur des Philippiques coupe son récit et où il satisfait le besoin 
irrésistible, qu'il a toujours, d'intervenir de sa personne au milieu 
des faits qu'il raconte. Le moi de Lysias, en effet, ne se montre 
pas ; ses discours sont comme impersonnels ; et il en résulte 
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qu'on ressent une vive sympathie pour cet homme qui s'étale si 
peu. Que Ton compare avec le Discours contre Eraiosthène le dis- 
cours deDémosthène sur l'affaire de ses tuteurs. C'est sa première 
œuvre, et là il n'a pas, comme Lysias, de frère à venger ; on verra 
que, des deux discours, c'est celui de Démosthène qui est de beau- 
coup le plus ardent. Dans sa narration, le itiOoc fait irruption ; la 
suite même des faits y est interrompue, car l'argumentation s'y 
mêle : au moment où Démosthène repasse les événements dans 
son esprit, la passion arrive et se traduit en exclamations empor- 
tées. Lysias, au contraire, a toujours l'imagination lucide d'un 
Fontenelle, de ces gens qui n'ont pas de nerfs, pas de sang, ou 
qui feignent de ne pas en avoir et savent présenter les choses 
sous le jour où ils veulent les montrer, avec ju^le [assez de sensi- 
bilité pour ne pas paraître secs. C'est ainsi que la narration ora- 
toire, telle que l'ont comprise les logographes, reparaît avec les 
mêmes caractères dans un discours où Lysias n'étaitpaslogographe. 



Sujets de dissertations françaises. 



Licence ôs lettres. 

I. — Etudier cette pensée de Renan: « Les vrais hommes de 
progrès sont ceux qui ont pour point de départ un très profond 
respect du passé.» {Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse. — Préface.) 

II. — Dégager de la Satire IX les éléments d'une étude sur le 
caractère de Boileau. 

(M. Gazier.) 



Plan de dissertation 



Licence ès lettres. 

Montrer que le courage civique est plus rare chez certains peuples 
que le courage militaire, et en donner les raisons. 

Remarques préliminaires. — Ecartons d'abord un certain 
nombre d'exagérations. On dit quelquefois que, si le courage civi- 
que est plus rare que le courage militaire, c'est que celui-ci est 
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plus facile. Mais quel est celui qui exige Je plus grand sacrifice de 
notre personne, qui nous force à étouffer le plus impérieux de nos 
instincts, le désir de ne pas mourir, rattachement à la vie ? N'est- 
ce pas le courage militaire qui nous demande le plus grand effort? 
— On a dit aussi que, sur le champ de bataille, l'homme ne s'ap- 
partient plus. Mais il est si peu vrai que le bruit des clairons et 
l'odeur de la poudre suffisent à donner le courage, qu'on voit 
souvent une foule de soldats lâcher pied devant l'ennemi. Ces 
auxiliaires du courage ne font pas le courage. On ne peut l'expliquer 
qu'en supposant la présence dans l'âme du soldat de certains sen- 
timents, tels que le sentiment de l'honneur, l'amour de la patrie, 
l'enthousiasme, la fierté. — Peut-on soutenir davantage que, si le 
courage moral est plus rare, c'est parce que le courage militaire 
lui fait une concurrence qui l'éclipsé ? Bien au contraire, le courage 
militaire apparaît comme la condition du courage civique, de telle 
sorte que, là où le premier disparaît, le courage civique disparaît 
aussi (exemple des nations tombées en décadence). 

Mais il ne faudrait pas exagérer pour cela la rareté du courage 
civique. Sa forme la plus haute est sans doute l'énergie avec la- 
quelle le citoyen maintient, défend au besoin sa liberté et ses 
droits. Mais il y a de ce sentiment des formes plus générales et 
plus accessibles. La plus commune est le courage avec lequel on 
s'attache à son opinion, à cette sorte de parole qu'on se donne à 
soi-même. 11 faut savoir demeurer poli et courtois, ne pas étaler à 
tout propos ses convictions, attendre l'heure, mais savoir aussi 
faire connaître ce que l'on pense, le montrer au besoin par un 
silence significatif, et tout au moins refuser de souscrire aux 
théories que l'on croit fausses. Ce sentiment est de tous les temps. 
Alceste est un don Quichotte du courage moral. 

En vérité, si le courage moral est plus rare que le courage mili- 
taire, c'est que, chez certaines nations, domine l'habitude de cher- 
cher sa règle de conduite non pas dans sa conscience ou dans les 
opinions des 2, eus de bien, mais plutôt dans celles de la multitude 
mobile et capricieuse. Chacun a peur des récriminations malignes, 
chacun a peur du qu'en dira-i-on. Ce défaut est une des formes de 
la vanité, et on n'y échappe qu'en s'obstinant à respecter et à 
accomplir des devoirs qu'il n'est plus utile d'accomplir, parce qu'ils 
sont sacrifiés par la foule. Ce courage est surtout le respect de ses 
opinions, la fidélité dans ses actes aux principes de conduite que 
l'on croit vrais. 
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Plan. 

I. — Définition du courage moral et du courage militaire. Le 
premier est avant tout le respect de ses opinions. 

II. — Le courage moral n'est pas plus rare parce qu'il est plus 
difficile. Le courage militaire exige au contraire le sacrifice des 
instincts les plus profonds de notre nature. 

III. — Le courage militaire est la condition de l'autre. 

IV. — Analyser cette sorte de vanité qui, chez certains peuples, 
impose à chacun le respect exagéré et timide des opinions d'au- 
trui. Le Français est de ceux-là. (Dans son livre de V Allema- 
gne, M me de Staël signale cette peur instinctive qu'a le Français 
de se singulariser, de se sentir isolé et ridicule. Lutter contre 
cette mode, c'est faire preuve de courage moral.) 



Sujets de devoirs. 



LICENCE ÊS-LETTRES. - AGRÉGATION. 
Université de Besançon. 

Dissertation française. 

La poétique dramatique de Molière — (d'après la Critique de 
V Ecole des Femmes, Y Impromptu de Versailles, et quelques pré- 
faces ou avertissements de Molière, sans aucune autre lecture). 

Dissertation latine. 

Qua sollertia Aenean suum Vergilius depinxerit, et si multi 
contra contenderunt, explicabis. 

Conferantur et explanentur haec Horatiana : « 0 imitatores, 
servum pecus ! » 

« Vos exemplaria Graeca nocturna versate manu, versate 
diurna. » 

Thème latin. 

La Bruyère, Des Ouvrages de l'Esprit, § 21 . — Depuis : « Bien 
des gens vont jusqu'à sentir le mérite d'un mauvais écrit qu'on 
leur lit » : Edit. Hachette. Servois, p. 34. 
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Thème grec. 



Discours sur l'Histoire universelle, III, 5. « Les Grecs naturelle- 
ment pleins d'esprit». 



Exposer brièvement la syntaxe des noms de lieu en latin. 



Version. — Schiller : Uber anmuth und Wurde, à partir de : 
« So ist die Anmuth der Àusdruck einer schôncn Seele » t 50 
lignes. 

Thème. — Sainte-Beuve, à partir de : « Le premier dictionnaire 
de L'Académie définit simplement », 50 lignes. 

Composition française. — Analyse du « Trompeter de Sickin- 
gen. » 



Composition. — 1 er sujet : Shakespeare's finfluss auf Schiller. 
— 2° sujet : Klopstock's Rolle in der futursickelung der deutschen 
Literatur. 



A la Société d'Imprimerie et de Librairie (Librairie Lecène, Oudin et 
C ie ), 15, rue de Cluny, vient de paraître : Quelques Vues générales sur 
le Romantisme français, par M. Gustave Allais, professeur à L'Uni- 
versité de Rennes ; un vol broché, 1 fr. 

Sous ce titre, M Allais publie quelques-unes de ses leçons à la Faculté 
des Lettres de Rennes, dans lesquelles il traite certains points précis de 
la vaste question du Romantisme français. Après avoir dégagé les élé- 
ments du Romantisme au xvm e siècle, M. Alais étudie le pessimisme des 
Romantiques sous ses trois formes principales : pessimisme passionnel, 
pessimisme byronien, pessimisme philosophique. Dans une dernière 
leçon intitulée : Le Romantisme et Pidée de progrès en littérature », il 
établit le bilan poétique et dramatique des xvii* et xviu 0 siècles, et montre 
à quels besoins devait répondre le Romantisme, particulièrement au 
théâtre. 



Grammaire. 



Philosophie. 

L'idée de substance, son origine et sa valeur objective. 



Allemand. — Licence et Certificat. 



Agrégation. 



Ouvrage signalé 
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dont nous sténographions U parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns môme, et non des moins éminents, ont poussé Pobligeahce à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
a tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maitres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au 
Collège d* France et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile BouvToux, Beljame, 
Croiset, Jules Marina, Brochard, Emile Fajruet, Gustave Larrourcet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



I/. P. à T. — L'adresse de M. P. B. est 20, rue Barbel-de-Jouy. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions . . . . 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doil être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. 
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DANS LA NOUVEL LE BIBLIOTH ÈQUE LITTÉRAIRE 

Les Contemporain», Etudes et portraits littéraires, par Jules 

Lbmaitrb, de l'Académie française. Six volumes in-18 jésus ; 

chaque Tolame, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par V Académie française. 
Chaque volume se rend séparément. 
Impressions de Théâtre, par LE MEME. Neuf vol. in-18 Jésus ; 

chaque volume, broché. 3 50 

Chaque volume se vend séparément. 
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Victor Hugo : V homme et le poète, par Ernest Dupuy. Un volume 

in-18 jésus ; 2* édition, broché. 8 50 

Bernard Pallssy, par le même. Un vol. in-18 Jésus, broché. 3 50 
Les Grands Maîtres de la Littérature russe au XIX* Siècle, 

par le Même. Un volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

8hakespeare et les Tragiques grecs, par P. Stapfeb. Un vol. 

in-18 jésus, broché. 8 50 

Ouvrage couronné par T Académie française. 
Bossuet, par G . L AKBON. Un volume in-18 jésus, broché. 8 50 

Hommes et Livres, études morales et littéraires, par le même. 

Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Littérature française sous la Révolution, l'Empire et la 

Restauration, 1789 1830, par Maurice Albert. Un vol. 

in-18 jésus, 2* édit., bro-hé. - 3 50 

Aristophane et l'ancienne Comédie attique, par A. Oouat. Un 

volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Henrtk Ibsen et le Théâtre contemporain, par Auguste 

Ehbhard. Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Comédie au XVII* siècle, par Victor Fournel. Un volume 

in-18 jésus, broché. 8 60 

Dante, son temps, son œuvre, son génie, par J. -A. Symonde, 

traduit de l'anglais par Mlle C. AUGI8. Un volume in-18 jésus, br. 3 50 
Le Théâtre d'hier, études dramatiques, littéraires et sociales, par 

H. Parioot. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

* Ouvrage couronné par V Académie française. 
Essais de Littérature contemporaine, pat G. Pbllibsiee. 

Un vol. in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 60 

Nouveaux Essais de littérature contemporaine, par le même. 

Un volume in-18 jésus (Vient de paraître), broché. 3 50 

Les Africains, étude sur la littérature latins d'Afrique, par Paul 

Monceaux. Un vol. in-18 jésus, broché. 3 60 

La Religion des Contemporains, par l'abbé Cl. Delfoub. Un 

vol. in-18 jésus, broché [Nouveauté] 3 60 



Digitized by 




REVUE des COURS 

ET 

CONFÉRENCES 

Honorée d une souscription du Ministère de l'Instruction publique 



La Revue parait tous les Jeudis 

LK NUMÉRO : 60 CENTIMES 



Directeur : N. FILOZ 



SOMMAIRE 



Puke le Jeune. — Son éducation Jules Martha, 

Professeur à l'Université de Paris. 

Les origines du drame romantique Gustave Allais, 

Professeur à l'Université de Bennes. 

U dictature de Sylla (82-79) Paul Guiraud, 

Professeur à l'Université de Paris. 

La philosophie de Kant Georges Dwelshauvers, 

Professeur à l'Université de Bruxelles. 

« La Brouette du Vinaigrier » [conférence à 
ÏOdéon Jules Lemaitre, 

de l'Académie française. 

Flan de dissertation Licence de philosophie. 



PARIS 
SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

(ANCIENNE LIBRAIRIE LECÈNE, OUDIN & C *) 

15, KUK DE CLUNY, 15 

1898 

Tous les droits de reproduction sent réservés. 




Digitized 



byGoogk 



SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 
Librairie LECÈNE & C»°, Éditeurs 

15, nie do Chtny, PARIS 



SIXIÈME ANNÉE 



REVUE DES COURS 

ET 

CONFÉRENCES 

PUBLICATION HEBDOMADAIRE 



Paraissant le jeudi de chaque semaine, pendant la durée des Cours et Conférences 

(de Novembre à Juillet). 
En une brochure de 48 pages de texte ln«8* carré, sons coav. imprimée. 

/ France : 20 fr., payables ÎO francs 

aqanncmpnt un *n * comptant et le surplus par 5 francs les 
ABUNNL.mtN i , un an i5 /> evrier el 15mai 1898t 

[ Étranger 23 ir. 

Le NuMÉao : 60 centimes 



EN VENTE : 

Les Deuxième, Troisième, Quatrième et Cinquième Années de la 

Revue, 8 volumes brochés 50 fr. 

CHAQUE ANNÉE SE VEND SÉPARÉMENT 

La Première Année est épuisée. 



Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
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Pline le Jeune. — Son éducation. 



Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à V Université de Paris. 



Il nous resle de Pline le Jeune un assez long discours intitulé 
Panégyrique de Trajan, sa correspondance avec l'empereur de ce 
nom et neuf livres de Lettres à ses amis. C'est un bagage litté- 
raire tout à fait mince. L'auteur met une sorte de coquetterie, 
dans ces différents petits ouvrages, à ne jamais traiter la même 
chose deux fois, mais il n'en garde pas moins en écrivant une 
seule et constante préoccupation qui répand sur l'ensemble une 
parfaite uniformité de ton et d'humeur, la préoccupation de 
paraître gracieux et spirituel. Il semble donc qu'il y ait bien 
peu à dire sur son compte ; j'espère cependant trouver, dans 
le sujet ïjue j'ai choisi, la matière du cours de toute une année. 
Et, en effet, ce petit recueil des Lettres de Pline le Jeune nous 
donnera de très utiles renseignements, il nous fera connaître 
Fauteur lui-même, dont la vie présente le plus vif intérêt, parce 
qu'il a été, en son temps, un très grand personnage et de plus un 
"beau caractère, sensible à tous les sentiments généreux, parce 
qu'il a été encore un orateur fort admiré et un écrivain d'une 
activité prodigieuse. Il nous fera connaître, d'autre part, une des 
époques les plus curieuses de l'histoire : car ces cinquante-deux 
années (61-113 ap. J.-C.) qu'a vécu Pline ont été extrêmement 
fécondes en révolutions et en transformations radicales. Ce demi- 
siècle a vu se succéder trois dynasties impériales : les dynasties 

28 



Digitized by 



434 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Julienne et Flavienne et celle des Antonins. Il a vu ces guerres 
civiles qui, dans la seule année 69» ont remplacé Néron par Galba, 
Galba par Othon, Othon par Vitellius , Vitellius par Vespasien. 
Rien de plus différent d'ailleurs que tous ces empereurs. L'un 

est un monstre et un fou, l'autre un vieillard sans force, l'autre 
un débauché cruel, Vespasien un soldat énergique. Le contraste 
existe même entre deux parlies d'un seul règne. Les premières 
années du gouvernement de Domitien sont très heureuses, les 
dernières marquent le triomphe de la cruauté et de la folie. La 
société en même temps se transforme ; les Flaviens, ayant pour 
politique constante de diminuer l'influence du sénat, l'aristo- 
cratie, ainsi traquée et persécutée, décimée d'ailleurs par les 
proscriptions, dépouillée par les guerres civiles, n'a plus ni la 
force ni le souci de jouer un rôle dans la politique et laisse la 
place à une classe nouvelle, celle des provinciaux, qui, après 
avoir passé par les difterents grades de la vie militaire, viennent 
à Rome briguer les fonctions civiles. Enfin, nous assistons à un 
réveil du sentiment religieux qui, au temps d'Auguste, était fort 
endormi ; la croyance au surnaturel et particulièrement à la 
magie devient très vive ; la religion nouvelle apportée d'Orient 
parles Juifs et les Chrétiens fait de grands progrès : la petite- 
fille de Vespasien lui-même, Flavia Domitilla, est chrétienne ainsi 
que son mari. Ajoutons encore un trait caractérislique de cette 
époque: les passions littéraires deviennent très ardentes et don- 
nent lieu à des querelles qui occupent beaucoup tous les esprits. 
De tout cela, Pline le Jeune est un témoin excellent, justement 
parce qu'il n'a pas la prétentL.i d'en témoigner à la postérité. 
Dans ses Lettres il peint non seulement, comme Ju vénal, les 
misères, mais encore les vertus de son temps. Il nous parle de 
beaucoup d'événements et de beaucoup de personnes, surtout 
de lui-môme. Il faut donc d'abord faire connaissance avec lui, 
savoir clans quel milieu il a été élevé et sous quelles influences 
de famille et d'amitiés il a vécu. 

D'après un certain nombre de textes empruntés à Pline le Jeune 
et à d'autres auteurs, nous savons qu'il appartenait à une famille 
habitant aux environs du lac de Côme. Par son père Luciufl 
Cœcilius Cilo, il faisait partie de la gens Caecilia, qui parait avoir 
été assez ancienne aux environs de ce lac. Ce qui le donne à 
penser, c'est que la pièce de Catulle qui porte le numéro 35, est 
adressée à un dcilius habitant ces parages, qui était un poète 
tendre et, dit Catulle, sodali meo, mon compagnon de plaisirs : 
« Je voudrais, dit-il, que ces vers allassent trouver mon ami Caeci- 
lius pour lui dire de venir à Rome, où je suis, en abandonnant les 
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murailles et le lac de Côme ». Rien ne prouve que ce personnage 
soit un ancêtre de notre auteur, mais il est certain que depuis 
longtemps la famille de Cœcilius habitait là, était riche, et pos- 
sédait prœdia paterna, de vastes domaines. Une inscription nous 
parle d'un Cœcilius Cilo qui serait mort jeune et qui était le père 
d'un Cœcilius Secundus, lequel très probablement est notre Pline, 
car on sait qu'il s'appelait Cœcilius Secundus avant son adoption 
par son oncle Pline l'Ancien, et certains détails de cette inscription 
sont confirmés par ses Lettres. 

Donc le père de Pline était riche et il Ta laissé de bonne heure 
orphelin. Quant à la famille de sa mère, la famille PHnia, c'étaient 
de riches propriétaires des environs de Côme. Nous savons par 
Suétone que Pline l'Ancien, son oncle maternel, était de Côme, 
Novicomensis. Pline, à plusieurs reprises, parle des propriétés qui 
venaient de sa mère, et il les désigne, comme celles de son père, 
par le mot prxdia, qui indique des propriétés d'une grande 
étendue. 

Dans l'inscription que je citais tout à l'heure, on constate un 
fait singulier : c'est que Cœcilius Cilo. par son testament, fit un 
legs aux habitants de Côme, puis des legs à ses deux fils et enfin 
à une femme qui n'est pas la mère de Pline, qui n'a pas par son 
nom le rang de citoyenne, qui est probablement d'origine étran- 
gère ou affranchie. Elle est désignée sous le nom de contubernali ; 
c'est donc une épouse illégitime. D'où l'on est amené à conclure, 
avec Mommsen, qu'il y a eu querelle entre les parents de Pline, 
puis divorce, puisque sa mère n'est pas signalée dans le testa- 
ment et a été remplacée par une étrangère. Cela a eu des consé- 
quences pour l'éducation de Pline. Il est probable qu'à la suite de 
ces événements, il dut vivre plus avec la famille de sa m^re 
qu'avecc elle de son père. Dans ses Lettres, il est, à chaque instant, 
question de gens très liés avec la famille de sa mère ; mais il 
semble qu'il n'ait connu personne du côté desCœcilii. Nous voyons 
d'autre part qu'il était le neveu chéri de son oncle paternel, Pli- 
nius, qui l'a plus tard adopté par testament, et enfin nous consta- 
tons que, dans le temps où Pline l'Ancien est de séjour en Italie, à 
Rome ou dans les environs, il a toujours avec lui sa sœur et son 
neveu, ce qui semble indiquer qu'on a tout à fait rompu avec la 
famille paternelle. Ainsi, au moment de l'éruption du Vésuve, 
lorsque Pline l'Ancien, commandant l'escadre, s'installe à Misène, 
sa sœur et son neveu habitent la même demeure. 

Le milieu dans lequel il a été élevé de bonne heure paraît 
avoir été un milieu de. gens de bien, vivant à la campagne, ce 
qu'on pourrait appeler des gentilshommes campagnards. A voir • 
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)a façon dont Pline, dans ses Lettres, parle des travaux des champs, 
il est évident qu'on se trouve en face de quelqu'un qui s'est plu à 
la campagne, a su y vivre et s'y occuper ; il aime, à sa façon, 
il est vrai, un certain nombre d'occupations rustiques, ce qui 
étonne fort delà part d'un Romain. Il a en outre le sentiment de 
la nature, non comme J.-J. Rousseau, naturellement ; mais il 
aime la nature à laquelle il est habitué, comme Virgile. Virgile 
aime les paysages un peu froids et mélancoliques du Mincio, de la 
Cisalpine, avec des rivières bordées de roseaux. Pline a de même 
conservé très vivace le souvenir du paysage au milieu duquel il 
a grandi. Les paysages qu'il aime à décrire sont précisément de 
ceux qui rappellent les environs de Côme. Toutes les fois qu'il 
rencontre un lac, ou des cascades, ou des sources d'eau claire, 
il est ravi au point qu'il ne peut se dispenser d'écrire à ses 
amis pour leur en faire la description. Ainsi il nous dépeint les 
jolis paysages du lac Vadimon et du Clitumnus. Dans ses pro- 
priétés, il aime avoir des réductions de ces paysages qui l'en- 
chantent par leur fraîcheur. 

* Mais ce n'est pas seulement en homme d'esprit qu'il goûte la 
campagne, il en connaît les travaux. Il ne comprend, dit-il lui- 
même, la vie du propriétaire qu'à la condition de s'intéresser à 
toutes ses possessions. Il faut connaître tous les pieds de vigne 
de ses champs et compter avec ses propres yeux tous ses plus 
petits arbres. Quand il parle d'une terre, il sait en apprécier la 
qualité et dire : celle-ci est d'excellent labour ; dans cette autre, 
le sol est bien moins bon. Les vendanges l'intéressent beaucoup. 
Il prend plaisir à voir les raisins en grappes, ces raisins qu'on 
cueille et qu'on porte soi-même au pressoir. 11 ne s'occupe pas 
moins de ses coupes de bois. 

Non seulement les choses de la campagne, mais les paysans 
aussi l'intéressent. Ainsi, il nous dit que, depuis qu'il est dans 
sa province, il est désolé de ne pouvoir rien faire ; il ne peut 
plus se donner à la littérature, parce qu'une nuée de paysans 
vient fondre sur lui : l'un lui demande une consultation, l'au- 
tre le prie de l'assister dans un procès; puis ce sont les lamen- 
tations éternelles de tous ces braves gens sur le mauvais temps 
et la mauvaise année. « Ils abusent de mes oreilles : Auriculis 
vieis abutuntur ». Assurément on n'aime pas la campagne de cette 
façon, si l'on n'y a pas vécu tout enfant, si l'on n'en a pas suivi 
les travaux et surtout connu les habitants. 

Or la vie de la campagne, si abondante qu'on la suppose, est 
toujours relativement simple, car le nombre des fruits de la 
terre que Ton peut manger est parfaitement limité ; d'ailleurs, 
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dans l'antiquité, il y avait très peu de moyens de communications 
et, par suite, les grands richards, comme le père de Pline pouvait 
l'être, devaient se contenter d'une vie assez frugale. Pline a donc 
pu prendre dans ce milieu ces habitudes de simplicité et de 
frugalité qu'il a toujours eues. Dans la Lettre 15 du livre I r , nous 
avons un menu de Pline le Jeune, c'est une lettre à un de ses 
amis qui a manqué à un dîner; il le gronde en lui disant: 
« Voilà, mon cher, ce que tu n'as pas eu ; il y avait pour chacun une 
laitue, trois escargots, deux œufs et un gâteau de miel avec de 
la neige. » On a cité quelquefois ce menu comme preuve de sa fru- 
galité. Je n'ai pas besoin de dire que c'est un menu ironique, car 
il ne faut pas croire qu'il se contentait de cela. Non, il n'était point 
tout à fait aussi simple. Il est certain que Pline le Jeune, grand 
seigneur, homme de cour, obligé de recevoir, recevait très bien 
ses amis, aussi bien à la ville qu'à la campagne. Il tenait table 
ouverte, avait une maison très honorablement montée, mais pas 
davantage. Et quand on compare la façon dont il vivait à celle 
de ses contemporains, il est certain qu'il y a une très grande 
différence. Quand on lit aujourd'hui ses descriptions de villas, où 
il parait y avoir un luxe de pièces, un confortable extraordinaire, 
des salles à manger dans toutes les expositions pour toutes les 
saisons, on se dit : ce n'est pas là un homme simple. Dans une de 
ses maisons de campagne, par exemple, il y a deux salles à man- 
ger, l'une pour l'été sous un berceau de feuillage, où se trouve 
un bassin ; lorsqu'on déjeune, les plats sont placés sur le bassin 
etportés, par l'eau, d'un convive à l'autre. Mais il n'y a rien là en 
somme, d'extrêmement raffiné. Quand on compare cela aux villas 
de Stace, ou même de Varron et de Cicéron, on sait ce qu'il faut 
en penser. Ce qui fait le bonheur de Pline, ce sont les arbres 
bien taillés, les roses bien fleuries, l'herbe fraîche ; mais il n'y 
a là ni œuvres d'art ni statues ; c'est une abondance, une richesse 
relativement modeste, et la tradition et le goût certainement lui 
en sont venus de son enfance parmi les campagnards. 

Ce milieu n'était pas seulement rustique et simple; c'était aussi 
un milieu d'une très grande élévation morale : cela s'explique. 
On était loin de la corruption de Rome et de toutes les in- 
trigues de ce monde cosmopolite qui s'agitait à la cour. On 
conservait là les vieilles traditions d'éducation, et de moralité. 
Pour connaître les caractères des gens composant ce milieu, il 
serait bon d'étudier les différents personnages que Pline a cou- 
doyés dans son enfance. Nous en connaissons beaucoup ; je n'en 
citerai que quelques-uns. Je disais qu'il a beaucoup vécu avec 
son oncle Pline l'Ancien, qui très vraisemblablement lui a servi 
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de père. Malheureusement, si nous savons que ce Pline l'Ancien 
a beaucoup écrit, nous avons fort peu de renseignements sur 
son caractère. En étudiant sa carrière, nous pouvons peut- 
être nous en faire une idée. Comme beaucoup de provinciaux qui 
n'avaient pas de grandes protections, il s'était engagé, il avait 
servi dans la cavalerie assez honorablement pour qu'on lui eût 
donné les différents grades et ce qu'on n'attribuait qu'aux meil- 
leurs officiers, les fonctions financières. Il a été intendant de 
l'empire, en Espagne, en Belgique, en Gaule et en Afrique. Au 
milieu de ses pérégrinations, il s'est trouvé rencontrer le plus 
honnête militaire du temps, ce qui est une preuve en sa faveur : 
ce soldat si honnête, devenu plus tard général, plus tard empe- 
reur, c'est Vespasien, un parfait représentant de l'ancienne 
discipline romaine. Une fois empereur, une des premières choses 
que fît Vespasien, ce fut d'appeler auprès de lui Pline l'Ancien, ce 
qui prouve en faveur de la conscience et de la valeur personnelle de 
celui-ci. Il en a fait son confident. Nous savons, par une lettre de 
Pline le Jeune, que Vespasien se levait de très bonne heure, et 
presque tous les jours appelait auprès de lui Pline l'Ancien 
pour traiter des questions intéressant l'Etat ; et, pour le récom- 
penser de cette collaboration intime, il avait fini par lui don- 
ner la plus haute situation de l'empire : le commandement en 
chef de l'escadre de la mer Tyrrhénienne, qui stationnait dans le 
golfe de Misène. Voici un autre trait qui prouve encore en faveur 
de cet homme : c'est sa conduite au moment de mourir. Il était 
à Misène occupé à travailler, lorsque sa sœur et son neveu lui 
firent voir un nuage noir qui s'élevait au-dessus du cône du 
Vésuve : ç'était l'irruption qui commençait. Immédiatement, il 
fait avancer une barque pour aller voir lui-même. Mais on lui dit 
que les populations accourent affolées. Alors il ordonne de prépa- 
rer une galère, et, non plus en curieux, mais en fonctionnaire sou- 
cieux de remplir sa tâche, il va porter secours aux habitants et 
meurt victime de sa conscience professionnelle. C'était donc cer- 
tainement un homme qui pouvait donner de bons exemples à un 
enfant. 

A côté de ce Pline l'Ancien, nous rencontrons un autre person- 
nage, qui a eu sur Pline le Jeune une influence au moins égale : 
c'est Virginius Rufus, qui était des environs de Côme. Sa famille 
était très liée avec la famille Caecilia et surtout avec la famille 
Plinia. La terre de la famille Virginia et celle de la famille Plinia se 
touchaient: c'est Pline qui le dit lui-même. Leurs relations étaient 
si étroites, que, le jour où Pline devint orphelin, et qu'il fallut lui 
. trouver un tuteur, c'est Virginius Rufus que l'on choisit. Pline parle 
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toujours de lui avec la plus grande affection. Virginius Rufus a 
suivi de très près d'abord l'éducation, ensuite la carrière de son 
pupille. Qu'était donc ce personnage? Il mériterait de tenir une 
grande place dans l'histoire. Il avait débuté, comme Pline l'An- 
cien, par la vie militaire, mais il y était resté. Il avait fait sa car- 
rière de la même manière que Vespasien, qu'Agricola, qui, lui 
aussi, né dans une province, cherchant à se faire connattre, s'est 
engagé de bonne heure, a fini par être général en chef et un per- 
sonnage assez important pour donner de l'ombrage au prince. De 
même, Virginius a gravi tous les échelons de la vie militaire, il a 
combattu partout, en Espagne, en Gaule, en Germanie, en Asie. 
Nous le voyons légat de l'empereur en Germanie vers 67 ou 68. A ce 
moment il commence à se produire à Rome des mouvehients révo 
lutionnaires contre la tyrannie, vraiment insupportable, de Néron. 
Comme Néron n'a pas d'héritiers, toutes les ambitions sont éveil- 
lées à la fois, et de tous les côtés on voit poindre des candidats à 
l'empire. Parmi ces candidats est Galba, général en chef des légions 
d'Espagne. Ce Galba, voyant que les choses se gâtent à Rome, se 
met à travailler pour son compte. Il cherche des alliés autour de 
lui ; il offre en particulier à Virginius Rufus toutes sortes d'avan- 
tages. Là-dessus éclate la révolte des Gaulois conduits par l'Aqui- 
tain Vindex. L'armée gauloise, très nombreuse, très bien aguerrie, 
marche contre Virginius. Ils se rencontrent près de Besançon. 
Avant d'en venir aux mains, Vindex, qui .s'est surtout soulevé 
contre Néron, demande une entrevue à Virginius. Ils tombent 
d'accord sur ce point que Néron est le plus méprisable des hommes, 
et Vindex propose au lieutenant romain de ne pas se battre et de 
marcher tous deux sur Rome. Virginius refuse une seconde fois ; 
mais, pendant ce temps, les soldats en viennent aux prises : 
20.000 Gaulois sont massacrés, et l'armée romaine, victorieuse, 
proclame empereur Virginius Rufus et le menace de le tuer s'il 
n'accepte pas. Il répond, d'une façon très noble, qu'il n'est qu'un 
soldat, qu'il n'a pas à juger la constitution romaine; tant que 
l'empereur vit, son loyalisme Poblige à suivre ses ordres; si l'em- 
pereur est renversé, il n'obéira qu'à celui qu'aura nommé le Sénat. 
Cette conduite paraît tout à fait singulière. Naturellement des gens 
comme Galba, Vitellius et autres, regardent d'un fort mauvais œil 
un désintéressement de cette espèce. Là-dessus éclate la révo- 
lution de 69; Néron est tué, Galba marche sur Rome ; il est tué à 
son tour ; il est remplacé par Othon. Othon est tué et remplacé 
par Vitellius. Nouvelle insurrection de l'armée de Virginius, qui 
refuse encore l'empire. Il revient alors à Rome, mal vu de Vitel- 
lius, mais très bien vu de Vespasien, et finit sa carrière, au bout de 




440 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



vingt ans d'une considération universelle, tout le monde regardant 
avec un étonnement respectueux un homme qui a refusé l'empire- 
À sa mort, le Sénat, d'accord avec l'empereur, lui vote des funé- 
railles nationales, et Ton choisit le plus grand orateur du temps 
pour faire son éloge : cet orateur était Tacite. Dans la première 
Lettre du livre II, écrite aussitôt après ces événements par Pline 
le Jeune, nous voyons dans le détail ce qu'a été cette très belle vie, 
et nous voyons aussi, — ce qui est important pour notre sujet, — 
la vénération que Pline le Jeune avait pour son tuteur. Rien ne 
peut mieux nous confirmer l'action morale que Virginius a dû 
avoir sur lui. Il nous dit que c'était le modèle des anciennes ver- 
tus; en effet, c'était un de ces hommes dans le genre d'Agricola, 
de ces vieux Romainsé#arés dans l'époque impériale, qui ne pen- 
saient qu'au devoir, et qui ne se mêlaient à aucune des intrigues 
politiques de la vie romaine. 

Un troisième personnage a eu sur Pline une influence salutaire : 
c'est Corellius Rufus. Nous savons par Pline lui-même qu'il était 
très lié avec la famille Plinia ; sa sœur était une amie très intime 
de la mère de Pline. Ce Corellius, souffrant toujours de la goutte, 
ne put suivre la carrière militaire comme Virginius Rufus ou Pline 
l'Ancien, mais c'était aussi un homme du vieux temps, un homme 
de devoir, épris de légalité, de discipline. Pline nous dit quelque 
part que c'était gravi$simum, sanctissimum senem. Ailleurs : « Je 
n'ai pas rencontré dans notre siècle un homme qui eût plus de 
grandeur d'intelligence que ce Corellius Rufus, sa mémoire est 
pour moi sacrée : memoria sacrosancta est ». Au point de vue du 
caractère, c'était plutôt, comme Agricola, un prudent, un de ces 
braves gens qui ont courbé le dos, ne pouvant faire autrement. Il 
aurait été prêt à marcher à la mort si Domitien l'y avait envoyé, 
mais il prêchait la patience : « Laissons passer ce règne, pensait- 
il, nous pourrons vivre sous de bons empereurs. » Avec une fermeté 
d'âme singulière, il faisait tous ses efforts pour s'attacher à la vie. 
II disait, songeant à Domitien : a Je voudrais bien mourir, mais je 
voudrais survivre à ce brigand • . Malheureusement la maladie était 
cruelle. Un jour, il déclara à sa famille et à son médecin qu'il ne 
pouvait plus vivre ; et, malgré toutes les supplications, pendant 
quatre jours, il s'est laissé mourir. Nous voyons que Pline le Jeune 
a toujours réclamé ses conseils, qu'il n'a rien fait dans sa poli- 
tique, durant les premières années de sa carrière, sans avoir 
recours aux lumières de Corellius Rufus. 

D'autre part, Pline s'est trouvé, par les relations de sa famille, 
en contact avec un groupe d'hommes très curieux, les stoïciens 
de l'é poque. On connaît le fameux Thraséas, cet homme que Néron 
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admirait, mais dont il avait peur. Telle était son autorité au Sénat, 
que, dans la province, on se demandait après chaque séance: qu'a 
dit Thraséas, ou plutôt qu'est-ce que n'a pas dit Thraséas? Car son 
silence était plus terrible encore que sa parole. Pendant longtemps, 
Néron ne fit rien à cet homme, mais quand, après l'assassinat 
d'Agrippine, on vint lire au Sénat l'apologie du meurtre, Thraséas 
ne dit rien, mais il quitta sa place et sortit. Le résultat fut que, le 
soir même, il reçut de Néron l'ordre de s'ouvrir les veines. Il mou- 
rut stoïquement, discutant avec ses amis sur l'immortalité de 
l'âme, faisant même des plaisanteries sur son sang qui coulait. Sa 
femme Arria, fille de la célèbre Arria, ne voulut pas lui survivre. 
A côté de lui, vivaient Helvidius Priscus, Ariilénus Rusticus, qui 
ont été condamnés à mort par Domitien. Tous ces hommes étaient 
fort liés avec la famille de Pline II avait comme ami intime Ju- 
nius Mauricus, frère d'Arulénus Rusticus, auquel il a écrit quelques 
lettres; il déclare que ce Junius, par ses exhortations, a maintenu 
sa jeunesse dans la bonne voie, et, en souvenir de l'influence si 
bienfaisante qu'il en avait reçue, il s'est attaché à la fille d'Aru- 
lénus Rusticus, s'est intéressé à elle après la mort de son père et a 
essayé de la marier. 

A côté de ces influences morales, il faut noter l'influence litté- 
raire, représentée surtout par Pline l'Ancien. Ce Pline fut le plus 
fécond de tous les Romains, sans en excepter Varron. Dans la 
Lettre 5 du livre III, Pline le Jeune nous fait connaître à fond les 
goûts de son oncle. C'est un homme qui ne peut pas vivre une 
seconde sans faire de la littérature. Il en fait partout; il dort peu : 
il en fait pendant la nuit. Le jour, il a des occupations diverses ; 
mais, dès qu'il a un instant, il travaille. Il a à côté de lui un lec- 
teur, des copistes, des secrétaires, et dès qu'il rencontre un 
passage intéressant, il le dicte pour qu'on en prenne note; et 
cela, d'un bout de la journée à l'autre ; qu'il soit en voyage, à 
table, à la cour, en ville, à la campagne, qu'il aille à. un procès, 
partout il est accompagné de son copiste qui prend des notes ou 
qui lit. Il nr'y a qu'un endroit où il ne travaille pas, c'est au bain, 
et encore, dit Pline le Jeune, je veux dire qu'il ne travaille pas 
quand il est dans l'eau ; mais, quand il sortde l'eau et qu'il se fait 
essuyer, il a un copiste qui lui lit. Pour voyager, il trouve que la 
meilleure manière est d'aller en litière, pafce qu'à cheval il serait 
mal commode de lire. Son neveu, qui est encore jeune etqui aime 
à courir à la campagne, n'étant pas là, un jour, quand il le fallait, 
l'oncle le gronde en lui disant qu'il n'a pas travaillé, et qu'il n'a 
pas mis de bonnes heures à profit. Il est probable qu'auprès d'un 
autre neveu cette manie littéraire aurait eu peu de succès. Rien 
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qu'à voir un homme passer sa vie de la sorte, cela donne envie 
de ne pas faire de littérature. Songez qu'il composa un immense 
ouvrage et a encore laissé cent soixante livres de notes, écrites en 
petits caractères et des deux côtés. Mais il se trouve qbe ce neveu, 
par héritage, avait aussi le goût de la littérature. La passion de 
Pline l'Ancien a été contagieuse ; son neveu ne Ta pas poussée 
tout & fait aussi loin que lui ; mais il Ta eue très forte, lui aussi, 
car, pendant l'éruption du Vésuve, sa mère a été obligée de venir 
l'enlever à sa lecture de Tite-Live ; il a fallu lui dire que la posi- 
tion n'était absolument plus tenable pour qu'il se dérangeât. Nous 
verrons bien d'autres preuves de son goût très vif de la littérature 
au cours de notre étude. 



Les origines du drame romantique 



Leçon d ouverture de M. GUSTAVE ALLAIS 



Messieurs, 

Avant d'aborder l'étude qui doit nous occuper cette année, il 
convient de résumer rapidement le cours de Tannée dernière et 
de bien fixer nos idées en établissant ce qui a été acquis d'es- 
sentiel à notre discussion. 

Notre objet était d'étudier l'histoire des origines et de la forma- 
tion du drame romantique. 

Mais ces mots « drame romantique » enferment une double 
idée : i° l'idée d'une question spéciale de théâtre ; 2° l'idée de la 
vaste question du romantisme en général. Dès lors s'imposait 
logiquement à nous un plan dont les deux parties devaient cor- 
respondre à ces deux questions mêmes : lo donner une idée 
d'ensemble du romantisme ; 2° étudier la question de théâtre. 

Dans une première partie, nous nous sommes efforcés de faire 
comprendre ce que fut ce grand mouvement littéraire du roman- 
tisme. 

Le romantisme fut, — avons-nous dit, — une littérature toute de 
sentiment et d'imagination; cette littérature avait déjà ses racines 
dans les œuvres de certains écrivains du xvm e siècle ; mais elle a 
surtout emprunté ses caractères originaux, bien précis et déter- 
minés, à l'état moral de la société française telle que l'avaient 
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faite les grands événements politiques de la Révolution, du 
Directoire, du Consulat, de l'Empire et de la Restauration, c'est-à- 
dire de trente années de l'histoire de France. 

Ainsi, en dernière analyse, ce qui s'est présenté à notre esprit, 
ç'a été une étude psychologique et morale ; la question littéraire 
du romantisme s'est ramenée à une question de psychologie ; et 
il nous a paru nécessaire de comprendre et d'étudier l'état moral 
des gens du premier tiers de notre siècle, pour qui furent écrits 
des ouvrages tels qu'Atala et René, le Génie du Christianisme et 
f Allemagne, les Premières Méditations et Eloa y Hernani et la 
Confession. 

L'état d'âme de ces gens-là nous est apparu comme assez 
complexe ; nous y avons reconnu comme éléments caractéris- 
tiques: une grande délicatesse de sensibilité, une disposition pas- 
sionnelle facile à s'exalter, un immense besoin d'amour humain 
et de foi religieuse, mais toujours avec la présence de ce ver 
rongeur : le doute. Et puis, je ne sais quelle vague tristesse 
intime, je ne sais quel profond et incurable ennui, cet ennui dont 
Chateaubriand a été la plus haute incarnation. Chez les uns, ce 
n'est qu'une mélancolie vague et douce; chez les autres, c'est un 
âpre pessimisme, découragé ou révolté ; chez tous, une incroyable 
aptitude à souffrir, à se faire souffrir et à faire souffrir les autres. 
À tout cela ajoutez encore l'influence des écrivains du Nord, de 
Goethe, de fiyron, influence nettement indiquée par Musset, et 
qui fut réelle : il nous semble que nous avons déjà les éléments 
essentiels qui constituent et caractérisent ce que nous pourrions 
appeler l'état d'âme romantique (1). 

Par suite le romantisme, considéré au point de vue de l'analyse 
psychologique, pourrait se délinir (si tant est qu'on ose avancer 
une définition approximative et assurément très imparfaite) : 
l'exaltation lyrique de la passion, de la souffrance et de la mé- 
lancolie. La note mélancolique et même pessimiste est d'ailleurs 
plus ou moins accentuée , mais elle se retrouve partout dans les 
œuvres des écrivains d'alors, à partir de Chateaubriand ; elle se 
fait reconnaître même chez les héros de théâtre, Hernani et 
Didier, Antony et Chatterton. 

On comprend que des hommes ayant l'âme ainsi faite avaient 
besoin d'une littérature en rapport avec leurs dispositions 
morales. Avant tout, ce qu'ils demandaient aux œuvres des écri- 

(i) Voir à ce sujet la Bévue des Cours et Conférences de l'année dernière et 
notre brochure : * Quelques vues générales sur le Romantisme français. » 
(Société française d'Imprimerie et de Librairie.) 
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vains, c'étaient des émotions nouvelles et fortes. Au théâtre, ils 
ne pouvaient plus se contenter des éternelles et fades imitations 
de la tragédie classique ; ce qu'il leur fallait, c'était quelque chose 
d'actuel, de vivant, d'émouvant, qui remuât le cœur et procurât 
à l'imagination de violentes impressions. Ces desiderata, le drame 
romantique essaya d'y répondre. 

* 

* * 

Dans une seconde partie, nous avons entrepris de faire à grands 
traits Thistoire des idées et tentatives ayant pour objet la réno- 
vation du théâtre, depuis Voltaire jusqu'à M mo de Staël. 

Nous avons vu comment la littérature française au xvm 8 siècle, 
et particulièrement la littérature dramatique, avait subi l'in- 
fluence de l'Angleterre, du roman anglais, du théâtre anglais 
tant ancien que moderne (Shakespeare et les auteurs dramatiques 
de l'époque de la reine Anne). 

Nous avons vu comment Voltaire, lui aussi, avait tout d'abord 
subi Pinfluence de Shakespeare, dont il avait vu jouer quelques 
drames lors de son séjour en Angleterre et dont il admirait alors 
la puissance et le grand souffle de passion. Il avait essayé de 
rajeunir la tragédie française en traitant des sujets plus mo- 
dernes ; il s'était hasardé à introduire au théâtre des effets dra 
matiques ou scéniques à la façon de Shakespeare. Mais l'in- 
fluence de Shakespeare sur Voltaire ne fut en somme que 
toute superficielle ; Voltaire était trop profondément classique 
de tempérament j;omme d'éducation ; il avait des habitudes 
d'esprit trop opposées à celles que satisfait le drame shakes- 
pearien ; il ne pouvait longtemps s'y plaire. Peu à peu, irrité 
de la vogue croissante de Shakespeare en France, à la suite de 
la traduction de La Place et des imitations de Ducis, il traita 
de plus en plus durement le dramaturge anglais ; et lorsque 
parurent, en juillet 1776, les deux premiers volumes de la traduc- 
tion entreprise par Letourneur, Voltaire se laissa aller à la plus 
violente colère ; ce fut de sa part une véritable explosion de 
fureur, une rage inouïe, ne trouvant pas d'expressions assez inju- 
rieuses ni assez méprisantes contre ce barbare Shakespeare, ce 
« monstre », ce « sauvage », cette sorte de « Gilles » ou de Poli- 
chinelle fait uniquement pour amuser la foule, comme les bate- 
leurs de la foire. L'incroyable colère de Voltaire, — qui nous 
semble aujourd'hui bien exagérée et quelque peu comique, à 
vrai dire^ — dura deux mois ; rappelez-vous ses lettres de juillet- 
septembre 1776 et son « factum » contre Shakespeare lu en 
grande séance solennelle de l'Académie française, le dimanche 
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25 août, par d'Alembert. L'Académie tenait et tiendra longtemps 
encore pour le pur classicisme ; le parti shakespearien devra se 
taire jusqu'à Stendhal. 

Nous avons vu d'autre part tout un courant d'idées se pro- 
duire, représenté par Diderot, Sedaine, Beaumarchais, Séb. Mer- 
cier. Ces écrivains voulaient transforme^ totalement le théâtre 
tragique ; ils prétendaient y substituer « le drame bourgeois » et 
créer un théâtre réaliste qui aurait pris comme matière drama- 
tique les événements de la vie ordinaire et familiale. Nous avons 
examiné les principales théories des Entretiens sur le Fils naturel 
et de la Préface d'Eugénie, et discuté certaines vues d'ailleurs 
fort intéressantes que nous en avions dégagées. Diderot et Beau- 
marchais (le Beaumarchais première manière, celui de 1760 à 

1770) étaient persuadés que le « drame bourgeois» ouvrirait 
la carrière à un art plus vrai que la tragédie classique, qu'il 
inspirerait de plus vives sympathies et par suite aurait une plus 
grande portée morale. 

En somme, toutes les tentatives d'innovation en fait de théâtre, 
soit inspirées de Shakespeare, soit imitées des dramaturges 
anglais contemporains, soit fondées sur une conception réaliste, 
échouèrent au xviii^ siècle. Beaumarchais retourna, — et il eut 
raison, — à la franche comédie : c'était le genre qui convenait 
naturellement à son génie, et il s'y illustra, vous le savez, par 
deux œuvres immortelles : le Barbier de Séville, le Mariage de 
Figaro. — Quant à s'essayer à traiter des drames dans le genre 
shakespearien, c'est une idée qui était loin encore d'être mûre ; 
personne encore n'était capable de comprendre, de sentir vrai- 
ment la profondeur du génie de Shakespeare ; c'était trop tôt; et, 
dans son opposition systématique à Shakespeare, Voltaire repré- 
sente bien (voilà ce qu'il faut retenir au moins de toutes ses 
injures de 1776) le goût général de l'époque, c'est-à-dire des 
classes cultivées, de la bonne bourgeoisie instruite, ries salons, 
de l'Académie, enfin des écrivains qui avaient l'estime du public. 

Le goût pour Shakespeare eut une plus heureuse fortune en 
Allemagne, où Herder, à la même époque, faisait connaître et 
admirer à Gœthe les œuvres du dramaturge anglais ; on sait que 
Goethe commença par imiter Shakespeare (Gœtz de Berlichingen, 

1771) . En France, on continua d'avoir et d'applaudir des tragédies 
traitées selon les traditions classiques, jusqu'au jour où les Fran- 
çais se trouvèrent peu à peu initiés aux beautés nouvelles de 
Gœthe et de Schiller. Celte initiation fut surtout l'œuvre de 
M™ de Staël. 
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M ma de Staël : nous lui avons consacré deux leçons : c'était peu 
pour un sujet qui comporterait facilement quatre ou cinq leçons, 
à n'étudier, comme nous l'avons fait, que ses idées concernant 
le théâtre. Il y a, dans les différents chapitres qu'elle consacre à 
cette question [De V Allemagne, 2« partie, chap. xv-xxiv), beaucoup 
d'observations justes, intéressantes, parfois même assez pro- 
fondes ; il faut en tenir compte, d'autant plus que bien des 
choses ont été dites par elle, que Victor Hugo plus tard s'est con- 
tenté de reprendre et d'amplifier, en les lui empruntant, et sans 
la nommer. 

Rappelons brièvement celles des idées de M rae de Staël qui nous 
ont paru les plus dignes d'attention : 

lo D'abord cette idée vraiment philosophique, que l'art doit, 
comme toutes les choses vivantes, évoluer , c'est-à-dire se mo- 
difier, se transformer, s'adapter aux besoins nouveaux des 
hommes à qui il s'adresse. M me de Staël n'emploie pas nos termes 
savants d'aujourd'hui ; mais elle n'en parle pas moins en philo- 
sophe quand elle énonce cette formule concise et suggestive : 
« Rien dans la vie ne doit être stationnaire, et l'art est pétrifié 
quand il ne change plus. » (De l'Allemagne, 2 6 partie, chap. xv.) 

2° Le théâtre a pour but d'intéresser et d'émouvoir ; mais, pour 
y réussir , il es! nécessaire de renoncer aux personnages de con- 
vention, aux « marionnettes héroïques » ; il faut peindre d'après 
nature ; il faut saisir et rendre l'homme tel qu'on l'observe dans 
la vie réelle ; il faut s'attacher enfin à représenter « cette éton- 
nante créature qu'on appelle l'homme, avec la destinée redoutable 
qui tour à tour l'entraîne et le poursuit. » (Ibid ) 

3° Mais, pour peindre avec vérité la nature humaine, il faut 
rendre les nuances de la vie morale, ses fluctuations, ses bizar- 
reries, ses incertitudes, ses contradictions ; car l'homme est un 
être complexe, ondoyant, où l'on trouve tous les contraires. Il 
faut être fidèle aux effets de contraste, tels qu'ils se produisent 
dans la vie ordinaire, et admettre dans une même œuvre le pas- 
sage de l'héroïque au familier, du comique au tragique. Mais 
surtout il faut élargir Vart, c'est-à-dire non pas s'enfermer dans 
l'étude d'un moment unique, d'une crise morale, comme le faisait 
l'art classique, mais entreprendre de peindre le large développe- 
ment d'un caractère ou l'évolution lente d'une passion ; en un 
mot, s'efforcer de traiter de grandes périodes de la vie morale et 
passionnelle des hommes, comme Ta fait Shakespeare. 

4° Ce qu'il faut encore, c'est renouveler le fonds de sujets qui 
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forment la matièredu théâtre tragique, c'est-à-dire renoncer aux 
sujets tirés de l'antiquité. « Les sujets grecs sont épuisés », dit 
M™* Staël. Il faut donc aborder résolument l'histoire moderne, et 
surtout l'histoire nationale ; elle fournira aux auteurs dramati- 
ques nombre de grands sujets où se mêlent les faits héroïques et 
les choses religieuses ; et ainsi les Français, comme autrefois les 
Grecs, y trouveront un double intérêt, national et religieux. Il 
sera possible dès lors de mettre en œuvre les beautés supérieures 
que renferme en soi la religion chrétienne et d'introduire le 
lyrisme dans l'action. 

5° Et quant aux règles techniques, comme , par exemple, celle des 
unités, tant pis si elles ne peuvent subsister avec toutes ces inno- 
vations ; les règles ne sont rien que des moyens pour exécuter 
des œuvres d'art ; si ces moyens sont surannés, s'ils ne sont 
plus en rapport avec les besoins des esprits, s'ils ne répondent 
plus aux nécessités nouvelles de l'art, ils doivent se modifier 
et s'assouplir ; jamais les règles ne doivent entraver l'art et le 
génie. 

Toutes ces idées sont intéressantes ; elles dénotent beaucoup 
d'indépendance et une certaine hardiesse d'esprit. Le malheur, 
c'est qu'elles sont disséminées dans plusieurs chapitres du livre 
de l'Allemagne. Si elles étaient rassemblées, coordonnées et 
enchaînées en un seul chapitre bien construit, de façon à former 
réellement un corps de doctrine, toute cette théorie dramatique 
de M"* de Staël eût certainement été plus remarquée et eût exercé 
plus d'inûuence. Aujourd'hui même, certains lettrés, et des 
plus distingués, semblent n'y attacher qu'une importance mé- 
diocre (1) ; je ne suis pas de leur avis ; je trouve que M m# de Staël 
a beaucoup d'idées et que ces idées méritent d'être étudiées, 
parce qu'elles sont fécondes, parfois môme profondes, et souvent 
combien plus justes et plus nettes que celles de la Préface de 
Cromwell ! 

* 

* « 

Entre M°* de Staël et Victor Hugo, une place assez considérable 
appartient à Stendhal dans l'histoire des origines et de la for- 
mation du drame romantique. C'est lui q ui a fait entrer le théâtre 
dans la voie du romantisme et préparé les esprits à accueillir 
avec sympathie le drame de 1829-1830. M ma de Staël avait recom- 
mandé de s'inspirer des Allemands, Gœthe, Schiller ; Stendhal, 

(1) Voir M. Maurice Souriau, pages 30-38 de son excellente étude sur la 
Préface de Cromwell (1897). — Je ne fais d'ailleurs qu'indiquer ici les idées 
dramatiques de M™ de Staël ; l'étude de fonds viendra plus tard. 
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lui, préconisait l'imitation de Shakespeare. C'est à ce propos qu'il 
soutint une vive polémique contre l'Académie française (1823- 
1824). Dès lors, vous comprenez, Messieurs, pourquoi j'ai fixé 
comme limites à ce cours les dates de 4823 et de 1830 ; nous 
étudierons la marche lente et les progrès hésitants du roman- 
tisme au théâtre depuis la polémique de Stendhal jusqu'au 
triomphe définitif de la nouvelle école dramatique avec Hernani. 

Mais, avant de parler de Stendhal, je voudrais appeler votre 
attention sur certaines données historiques qu'il me semble 
nécessaire d'étudier. 

* 

* * 

L'an dernier, je vous rappelais une loi, loi biologique, loi histo- 
rique, qui est vraie pour tous les organismes vivants, individus, 
sociétés, institutions, écoles d'art, enfin pour tout ce qui vit ou est 
une manifestation de vie : c'est que rien ne se produit tout d'un 
coup ; tout est préparé, et parfois même de loin. Un fait semble 
survenir brusquement, d'une manière tout à fait imprévue ; mais 
l'imprévu de ce fait n'est qu'une apparence ; en réalité, ce fait a 
été préparé et amené peu à peu, par une transition lente, insen- 
sible, que personne ne remarquait, jusqu'au moment de l'éclat 
final où il est apparu en pleine lumière aux yeux de tout le 
monde (1). 

Gomme pour bien d'autres grands faits de l'histoire, histoire 
politique, histoire des institutions ou histoire de idées, nous 
avons vu cette loi générale se vérifier au sujet du romantisme; 
les origines du romantisme, j'entends ses origines dernières, 
remontent jusqu'au milieu du xvm e siècle (Diderot et Rousseau). 

Plus particulièrement, voulons-nous parler du drame roman- 
tique mous trouverons qu'il ne s'est pas produit non plus d'un 
seul coup, et que bien des essais ont été tentés avant d'arriver 
au drame tel que l'a traité Victor Hugo. 

Mais il y a plus encore : allons plus profondément; et, s'il est 
vrai, comme je le pense, que l'histoire doit retrouver et faire 
ressortir l'enchaînement logique des faits, c'est l'histoire même 
qui m'autorise, Messieurs, à poser dès maintenant la formule que 
voici : le drame romantique n'est que la tragédie classique trans- 
formée ; il résulte, en somme, d'une longue évolution de la tra- 
gédie classique vers quelque chose de nouveau. ' 

(1) Je trouve cette idée excellemment exprimée dans un article récent de 
M. Albert Sorel: « Rieo en histoire ne s'explique que par enchaînement... 
Tout a sa suite et sa proportion dans les choses humaines comme dans le 

reste de la nature Si des événements de grande conséquence semblent 

parfois fortuits, c'est qu'on ne les voit point se préparer et venir, etc. » 
{Revue des Deux- Mondes, 1 er janvier 1898.) 
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Comprenons bien, Messieurs, ce que c'est que ce phénomène : 
l'évolution. Qu'est-ce que cette transformation d'un être, d'un 
organisme, de quelque chose enfin qui existe ? Transformation 
implique changement d'état, passage d'un état à un autre. — 
Mais l'état primitif était caractérisé par une certaine combinaison 
des éléments constitutifs de cet être ; peu à peu la combinaison 
première se modifie ; certains éléments perdent en valeur et dis- 
paraissent; des éléments nouveaux apparaissent, remplacent 
ceux-là et arrivent à prédominer : c'est ainsi que, par une série 
d'états intermédiaires qui résultent de combinaisons variées et 
logiquement enchaînées, on aboutit à l'état final, très différent 
peut-être de l'état initial. — Donc, un double mouvement en sens 
inverse, de progression et de régression, d'élimination d'éléments 
usés et d'assimilation d'éléments nouveaux, mieux appropriés, 
qui viennent se substituer aux anciens : voilà, il me semble, 
Messieurs, où réside le mécanisme intime de la transformation 
de quelque^ chose de vivant, individu, société, genre littéraire. 

Or, c'est là précisément ce qui s'est passé pour la tragédie 
classique dans sa lente évolution vers le drame romantique. 

Il y a, vous le savez, certaines différences profondes qui sépa- 
rent Ja tragédie et le drame ; je vous en rappelle les principales : 

1° D'abord la nature des sujets : la tragédie les emprunte à 
l'antiquité, le drame aux temps modernes. 

2° La question du comique et du tragique qui, dans les œuvres 
classiques, sont toujours considérés comme incompatibles et 
s'excluant l'un l'autre, au lieu que le drame moderne admet 
leur coexistence, — je ne dis pas leur mélange. 

3» La fameuse loi des « trois unités », à laquelle la tragédie 
s'est toujours strictement assujettie, et dont le drame ne garde 
que l'unité d'action. 

4o Le style, toujours noble dans la tragédie, et qui prend tous les 
tons dans le drame, selon les situations auxquelles il s'assouplit et 
s'adapte, tantôt noble, lyrique ou sublime, tantôt très familier. 

Comme nous ne pouvons étudier la question dans toute sa com- 
plexité, nous nous en tiendrons au point de vue des sujets. Ce 
point de vue a bien son importance ; car il y a tels sujets qu'il 
serait impossible de traiter en tragédie, parce qu'ils ne rentre- 
raient pas dans les cadres traditionnels ni dans les conditions 
exigées parles « trois unités i. C'est ainsi qu'en 1823 les clas- 
siques avaient raison de soutenir à Stendhal que la tragédie ne 
pouvait traiter des sujets tels que Macbeth, Othello, Chaînes Vl % 
la Mort d'Henri VI, etc. 

Rien qu'à ce point de vue des sujets traités, il est curieux de 

29 
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yoir se dérouler l'histoire de la transformation progressive de la 
tragédie classique durant une soixantaine d'années, de 1165 à 1825 
environ, c'est-à-dire depuis les dernières années de Voltaire 
jusqu'au moment des premières tentatives du romantisme au 
théâtre. Pendant cette période, on observe un double courant 
contraire: l'un, celui des traditionnistes, qui restent attachés aux 
sujets et aux personnages de l'antiquité, aux vieux cadres, aux 
vieilles formules, aux règles surannées, à toutes les habitudes 
enfin de la pure tragédie classique ; l'autre, celui des novateurs, 
encore peu hardis, mais qui déjà s'essaient à traiter des sujets 
nouveaux. 

Ainsi, pendant que De Belloy donne le Siège de Calais (1765) et 
Docis ses premières imitations de Shakespeare (Hamlet y 1769; 
Roméo et Juliette, 1772), Voltaire, assagi par l'expérience, reve- 
nu de ses audaces de 1730 et résolu à réagir contre celles des 
novateurs, écrit en 1770 une Sophonisbe et en 1772 Atréeet Thyeste. 
D'autre part, Sébastien Mercier, ce fougueux novateur dont rien 
ne pouvait arrêter l'esprit entreprenant et la verve primesautière, 
compose le premier de véritables drames historiques : Jenneval, 
Jean Hennuyer, Louis XL Ducis qui, pour se concilier les bonnes 
grâces de 1 Académie, avait écrit Œdipe chez Admète (1778), une 
fois devenu Immortel, revient à Shakespeare avec le Roi Lear 
(1783) et Macbeth (1784). La Harpe fait jouer un Philoctète (1783), 
un Coriolan (1784), une Virginie (1786). Sous la Révolution et le 
Directoire, le regain de faveur dont bénéficie l'antiquité classique 
amène sur notre scène tragique un encombrement désolant de 
figures archaïques : c'est, pour ne citer que les pièces les plus 
connues, le Marius et la Lucrèce d'Arnault (1791-92), le Timoléon 
de Marie Joseph Chénier (1794), le célèbre Agamemnon de Népo- 
mucène Lemercier (1797;. Mais n'oublions pas de dite aussitôt 
que Marie-Joseph Chénier fut aussi l'auteur de Charles IX (1789) 
et d'Henri VIII (1791); qu'Arnault composa Oscar, fils d'Ossian 
(1796), et Blanche et Montcassin (1798) ; enfin que Lemercier se 
montrera bientôt hardi novateur avec Pinto et Christophe Colomb 
et méritera d être reconnu comme l'un des précurseurs authen- 
tiques du théâtre romantique. 

Nous arrivons ainsi, Messieurs, au seuil même du xix* siècle ; 
et dans le mouvement général de rénovation où va être lancée 
notre littérature, nous allons rencontrer un certain nombre 
d'oeuvres dramatiques intéressantes à signaler; quelques-unes, 
nous le verrons, marquent réellement une époque, une étape nou- 
velle dans l'évolution générale du théâtre tragique français. 



Gustave Allais. 
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La dictature de Sylla (82-79). 

Leçon de M. PAUL GUIRAUD, 

Professeur à V Université de Paris . 



À peine dictateur, Sylla commença ses proscriptions ; quelques 
historiens disent même qu'elles précédèrent le vote de la loi Va- 
léria ; mais cette assertion me semble douteuse. Il apporta dans 
cette besogne l'esprit de méthode qui caractérise tous ses actes, 
a Proscrire », c'était afficher en public les noms d'un certain 
nombre d'individus, qui par cela même étaient mis hors la loi 
sans jugement et que chacun pouvait impunément tuer. On ne 
dressa pas une liste unique ; on procéda par séries, et plusieurs 
listes parurent successivement. Le nombre des victimes varie 
suivant les auteurs : d'après Valère Maxime, il s'éleva à 4.700 
(K, 2, 1). Pour activer les exécutions, on avait organisé une 
bande d'assassins largement rétribués ; la prime allouée, j'ima- 
gine une fois pour toutes, et non à raison de chaque tête 
coupée, était d'environ 12.000 fr. Défense était faite de re- 
cueillir un proscrit, fût-ce un frère ou un fils ; quiconque, en 
revanche, aidait les recherches recevait une rémunération. Parmi 
les morts, il y eut assurément bien des coupables, bien des gens 
qni avaient à se reprocher des crimes politiques et même des 
crimes de droit commun. Mais il y eut aussi une foule d'inno- 
cents, dont le seul tort était d'avoir un ennemi personnel. Les 
haines privées se donnèrent libre carrière, sans que Sylla essayât 
de réprimer ces excès. Beaucoup môme périrent uniquement à 
cause de leurs richesses. Des malheureux furent égorgés parce 
qu'ils possédaient « une grande maison, un beau jardin, ou des 
sources d'eaux thermales d. Piutarque parle d'un ciloyen inof- 
fensif qui, ayant eu la curiosité de jeter les yeux sur la liste 
fatale, y aperçut son nom. « Hélas ! s'écria-t-ii, c'est ma terre 
d'Albe qui me tue. » (Plut., Sylla, 31.) 

'Tous ces meurtres entraînaient la confiscation des biens. Une 
masse énorme de patrimoines tombèrent de la sorte entre les 
mains de l'Etat, qui les vendit aux enchères. Sylla se porta plus 
d'une fois acquéreur, ainsi que sa femme Métella, ses amis, ses 
officiers, ses soldats et ses affranchis. Il était dangereux d'entrer 
en concurrence avec eux : aussi la plupart des adjudications 
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atteignirent-elles un prix dérisoire, qui d'ailleurs ne fut pas 
toujours payé. Le fameux Chrysogonus eut pour 2.000 sesterces 
(440 fr.)des immeubles estimés 1. 300.000 fr. (Cic. Pro Sex. Roscio, 
2, 6). Au témoignage de Salluste (Catil., 37), de simples troupiers 
arrivèrent à une opulence telle qu'ils pouvaient « vivre comme 
des rois ». 11 y eut tant de spoliations que, malgré tout ce gas- 
pillage, le Trésor encaissa 77 millions (Tite-Live, 89). Il se pro- 
duisit alors un déplacement de propriétés analogue à celui 
qui amena chez nous, pendant la Révolution, la liquidation des 
biens nationaux. Pour mieux garantir aux acheteurs la posses- 
sion de la terre, en même temps que pour consolider ses propres 
réformes, Sylla décida que les enfants et les petits-enfants des 
proscrits seraient exclus des fonctions publiques et bannis du 
Sénat. Mais celte précaution fut vaine. Rome, dans les années 
suivantes, fut perpétuellement troublée par la question des pros- 
crits, comme la France Ta été, au début de ce siècle, par la 
questiori"des émigrés. 

Dans toute l'Italie, il y eut également des représailles à exer- 
cer. On recueillit soigneusement les noms de tous ceux qui 
avaient participé, de leur personne et de leur bourse, à la guerre 
civile, et on les punit en conséquence. On infligea aux cités 
rebelles un châtiment proportionné à la gravité de leurs fautes. 
' Les unes perdirent seulement leurs murailles et leurs citadelles; 
d'autres furent mises à l'amende ou accablées d'impôts. Il y en 
eut que Ton dépouilla des prérogatives inhérentes à la civitas 
romana et qui retombèrent à la condition de « villes latines ». 
Il y en eut même qui furent systématiquement dépeuplées et 
détruites. Sylla fut surtout impitoyable à l'égard du Samnium 
e tde l'Etrurie : c'est là que la résistance avait été la plus éner- 
gique ; c'est là aussi que ses vengeances furent les plus terribles. 
L'expérience, disait-il, avait prouvé qu'il était impossible aux 
Romains d'avoir la paix tant que les Samnites formeraient un 
corps de nation (Strabon, V, p. 249). En vertu de ce principe, 
il travailla de son mieux à exterminer ce peuple « par le ter et 
par l'exil ». Il y réussit tellement bien qu'à l'époque d'Auguste 
les villes du Samnium n'étaient plus que de « misérables bour- 
gades. » Les villes étrangères furent traitées avec la même sévé- 
rité. Florence, Fésules, Volaterrae, Arretium se virent rudement 
frappées, et Salluste, au moment de la conjuration de Catilina, 
nous signale dans ce pays une multitude d'indigènes forces par 
la misère de se faire bandits (§ 28). 

Les terres enlevées par Sylla, tant aux municipalités qu'aux 
particuliers, constituèrent, au profit de Rome, un vaste domaine 
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national qui servit à récompenser les soldats. Sur divers 
points, Sylla établit des colonies ; sur d'autres, il se contenta 
de procéder à des assignations individuelles. D'une manière ou 
d'une autre, il forma au total 120.000 lots. L'installation de tous 
ces vétérans dans les diverses contrées de la péninsule devait 
avoir pour effet de maintenir partout la tranquillité et l'obéis- 
sance ; mais, aux yeux de Sylla, c'était là aussi une mesure d'ordre 
économique. A l'exemple des Gracques, il voulait créer en Italie 
une classe de petits cultivateurs, et c'est pour ce motif qu'il 
interdit l'aliénation des lots. Mais ces mercenaires, accoutumés 
aux aventures de la guerre et à la vie des camps, avaient peu de 
goût pour l'agriculture : la prohibition tomba donc d'elle-même, 
d'autant plus qu'après la mort du dictateur nul ne se soucia 
de la faire respecter. Quelques années après, le territoire de la 
colonie de Préneste était déjà accaparé par une poignée de gros 
propriétaires (Tit. De lege agrar. Il, 28, 78), et l'on apercevait 
parmi les brigands de TEtrurie beaucoup de colons complète- 
ment ruinés. 

Sylla ne se borna pas à massacrer ses ennemis et à enrichir 
ses troupes ; il accomplit encore un ensemble de réformes qui 
s'étendirent à toutes les branches de l'administration. Les leges 
Corneliœ ont, dans l'histoire de la législation romaine, une im- 
portance presque égale à celle des leges Juliœ de César et 
d'Auguste. Je ne les passerai pas toutes en revue ; j'indi- 
querai seulement les modifications que subit l'organisation de 



Willem8 (Le Sénat rom.,I, 404) a calculé que, soit par les 
morts naturelles, soit par les proscriptions, le nombre des sé- 
nateurs se trouvait alors réduit à cent cinquante environ. L'effec- 
tif normal étant de trois cents, c'étaient donc cent cinquante 
sénateurs qu'il fallait nommer. Mais Sylla alla plus loin : il 
voulut que l'effectif légal fût désormais de six cents membres : 
d'où il suit qu'il eut à désigner quatre cent cinquante sénateurs, 
peut-être en plusieurs fournées. Ce fut lui qui choisit les tri- 
butaires des sièges vacants et des sièges nouveaux, et les noms 
ne furent soumis que pour la forme à l'approbation populaire. 
On ne sait pas exactement dans quelle catégorie de citoyens il 
les prit. Appien dit qu'il les tira de l'élite des chevaliers : èxxwv 
<Sp(crTwv Iz-éwv (§ 100), et l'abréviateur de Tite-Live (§ 89) écrit 
pareillement: « Senaium ex equestri ordine supplevit ». Mais 
Denys d'Halicarnasse, qui est souvent bien renseigné, affirme 
qu'il appela au Sénat les premiers venus, xwv brtr-r/ovTtov avOpantwv 
(V, 77), et cette phrase est corroborée par un texte de Salluste, 
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où nous lisons que la victoire de Sylla eut pour effet d'intro- 
duire dans ce corps de simples soldats (Cat. 37). Ces derniers, 
en tout cas, n'y furent qu'en très petite minorité ; et encore est- 
il probable qu'on réserva cette faveur à ceux qui possédaient le 
cens équestre. Jusque-là l'entrée au Sénat avait été subor- 
donnée, non seulement à certaines conditions légales, mais encore 
au choix des censeurs. Sylla décida que tout questeur ferait, de 
droit, partie de cette assemblée; et, afin que le nombre des ques- 
teurs fût à peu près en rapport avec le nombre des sièges annuel- 
lement disponibles, il le fixa à vingt. Mais on remarqua que tous 
les hommes libres de la période ultérieure, Cicéron, César, Caton, 
Clodius, pénétrèrent dans le Sénat par la seule gestion de la 
questure (Droit public, VII, 34). La censure cessa dès lors de 
dresser tous les quatre ans la liste sénatoriale, et, comme c'était 
là sa prérogative essentielle, elle fut, sinon abolie, du moins 
suspendue jusqu'en 70. Dans l'intervalle, les consuls et les pré- 
teurs héritèrent du surplus de ses attributions. 

Le Sénat devait être, dans la pensée de Sylla, l'organe princi- 
pal du gouvernement. Il recouvra deux privilèges, dont il avait 
joui jadis, mais qu'il avait depuis longtemps perdus. Nous avons 
vu que C. Gracchus avait donné aux chevaliers le monopole de 
la justice criminelle, et qu'une loi Plautia, de Tannée 89, avait 
transféré aux comices par tribus la nomination des jurés, en 
déclarant tous les citoyens éligibles. Sylla rendit purement et 
simplement les tribunaux aux sénateurs. C'est pour ce motif qu'il 
fut obligé d'en porter le nombre à 600. Il y avait en tout huit 
jurys, et nous connaissons une circonstance où l'un d'eux fut 
composé de 32 membres (Cic, Pro Cluentio, 27,74). Si c'était là 
le chiffre ordinaire, Je service judiciaire réclamait en moyenne 
256 sénateurs et était par conséquent incompatible avec un effec- 
tif de 300. Cette réforme visait un but tout autre que l'amélio- 
ration de la justice ; et il tendait bien plutôt à livrer au Sénat le 
jugement des procès politiques où étaient impliqués les sénateurs, 
notamment des procès de concussion et de péculat. Juger toutes 
ces causes, c'était avoir la haute main sur toute l'administration, 
et voilà pourquoi le Sénat ne s'était jamais consolé d'avoir été 
dépouillé de cette juridiction par l'ordre équestre. En second lien, 
Sylla, renouvelant une prescription de Tannée 88, spéciûa qu'au- 
cun projet de loi ne serait présenté aux comices avant d'avoir 
reçu l'approbation du Sénat : c'était armer le Sénat d'un droit 
de véto préventif en matière législative, et restreindre singuliè- 
rement l'initiative des magistrats en même temps que la souve- 
raineté populaire. La lex Antonio, de Termessibus (71 av. J. C.) 
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nous indique de quelle façon s'exprimait l'avis préalable da 
Sénat. (C. I.L. 1,204.) 

Par rancune autant que par conviction, Sylla déploya contre 
les chevaliers un vif acharnement. Ce ne fut pas assez pour lui 
de les frapper de déchéance par sa réforme judiciaire ; il s'atta- 
qua encore à leurs intérêts pécuniaires. Un de leurs plus gros 
bénéfices était la ferme des impôts d'Asie. Sylla imagina un 
système d'après lequel les indigènes devaient eux-mêmes perce- 
voir leurs taxes, sans l'intermédiaire des publicains. Ce système, 
il est vrai, fonctionna si mal qu'il fallut bientôt retourner à l'an- 
cien état de choses ; mais la tentative du dictateur n'en est 
pas moins un curieux témoignage de sa profonde hostilité contre 
Tordre équestre. Le même sentiment apparaît dans l'ordon- 
nance de police qui arracha les chevaliers des places d'honneur, 
dont ils s'étaient récemment emparés au théâtre, pour les con- 
fondre avec la masse des plébéiens. 

Sylla ne toucha directement aux prérogatives de la classe 
pauvre que sur un point ; il supprima, à ce qu'il semble, les dis- 
tributions de blé. Pour tout le reste, il les laissa intactes. Il main- 
tint la loi qui avait réparti les Italiens entre les trente-cinq 
tribus, et il se contenta de refouler les affranchis dans les quatre 
tribus urbaines. IL étendit le droit de cité à une masse de pro- 
vinciaux. Il ne modifia en rien le mode de suffrage dans les 
comices ; il ne songea même pas à abroger la réforme démocra- 
tique de l'année 241 ; sa plus grande hardiesse consista A 
remettre les collèges sacerdotaux en possession du droit, dont ils 
étaient privés depuis 104, de se recruter eux-mêmes par voie de 
cooptatio. Ce fut par d«s moyens indirects qu'il amoindrit les 
pouvoirs du peuple. On a vu plus haut comment il avait limité 
sa compétence législative ; voici comment il imita sa compétence 
électorale. 

La hiérarchie des magistratures fut déterminée avec plus de 
précision. Nul ne put aspirer à la préture avant d'avoir été ques- 
teur, ni au consulat avant d'avoir été préteur. Nul ne put être 
élu à une de ces trois charges que deux ans après avoir rempli 
la charge immédiatement inférieure, ni être réélu à la même 
charge qu'après un intervalle de dix ans. L'âge minimum de 
la questure fut fixé à 36 ans révolus, et celui du consulat 
à 42 (Mommsen, Droit public, II, 229-230). C'étaient là autant 
de précautions destinées à empêcher qu'un individu s'élevât 
trop vite aux plus hautes dignités de l'Etat ou s'y perpétuât. 
Sylla montra par un exemple éclatant le prix qu'il y attachait- 
Lucre Uu s Ofella, un de ses meilleurs lieutenants, crut que 
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ces lois n'étaient faites que contre ses adversaires. N'étant 
encore que simple chevalier, il annonça hautement ses pré- 
tentions au consulat et se mit à solliciter les suffrages. 
Averti une fois parle dictateur, il n'en tint pas compte ; Sylla le fit 
tuer par un de ses satellites au milieu du Forum. Le peuple 
s'effraya d'abord, croyant peut-être que cet assassinat était le 
signal d'une réaction, d'une nouvelle guerre civile. On arrêta le 
meurtrier et on le conduisit au dictateur. « Sachez, Romains, dit-il, 
qu'il a agi par mon ordre, et que tel est le châtiment de ceux qui 
désobéissent aux lois. » Puis il leur conta cet apologue : « Un 
paysan labourait; il avait delà vermine qui le tourmentait. Inter- 
rompant son travail, il eecoua de son mieux sa tunique et 
l'épousseta comme il put. Deux fois il recommença, rien n'y fît. Il 
prit alors sa tunique et la jeta au feu. Parmi ceux qui m'écoutent, 
il y en a que j'ai mis deux fois à la raison. Gare à la troisième ! » 
(Mérimée, p. 219, d'après Appien, I, 101.) 

Depuis les Gracques, c'étaient partout les tribuns de la plèbe qui 
avaient été les instigateurs des réformes et les agents des révolu- 
tions. Sylla s'efforça de les annihiler, afin d'ôter de la république 
cet élément de discorde. Par une innovation inouïe, il les déclara 
inéligibles à toute autre magistrature. C'était réserver celle-ci à 
des hommes sans ambition, sans considération, sans influence, 
et en écarter quiconque avait souci de son avenir politique. Le 
tribunat ne pouvait être dès lors que le refuge des fruits secs. 
Placés sous la haute surveillance du Sénat, qui avait la faculté 
de régler à son gré leur activité législative, les tribuns n'avaient 
plus que le droit, tout négatif, d'intercessio, c'est-à-dire le droit 
d'arrêter par leur veto l'effet des lois, des sénatus-consulles et 
des actes, même réguliers, de tous les fonctionnaires. On a la 
preuve que Sylla respecta en principe ce redoutable privilège 
(Mommsen, III, 355) ; mais il n'est pas moins certain qu'il y 
apporta quelques restrictions dont le détail nous échappe. C'est 
ainsi que, d'après Cicéron (Jn Verrai, 60,155), un tribun fut cité 
en justice pour avoir enfreint la loi Cornelia par ïintercessio. En 
somme, de l'aveu de tous les historiens anciens, la puissance tri- 
bunicienne ne fut plus, après Sylla, que l'ombre d'elle-même (ima- 
ginem sine re, dit Velleius, 11, 30), et on conçoit fort bien que son 
rétablissement ait été, à dater de ce moment, « le grand cheval de 
bataille des démocrates ». 

Avant Sylla, les consuls et les préteurs étaient des militaires 
autant que des magistrats civils. Ils avaient la charge non seule- 
ment d'administrer la ville, de présider le Sénat et les comices, 
d'exécuter les lois et de rendre la justice, mais encore de com- 
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mander les armées et de conduire les guerres extérieures Leur 
autorité s'appelait l'imperium, et il n'y avait pas de différence in- 
trinsèque entre Yimperium domi et ïimperium mililiœ. D'ordi- 
naire, l'un des deux consuls demeurait dans Rome, à la tête du 
gouvernement, et l'autre allait au dehors se placer à la tête des 
légions. Tel fut notamment le partage d'attributions qui eut lieu 
en 86 entre Ginna et Valerius FJaccus. Souvent même, quand les 
circonstances l'exigeaient, les deux consuls s'absentaient à la fois, 
et c'étaient les préteurs qui les suppléaient. Sylla changea tout 
cela. Depuis la guerre sociale et la loi Plautia Papiria, l'Italie 
n'était qu'un prolongement de Rome ; ce fut là le domaine propre 
du consul et des préteurs en fonctions. Au delà du Rubicon com- 
mençait le territoire provincial, divisé à cette époque en dix cir- 
conscriptions : Cisalpine, Narbonnaise, Espagne citérieure et 
Espagne ultérieure, Sardaigne, Sicile, Afrique, Macédoine, Asie et 
Gilicie. Ces districts étaient classés en deux catégories par le 
Sénat, non pas d'une façon arbitraire, mais suivant l'importance 
militaire qu'avait chacun d'eux. Il y avait deux provinces consu- 
laires et huit prétoriennes, toutes réparties entre les ayants droit 
par le tirage au sort, quand ce n'était pas (du moins pour les 
premiers) par un accord amiable. (Sali., Hist., Il, 98 D.) Mais les 
gouverneurs désignés n'en prenaient possession qu'à l'expiration 
de leur magistrature urbaine : si, dans les temps ultérieurs, on 
dérogea parfois à cet usage, ce fut en violation de la loi. (Mommseh, 
III, 100.) Ainsi l'Italie tout entière formait autour de Rome une 
sorte de périmètre de protection où n'étaient admises que les 
forces très restreinles confiées aux consuls et d'où se trouvaient 
rigoureusement bannies les grandes armées provinciales. Les 
proconsuls y gardaient leur imperium jusqu'aux portes de la 
ville ; mais ce n'était guère là qu'un pouvoir mort; pour qu'il 
devint effectif, un décret du Sénat était nécessaire. (Voir, par 
ex., Sali., Cat., 30.) 

Il était impossible de diminuer l'autorité des gouverneurs de 
province, sous peine d'ébranler la domination même de Rome. Il 
fallait pourtant parer aux dangers que leur puissance pouvait 
faire courir aux libertés publiques. Nous savons qu'une loi Cor- 
nelia punissait les crimes de lèse-majesté, et qu'elle attribuait à 
ce mot un sens très large, si Ton en juge par cette définition, que 
Cicéron lui emprunte : Exire de provincia, educere exercilum, 
hélium sua sponle gerere, in regnum injussu populi romani aut 
senatus accedere. (In Pisonem, 21, 50.) Quiconque par conséquent 
franchissait les frontières de sa province avec une armée était 
coupable d'un attentat contre la sûreté de l'Etat et s'exposait à 
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une sentence d'exil. Ce n'est pas tout : si, en général, un proconsul 
ou un propréteur conservait son gouvernement pendant un an, 
Je Sénat avait toujours le droit de le révoquer au cours de son 
mandat, ou, au contraire, de le proroger dans son commande- 
ment, en évitant de lui envoyer un successeur. Or habituellement 
les titulaires avaient intérêt à séjourner dans la province qui leur 
était échue, surtout si elle était riche, et il dépendait du Sénat de 
leur procurer des bénéfices considérables ou de les réduire à la 
portion congrue. Enfin, si Ton réûéchit que les magistrats concus- 
sionnaires étaient justiciables des jurys sénatoriaux, on devine 
quelle forte prise avait cette assemblée sur les administrateurs de 
tout le monde romain. 

Telle est, dans ses grandes lignes, la constitution de Sylla. Elle 
avait pour but de maintenir la république, mais en lui donnant 
la forme aristocratique, en remettant ses destinées à un corps 
oligarchique, et en la protégeant à la foin contre les tendances 
anarchiques de la populace et contre l'ambition de ses chefs mi- 
litaires. H y a une contradiction évidente entre les moyens que 
Sylla employa pour se frayer le chemin du pouvoir suprême et 
les institutions qu'il essaya de fonder. Mais il n'eut pas un seul 
instant le dessein de faire du régime exceptionnel qu'il créa à son 
profit le régime définitif de l'Etat. Maître de Rome par fépée, il 
prétendit établir un gouvernement civil, libre d'imposer à Rome 
la monarchie ; il prélendit consolider la république. II ne se 
servit de son omnipotence que pour se jeter à la traverse du 
mouvement qui, par la démocratie et par l'armée, emportait la 
société romaine vers le despotisme. C'était peut-être une chimère 
que de chercher à l'arrêter ; mais il s'y appliqua de bonne foi. 

Pour que le système nouveau entrât en vigueur, il y avait un 
obstacle à supprimer, c'était la dictature de Sylla lui-même. Sa 
puissance était incompatible avec ses réformes ; elle était un 
démenti infligé à ses propres lois. Tant qu'il serait dictateur, sa 
constitution devait rester à l'état de lettre morte. Il abdiqua donc 
spontanément, au dôimt de l'année 79, non par lassitude du 
pouvoir, ni par mépris des hommes, mais par nécessité. Il parut 
un jour sur le Forum, et les Romains étonnés le virent congédier 
ses gardes et ses licteurs, déposer les insignes de sa charge, et 
demander à la foule si quelqu'un avait une réclamation à lui 
adresser, se déclarant tout prêt à rendre compte de ses actes. 
Personne n'ouvrit la bouche. Il descendit alors de la tribune, 
parcourut lentement la place, accompagné de ses amis, et rentra 
à pied chez lui. Dans cette ville où il avait fait tomber tant de 
têtes et couler tant de sang, un enfant osa seul le poursuivre de 
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ses injures. Sylla le laissa crier à son aise; mais, arrivé sur le 
seuil de sa porte, il dit à son entourage : • Ce gamin sera cause 
que, si jamais un autre parvient à la dictature, il n'y renoncera 
pas comme moi. » Et en effet il n'eut point d'imitateurs. (Appius, 
§104.) Sa confiance hautaine était d'ailleurs peu dangereuse. Il 
était suffisamment défendu par les souvenirs que son nom évo- 
quait, par ses créatures qui remplissaient le Sénat et les magis- 
tratures, par les dix mille esclaves qu'il avait affranchis et qui lui 
devaient tout, la liberté, le titre de citoyens et leurs biens, enfin par 
les cent vingt mille vétérans qu'il avait répandus dans toute la 
péninsule. Il se retira en Campanie, où il passa encore plusieurs 
mois occupé de chasse et de pêche, lisant les auteurs grecs, écri- 
vant ses Mémoires, se livrant à la débauche, mais toujours attentif 
aux affaires de Rome, de l'Italie et du monde. Quelques jours 
avant sa mort, il s'amusait k rédiger une constitution municipale 
pour Pouzzoles. Son caractère ne perdit rien de son âpreté. La 
veille du jour où il expira, averti qu'un magistrat de cette ville 
refusait d'exécuter une délibération des décurions, il le manda 
auprès de lui et le fit étrangler par ses esclaves. Il mourut en 
78, à l'âge de soixante ans. 
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Le cours, dont je donne ici le résumé, a été réduit par moi en 
un nombre moindre de leçons qu'il n'en a compris en réalité. Il a 
été rédigé après coup, d'après des notes. L'enseignement oral est 
différent de l'exposé philosophique écrit : c'est ce dont j'ai tenu 
compte. Suivant l'excellent procédé d'exposition de l'illustre 
professeur Kuno Fischer, dont le nom doit, à plus d'un titre, 
figurer en tête de ces pages, j'ai fait un double exposé de chaque 
question que j'avais à traiter : un exposé analytique, occupant 
une première leçon, et, au début de la leçon suivante, un exposé 

(1) Voir la Revue de V Université de Bruxelles, 1895-90. 
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synthétique ayant pour but de réunir en un faisceau, d'une ma- 
nière saisissante, l'ensemble des réflexions suggérées à l'auditeur 
par l'analyse. 

Voici les principaux ouvrages que j'ai eus à ma disposition 
d'une manière constante, — comme manuels de chaque instant. 

I. — Ouvrages généraux : l'Histoire de la philosophie de 
Ueberweg (la meilleure pour les recherches, indication des sour- 
ces) ; le précis de l'Histoire de la philosophie de Schwegler (ces 
deux ouvrages en allemand) ; l'Histoire de la philosophie de 
Fouillée ; le volume sur Kant de l'histoire de la philosophie al- 
lemande de Willm;les deux volumes de la belle Histoire de la 
philosophie moderne de Kuno Fischer (allemand, 3 e édit.) ; la Phi- 
losophie de Kant, de V. Cousin ; l'Histoire de la philosophie de 
Kant, de Rosenkranz (parue dans l'édition Rosenkranz-Schubert) ; 
Etudes d'histoire de la philosophie, de F. Boutroux (Alcan, 1897). 

II. — Comme édition de Kant, l'édition complète, avec les 
notes, de von Kirchmann, et les volumes parus dans la Bibl. Re- 
clam, édition Kehrbach (très commode comme format ; publiée 
avec soin ; donne la pagination de toutes les éditions essentielles). 
11 faut citer comme grandes éditions, l'édition Rosenkranz-Schubert 
et les deux éditions Hartenstein (la seconde, ordre chronologique) . 

III. — Ouvrages spéciaux : i° les œuvres des philosophes cités 
dansles leçons; 2° Lange, Histoire.du matérialisme, trad. franc. ; 
3° Mabilleau, Histoire de la philosophie atomislique, 1895 ; 
4° Dùhring, Cursus der Philosophie ; 5° Riehl, Philosophischer 
Kriticismus ; 6° Drews, Kant's Naturphilosophie, 1894; 7° Scho- 
penhauer, Kritik der kantischen Philosophie (à la fin du vol. I er , 
dans la Bib 1 . Iteclam) ; 8° Vaihinger, Commentar zu Kant's Kritik 
der reinen Vernunft ; 9° Noirè, die Lehre Kants ; 10° Spicker, 
Kant, Hume und Berkeley. — Les autres ouvrages consultés seront 
cités dans le courant de ces pages. 

IV. — Revues : La collection complète de la Revue philosophique 
(j'ai lu non seulement les articles originaux, mais les moindres 
relevés bibiibgraphiques ; je tiens à le dire pour rendre à chacun 
ce qui lui revient; Kantstudien, d. Vaihinger (revue consacrée à 
l'étude du kantisme) •; les Philosophische Monatshefte (depuis 
1880), véritable moniteur des Kantiens ; la Zeitschrift fur wis- 
senschaftliche Philosophie (depuis la même date) ; la Zeitschrift 
fur Philosophische Kritik (idem) ; les Philosophische Studicn de 
Wundt;le cours de M. Emile Boutroux sur Kant dans la Revue 
des Cours et Conférences (Lecène, Oudin et Cie, 1894-95). 
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I 



LA PHILOSOPHIE DE KANT. 



Kant fut, pendant sa carrière de penseur, préoccupé de donner 
une base assurée à la science de la nature d'une part, à la morale 
et à la religion d'autre part. Cette base ne pouvait être le monde 
extérieur, le phénomène qui passe ; elle devait être l'esprit hu- 
main. Kant compare sa révolution philosophique à la révolution 
cosmologique de Copernic : toutes deux, elles déplacent le point 
de vue du penseur par rapport à l'objet. 

La pensée de Kant n'est pas contradictoire dans son dévelop- 
pement, mais graduelle. Il fut moraliste dès le début et s'intéressa 
en même temps aux sciences de la nature.. Ce fut le maître qui 
eut le plus d'influence sur lui ('d'après Borowski), le leibnizien 
Knutzen, qui lui prêta Newton, dont l'étude exerça une granae 
influence sur l'esprit de Kant. Les sciences de la nature le préoc- 
cupent dès ses premiers ouvrages ; au lendemain de sa Critique 
de la Raison pure, il écrira les Principes métaphysiques des Sciences 
naturelles, et son œuvre inachevée, sa dernière, concernera le 
passage de la métaphysique à la physique. 

De même, d'autre part, l'idée morale et religieuse. Les preuves 
de l'existence de Dieu l'attirent dès sa Théorie du Ciel (1755) ; et 
il ne cessera pas de songer à ce problème, jusqu'à la découverte 
de sa preuve morale. 

Il comprit la nécessité, pour établir une philosophie de la na- 
ture et une philosophie morale, de reviser la métaphysique. Il 
assista aux déchirements de cette science. Il subit d'abord l'in- 
fluence de l'école de Leibniz, puis du criticiste anglais Hume 
(depuis 1762 environ) ; enfin il se forme lui-même et crée sa cri- 
tique large et complète : voyant les défauts métaphysiques dog- 
matiques, il évite cependant et le scepticisme et l'abstention du 
positivisme ; il aborde de front les problèmes qui concernent la 
portée de l'esprit humain : c'est la période critique, dont on fixe 
le terme à la thèse de 1770, sur le monde sensible et le monde in- 
telligible ; 1781 est le point culminant (l re édition de la Critique de 
la Raison pure). 

Kant établit alors la distinction fondamentale entre phénomène 
sensible et chose en soi ; ces deux grands objets de la pensée nous 
apparaissent d'une manière différente : les phénomènes se ré- 
sument pour nous en des lois, ils sont liés par la nécessité causale. 
Si l'on faisait rentrer la chose en soi dans le phénomène, la chose 
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en soi serait aussi soumis* à la nécessité causale, et le monde 
deviendrait un mécanisme. Les choses en soi devenant des phé- 
nomènes, elles n'auraient plus de réalité. 

Les phénomènes subissent donc les catégories de notre enten- 
dement : la liaison causale en est un exemple. Or, l'intuition 
sensible et les lois de l'entendement qui en déterminent Tordre 
ne conduisent qu'à la connaissance du fini (Rosenkrantz). Sur le 
fini on ne fonde pas de morale. Le phénomène n'a pas de réalité, 
la chose en soi seule en a. 

Le phénomène se ramène aux formes de notre logique. Il se 
construit dans l'intuition sensible d'après les catégories de l'en- 
tendement, lesquelles sont basées sur les formes du jugement 
(opération de l'entendement}. C'est donc notre entendement qui 
impose ses lois à la nature {idéalisme transcendental). Les formes 
de notre perception du phénomène sont le temps et l'espace. Nous 
construisons les phénomènes dans le temps et l'espace, d'après 
les catégories de l'entendement. Ces catégories relèvent d'une 
unité : notre aperception qui établit la synthèse. 

La chose en soi n'est pas à construire dans l'intuition ; elle 
n'est pas connaissable. Mais Kant ne la nie aucunement. Elle a, 
au contraire, pleine réalité (Prolégomènes, trad. franc, Hachette, 
p. 124-5). En résumé, la chose en soi seule est réelle'; mais notre 
connaissance ne peut s'y appliquer directement ; elle subit des 
formes (temps et espace) ; le phénomène seul, qui apparaît sous ces 
formes, est connaissable ; c'est la seule manière dont la chose en 
«01 se montre k nous. Pour notre connaissance exacte, la chose 
en soi est donc limitative, elle indique où nous devons nous 
arrêter. 

D'après la i'* édition de la Critique de la Raison pure, les mé- 
taphysiques qui ont essayé de l'expliquer ont échoué. Les trois 
grands problèmes qui résument la chose en soi sont insolubles • 
i« 1 ame : on peut démontrer aussi bien sa liberté, sa persistance 
sa simplicité que le contraire ; 2° le monde: est-il infini ou non* 
& Dieu : il ne peut être prouvé ; toutes les preuves sont tautolo- 
giques. 

Ce que la raison théorique n'atteint pas nous sera révélé par la 
raison pratique ; la raison se sent libre. C'est un fait. Elle porte 
en elle sa loi : le devoir, la loi morale, l'impératif catégorique ; 
cette loi est formelle (on l'accomplit pour elle-même), universelle, 
nécessaire. Elle suppose un progrès indéfini et une sanction (d'où 
comme postulats, l'immortalité et Dieu). ' 

Raison théorique et raison pratique relèvent d'une même unité. 
La raison théorique s'éclaire d'un jour nouveau par la raison 
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pratique (introduction dans la nature de l'idée de but et de valeur 
morale) . 

Kant a résumé dans la conclusion de la Critique de la Raison 
pratiqué l'ensemble de ses préoccupations : le ciel, la loi morale. 
Tous deux se rapportent à notre sentiment d'existence. Par le 
premier mot, Kant désigne la nature, dans laquelle nous ne 
sommes rien et à laquelle nous retournerons. La loi morale, par 
contre, nous élève au-dessus de notre nature terrestre. Il faut sé- 
parer l'empirique du rationnel. 



Kant eut une vie normale et calme. On cite sa régularité, la 
promenade qu'il faisait chaque jour à la même heure, le temps 
accordé aux repas, aux cours, au travail, à la conversation. Kant 
resta célibataire. Il se consacra entièrement à la philosophie. Il 
épargna ses forces, s'observa constamment et régla son exis- 
tence : faible de constitution, il devait se ménager. Sa principale 
distraction était la conversation, enjouée et spirituelle chez lui. 
Il considérait comme une nécessité de voir des amis. 

On cite comme traits extérieurs de lui ses habitudes d'adap- 
tation de l'attention : il fixait un auditeur en commençant son 
cours, et il se trouvait gêné par quelque chose d'inaccoutumé 
dans la mise de celui-ci ; au crépuscule, pour réfléchir à l'aise, 
il fixait une tour, située à quelque distance de sa chambre de 
travail; les peupliers d'un jardin ayant grandi de façon à lui en- 
lever la vue de cette tour, il les fit enlever. De même il se trouvait 
incommodé par les chants des prisonniers, qui étaient relégués 
aux environs d'un de ses premiers domiciles. 

Principales dates : 1° Kant, né le 22 avril 1724, à Kônigsberg, 
était d'une famille d'artisans. Son grand-père, Écossais^ avait 
quitté sa patrie. Kant ne savait pas l'anglais. Il était bien Alle- 
mand ; sa mère était Allemande. On a fait remarquer qu'il était 
originaire, par son grand-père, du même pays que Hume, qui le 
mettra sur la voie du criticisme. Des onze frères et sœurs de Kant, 
Une reste en vie qu'une sœur et un frère pasteur. 

2° Ses parents subissent fortement l'influence du piétisme prus- 
sien (surtout l'influence de Fr.-Alb. Schultz). Cette influence don- 
nera à Kant, pour toute sa vie, le respect de la religion dans ce 
qu'elle a de pur et d'élevé. A l'école de 1733 à 1740, il n'a rien 
d'un génie précoce. L'enseignement des mathématiques et des 
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sciences au collège étant inférieur à celui des langues anciennes, 
Kantse tourne vers celles-ci (ses quatre thèses latines montrent 
qu'il écrivait très convenablement en cette langue). Il profile de 
ces études pour exercer sa mémoire, faible au début. Kant s'y 
applique avec énergie. Il admire surtout Lucrèce. 

3o A PUniversité, le bon enseignement des sciences naturelles 
et mathématiques complète son instruction. Il subit, en cela 
comme en philosophie, l'influence de Martin Knutzen (Leibnizien- 
Wolûen, avec abandon de l'harmonie préétablie). Ses études uni- 
versitaires ne sont pas exclusivement dirigées vers un but 
immédiatement pratique. Kant cherche avant tout à se créer un 
fondement scientifique complet. Au sortir de l'Université, il publie 
(1747) ses « Idées sur la véritable estimation des forces vives 
dans la nature ». 

4° Sa situation pécuniaire le force à entrer comme précepteur 
dans la famille du pasteur Andersch d'abord, puis chez M. von 
HUîsen, enfin chez le comte Kayserling ; ici Kant s'habitue au ton 
distingué de la haute société. Conversation animée et spirituelle 
à laquelle il se fait. Cette période s'étend de 1746 à 1755. 

5 # Dissertations de 1754: « La rotation de la terre » ; « La terre 
vieillit-elle? » 1755 : « La théorie du ciel a (forte influence de 
Newton). Même année : thèses sur le « feu * et sur « les prin- 
cipes de la connaissance métaphysique » ; conformément à la loi, 
troisième thèse sur « la monadoiogie physique b (1756). Ces trois 
thèses en latin. De l'année 1756, trois études sur a les tremble- 
ments de terre », à l'occasion du terrible tremblement de terre 
qui détruisit Lisbonne en 1755. De 1757, le programme du cours 
de géographie physique. 

La chaire de professeur extraordinaire de logique et de méta- 
physique, libre depuis la mort de Knutzen (1751), et demandée 
par Kant, est laissée inoccupée, la guerre de Sept Ans étant pro- 
che et ne permettant pas les dépenses nécessaires pour l'enseigne- 
ment. La chaire de professeur ordinaire de logique et de méta- 
physique, qu'il demande en 1758, lui est refusée par le général 
russe von Korff, qui avait envahi la province et l'administrait 
momentanément. En 1762, quand Konigsberg retourna à la 
Prusse, grâce à la paix, Kant avait encore publié une étude « sur 
le mi uvement et le repos » (1758), « sur l'optimisme » (1759;, 
des pensées « à propos de la mort prématurée de Jean-Fréd. von 
Funk » (1760), « sur la subtilité des quatre figures syllogis- 
tiques » (1762). Kant refuse alors une place qu'on lui offre de 
professeur d'art poétique. En 1766, il devient bibliothécaire, et en 
1770 seulement, professeur ordinaire de logique et de métaphy- 
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•sique (il venait d'être appelé en 1769 à Erlangen, en 1770 à Iéna. 
il préfère Kônigsberg). 

6° La période qui s'étend de 1763 à 1770 est très importante 
pour la transformation et l'épanouissement de la pensée de Kant. 
il subit l'influence de Hume et celle de Rousseau. Hume, a-t-il 
dit, « l'éveille de son sommeil dogmatique ». Les extravagances 
de Swedenborg éveillent son esprit critique. Œuvres : — 1763 : 
^ur Swedenborh ; sur les grandeurs négatives ; la seule preuve 
possible d'une démonstration de Dieu. — 1764 : sur un aventurier 
vivant à l'état de nature; sur les maladies mentales: le sentiment 
du beau et du sublime ; les principes de la théologie naturelle et 
de la morale. — 1765 : un programme de cours. — 1766 : rêves 
d'un visionnaire éclairés par les rêves de la métaphysique. — 
1768 : étude sur l'espace. — Enfin 1770 : la quatrième thèse : 
« sur la forme et les principes du monde sensible et du monde 
intelligible ». 

Cette simple énumération aura donné une idée du travail intel- 
lectuel de Kant pendant cette période. En même temps, il faisait 
de nombreux cours sur les matières suivantes : mathématiques, 
physique, logique et métaphysique, droit naturel, morale, théo- 
logie naturelle, géographie physique (suivi par une nombreuse 
assistance), anthropologie. Il prenait des manuels (pour la logique, 
Baumeister ; plus tard, Meier ; pour la métaphysique, Baumeister, 
puis Baumgarten). Prenant texte d'un paragraphe du manuel, il 
se livrait, en entière liberté, aux développements qui se présen- 
taient à son esprit. Il faisait refaire aux auditeurs tout le travail 
de réflexion qu'il avait accompli lui-même. Son enseignement 
n'avait rien de dogmatique ; il était très vivant (témoignage de 
iïerder, à Kônigsberg, de 1762 à 1764) ; il disait que ce n'était pas 
tant la philosophie qu'il s'agissait d'apprendre que bien philo- 
sopher (trait de ressemblance avec Socrate; on a cherché d'autres 
analogies entre les deux penseurs; elles ne sont que des à-peu- 
près, et n'ont aucune valeur critique). 

V Depuis 1770, la carrière académique de Kant se poursuivit 
régulièrement (1780, membre du sénat académique ; 1786, recteur; 
1788, deuxième rectorat). Très exact dans l'accomplissement de 
ses fonctions professorales, il éprouva en 1794 des difficultés avec 
le gouvernement. 

A Frédéric le Grand avait succédé le superstitieux Frédéric- 
Guillaume III. 

Au ministère, un ancien prédicateur intolérant ( Wôllner). L'édit 
forçant les professeurs qui parlent de religion de s'en tenir à la 
religion officielle atteint une étude de Kant, condamnée par le 
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gouvernement malgré l'avis de la Faculté de théologie de Kônigs- 
berg. En 1794, Kant renonce au cours de théologie rationnelle ; 
en 1795, il ne fait plus que ses leçons de logique et de métaphy- 
sique ; il les abandonne en 1797. Ses forces décroissent rapide- 
ment. Toutes ses dernières années ne rappellent en rien la viva- 
cité d'esprit de Kant jeune (témoignage de Fichte). 

8° De 1770 à 1781 se prépare la Critique de la Raison pure. Les 
travaux publiés de Kant se font rares. Signalons, en 1771, une cri- 
tique d'un ouvrage de Moscati sur la différence de structure de 
l'homme el des animaux ; en 1775, des différentes races humaines ; 
puis quelques critiques. 

La Critique de la Raison pure, que Kant espérait avoir terminée 
beaucoup plus tôt, l'occupa pendant tout ce temps. Lorsque, en 
1777, le ministre von Zedlitz lui proposa une nomination à l'Uni- 
versité de Halle, où son cercle d'action serait plus grand, et lui 
promit un traitement double, Kant n'accepta pas. Il refusa même 
une seconde fois, à cause de sa santé sans doute et de ses habi- 
tudes, mais aussi parce qu'il ne pouvait être troublé dans la pré- 
paration de sa grande œuvre critique. 



En 1781, parait la Critique de la Raison pure. Vaihinger écrit : 
« On peut penser qu'une œuvre semblable ne pouvait naître qu'en 
un temps qui appartient à l'une des périodes les plus productives 
de l'histoire. » Il rappelle que 1781 est la date de la mort de Les- 
sing, de l'apparition des Brigands de Schiller, la date aussi des 
édits de tolérance de Joseph II. L'année 1787, date de la seconde 
édition de la même Critique, distance d'un an la mort de Frédéric 
le Grand, et précède de deux ans la Révolution française. On 
pourrait ajouter que, depuis 1780, Gœthe se livre à des travaux 
de sciences naturelles, et qu'en 1790 paraissent ses Elégies 
romaines, le plus beau recueil lyrique des temps modernes. 

Le nom de Lessing ne doit pas être rappelé en vain dans cet 
ensemble; car il fait pressentir la période qui doit le suivre. C'est 
lui qui, distinguant trois âges dans la vie, celui de l'enfant visant 
à la jouissance immédiate des choses, du jeune homme guidé par 
l'espoir d'un bien prochain, de l'homme guidé par la loi pure du 
devoir, essaye d'appliquer à l'humanité cette évolution ; si le 
premier âge de l'humanité peut être caractérisé par l'Ancien Tes- 
tament, le second par le Nouveau Testament, un troisième âge 
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viendra où régnera l'évangile de la raison. Cela semble annoncer 
l'impératif catégorique de Kant. (Voy. l re leçon). 

Vaihinger caractérise nettement le problème de la maison pure. 
Avant Kant, deux tendances régnent en philosophie : la tendance 
rationaliste et dogmatique (Descartes, Spinoza, Malebranche, 
Leibniz, Wolf) ; la tendance empirique et sceptique (philosophes 
anglais). La première déduit la connaissance des principes innés 
de la raison, sans le secours de l'expérience. Il y a des concepts 
abstraits et des propositions fondamentales. L'essentiel est la 
connaissance de l'élément transcendant. Cette philosophie est 
spiritualiste : la vérité réside dans l'esprit, surtout dans l'esprit 
absolu, Dieu. Ses partisans croient à la force probante de la phi- 
losophie déductive et à sa certitude mathématique. 

L'autre, la philosophie empirique (Bacon, Hobbes, Locke, 
Hume), part de l'expérience, procède par induction, croit impos- 
sible de connaître le fond dernier des choses, renonce à l'élément 
transcendant. Tendance réaliste vis-à-vis de l'expérience, scep- 
tique pour tout le reste. 

Kant veut renverser le dogmatisme et réfuter le scepticisme. 

Il se pose la question de l'essence de notre connaissance, ques- 
tion double : comment est possible la raison pure? Gomment 
l'expérience est-elle possible ? La première ne l'est que si les 
objets, sur lesquels elle porte, sont représentables pour notre 
esprit, ne fût-ce que dans leur forme (ce qui n'est valable que 
pour le phénomène). La seconde n'est possible que par l'action 
simultanée des sensations et des formes à priori propres au sujet. 
Kant examine donc les conditions de la connaissance. 

L'exposé de notre première leçon aura fait comprendre la 
portée de l'œuvre. Cette œuvre ne peut être comprise que par elle- 
même. Les comparaisons tout extérieures que l'on a tentées pour 
en déterminer l'importance ne sont qu'un jeu d'esprit (ainsi 
la comparaison de Kant avec la Révolution, de Fichte avec 
Napoléon; la comparaison de Kant avec Socrate, etc.). 

L'ouvrage passa presque inaperçu dans le moment même. Ce 
fait, qui irrita Kant, ainsi que l'incompréhension des auteurs d'un 
compte rendu, poussèrent le penseur à refaire, sous une forme 
simple, accessible au grand public, et précise et scientiOque à la 
fois, l'exposé des résultatsdes longues années de méditation d'où 
était sortie la Critique. Ainsi parurent, en 1783, les Prolégomènes 
à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science. 

Aussitôt après commence ce que nous pouvons appeler la 
période constructive de la pensée de Kant. Nous citerons : en 
1784, les Idées pour une histoire universelle; en 1785, les Fonde- 
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ments de la métaphysique des mœurs ; en 1786, « Que signifie 
s'orienter dans la pensée ?» et les Principes métaphysiques des 
sciences naturelles ; en 1788, la Critique de la liaison pratique 
(primat de la raison pratique, le Devoir) ; en 1790, la Critique du 

Jugement ; en 1793, la Religion dans les limites de la simple 
raison, quatre dissertations auxquelles se rattache l'épisode du 
démêlé, signalé dans la deuxième leçon, avec le gouvernement 
prussien; en 1795, pour la paix perpétuelle ; en 1797, la Métaphy- 
sique des mœurs ; en 1798, le Débat des facultés, encore un écho 
du démêlé signalé ; même année, l'Anthropologie ; puis, publiée* 
par des élèves : la Logique, en 1800 ; la Géographie physique, en 
1802 ; la Pédagogie, en 1803. Signalons l'œuvre inachevée (édition 
arbitrairement dérangée, publiée par A. Krause, en 1888): « De 
la transition des principes métaphysiques des sciences naturelles 
à la physique. » — Outre ces œuvres principales, de moindres 
études paraissent signées de Kant, ainsi que des monographies 
scientifiques (en 1785, les Volcans de la lune ; en 1794, Influence 
de la lune sur le temps). 



« La Brouette du Vinaigrier » de 
Mercier, 

Conférence, à l'Odéon, de M. JULES LEMAITRE 



La vie et le personnage de Sébastien Mercier sont assez amu- 
sants. C'était un bon type, et dont l'espèce n'a pas disparu ; un 
type d'échauffé, d'outrancier, de faux homme de génie et de faux 
inventeur, — non sans probité du reste, ni sans esprit, ni même 
sans talent. Mais, avec tout cela, son cas est bien fait pour nous 
rendre modestes, et vous verrez comment. 

11 naquit à Paris, en 1740. Il fut quelque temps professeur au 
collège de Bordeaux. Puis il revint à Paris faire de la littérature. 
11 composa d'abord des « héroïdes », parce que c'était un genre à 
la mode, et ses héroïdes ne valaient rien. 

C'est alors qu'il trouva son chemin de Damas. C'était aux envi- 
ions de 1770. On traduisait beaucoup le théâtre anglais. Mercier 
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s'en éprit, un peu aveuglément, comme d'autres, aujourd'hui, du 
théâtre Scandinave. Il découvrit, à la suite de Diderot, le « drame »; 
par opposition à la tragédie et à la comédie classiques. 

Là-dessus, il écrivit un Essai sur V Art dramatique . Il appelait 
Racine et Boileau les « pestiférés de la littérature ». (Les roman- 
tiques plus tard se contentèrent de les traiter de perruques.; Il 
disait que Racine « avait perdu la poésie française ». Il disait aussi 
que les Contes de Perrault valaient mieux que Y Iliade. 11 raillait 
la tragédie, n'en voyait que les conventions, secouait les « règles », 
disait qu'il fallait emprunter ses sujets à l'histoire moderne, et 
surtout à la société vivante. Bref, il prêchait le modernisme et le 
réalisme. 

Pour mettre ses théories en pratique, il écrivit Natalie, drame 
en 4 actes. La pièce lut reçue, mais indéfiniment ajournée par les 
Comédiens français. Mercier les poursuivit en justice et se fit 
recevoir avocat pour soutenir son procès, car c'était un esprit 
propre à tout et d'une effroyable facilité. Mais l'affaire traîna et T 
finalement, fut enterrée. 

Alors Mercier fit imprimer ses drames. On les joua en province, 
puis à Paris, à la Comédie italienne. Le Déserteur et la Brouette 
du Vinaigrier eurent un très grand succès. Le Déserteur plut beau- 
coup à Marie-Antoinette, qui crut que c'était du nouveau, cette 
charmante femme n'étant pas exempte de snobisme. 

En 1770, Mercier fit paraître Lan 2440, rêve s'il en fut, pro- 
phétie sur l'évolution des mœurs, qui ne parait guère en train de 
se réaliser, — et, en 1781 et les années suivantes, le Tableau de 
Paris en douze volumes, — qui est son œuvre la plus intéressante, 
et sur lequel je reviendrai. 

La Révolution éclate. D'abord révolutionnaire exalté, Mercier 
rompt bientôt avec les Jacobins, car, avec un cerveau brûlé, il 
avait l'àme douce. Député à la Convention, il ne vote pas la mort 
du roi, mais seulement sa détention perpétuelle. 

Après le triomphe de la Montagne, au 31 mai, il est de ceux qui 
signent une protestation contre les actes de cette journée. Il est 
incarcéré avec 72 de ses collègues. Il échappe à la guillotine et, 
aprè8le9 thermidor, reprend sa place dans l'Assemblée. Puis, 
en 1795, il passe au conseil des Cinq-Cents. 

Il avait écrit contre la loterie, et il accepta, en 1797, une place 
de contrôleur dans cette administration. Il avait écrit contre les 
Académies, et il devint membre de la 2 a section de l'Institut 
(sciences morales)... Il ne craignait pas de se contredire, et peut- 
être ne s'apercevait-il pas de ses contradictions. Ce n'est d'ailleurs 
pas par là qu'il est original. 
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Professeur d'histoire aux Ecoles centrales, il ne cesse de tra- 
vailler à étonner ses contemporains. Un jour, il accuse Voltaire 
d'avoir détruit la morale ; il fait son procès à la philosophie et 
s'élève contre la diffusion de l'instruction dans les masses, ce qui 
lui vaut le surnom, assez mérité, de « singe de Jean-Jacques ». 
Une autre fois il attaque dans son côurs Locke, Gondillac et les 
idéologues qu'il appelle les idiologues. Il soutient (pourquoi?) 
que la terre est ronde et plate, et que le soleil tourne autour 
comme un cheval de manège. Il dénigre les arts et appelle les 
statues des t poupées de marbre ». — Il aurait voulu supprimer, 
disait-il, jusqu'au nom du Corrège, de Raphaël, de Titien, « dont 
les œuvres ont été si pernicieuses pour les mœurs »>. — Il publie, 
en 1801, un livre intitulé: Néologie, vocabulaire des mois nou- 
veaux ou à renouveler. Il conseille de renoncer totalement aux 
vers, chose puérile et artificielle. « Les prosateurs, dit-il, sont 
nos vrais poètes ». Il imagine une bibliothèque française, d'où il 
exclut Malebranche, Pascal et Bossuet : mais il y place Mar- 
montel et Letourneur. — Enfin, pour ennuyer Lavater, l'homme 
des bosses du crâne, il prétend qu'on peut arriver à la connais- 
sance de l'homme par la seule inspection des pieds. — Voilà 
quelques-uns de ses paradoxes. Ils sont faciles et ne sont pas très 
piquants. Et le pire, c'est qu'il y croyait. Dans le fond, c'était 
peut-être bien un imbécile. 

Sous l'Empire, il resta républicain, prudemment, mais ferme- 
ment. Il appelait l'empereur un • sabre organisé ». 

Il mourut en 1814, quelques jours après le retour des Bourbons. 
— Il avait, pour ce qui le regardait, grande confiance dans la 
postérité. Il s'appelait lui-même « le plus grand livrier de France », 
et en effet son œuvre est volumineuse. Il disait que Greuze et lai 
étaient deux grands peintres. C'était d'ailleurs un fort honnête et 
fort brave homme. 

Avant d'arriver à son théâtre, disons un mot de son Tableau 
de Paris. 

C'est un énorme paquet de notes, — malheureusement sans 
aucun ordre, — sur Paris, sur sa vie, ses rues, ses spectacles, 
ses divertissements, ses mœurs et usages, ses métiers, ses pro- 
fessions et ses différentes classes sociales. Un mérite de l'au- 
teur, c'est d'avoir fait la place très large au petit peuple, même à 
la populace, même aux bas-fonds, au monde du crime et de la 
prostitution. L'enquête, très décousue, paraît assez complète. 
Nous serions très heureux d'en posséder une pareille sur chaque 
grande période de l'histoire des mœurs. 
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Je feuillette, un peu négligemment, ce tableau de Paris (enten- 
dez de Paris aux alentours de 4780). 

« Le peuple, dit Mercier, est mou, pâle, petit, rabougri. » Il 
ajoute : « On voit bien, au premier coup d'œil, que ce ne sont 
pas là des républicains. » 

• Il n'y a plus d'hommes à bonnes fortunes ; nous n'avons plus 
même de petits-maîtres ; mais nous avons Yélêgant.... Sa fatuité est 
calme, tranquille, étudiée; il sourit au lieu de répondre... Il parle 
de la retraite où il vit, de la chimie qu'il étudie, de l'ennui où il 
est du grand monde... Les femmes, de leur côté, n'épuisent plus 
les superlatifs... ; elles parlent avec une simplicité affectée... ; les 
événements les plus tragiques ne leur arrachent qu'une légère 
exclamation ; les nouvelles du jour, narrées sans réflexions, et les 
expériences chimiques fournissent à l'entretien. » Bref, vers 
1780, la mode, dans le monde, était à la science, et à un certain 
air dédaigneux et ennuyé. On « piochait » la simplicité et la 
froideur. À ce propos, une note curieuse. C'est sur la rentrée de 
Voltaire à Paris en 1778... : a Lorsque M. de Voltaire est venu en 
Paris, en 1778, les hommes du grand monde, experts sur ces ma- 
tières, ont remarqué qu'après une si longue absence de la capitale, 
l'écrivain renommé avait perdu ce point juste qui détermine l'em- 
pressement ou la retenue, l'enjouement ou la réflexion, la 
louange ou le badiuage; il montait trop haut ou descendait trop 
bas; il avait une éternelle démangeaison de paraître ingénieux à 
chaque phrase ; on voyait l'effort, et cet effort dégénérait en 
manie. » Cela veut dire qu'on eut beau l'acclamer et couronner 
son buste, on se moque de lui par derrière et on le* trouva 
ci coco » ; et voilà l'envers de bien des apothéoses. 

« La finance est alliée aujourd'hui à la noblesse... La dot de 
presque toutes les épouses des seigneurs est sortie de la caisse 
des fermes... 

« La mode, dans les grandes maisons, est de diner son épée au 
côté ; on s'esquive sans saluer... On reparaît dans la maison huit 
ou dix jours après, sous peine d'impolitesse. » 

« Les riches ne font plus bonne chère, parce qu'ils ont com- 
mencé de trop bonne heure, et qu'ils ont le goût émoussé. Sou- 
vent le maître de la maison, au milieu d'une table délicieuse- 
ment servie, boit tristement du lait. » 

« Avec des nourrices, des gouvernantes, des précepteurs, des 
collèges et des couvents, certaines femmes ne s'aperçoivent 
presque pas qu'elles sont mères. » 

« On déclame toujours contre les financiers, et moi tout le 
premier. Ils ont tant fait de mal, a dit quelqu'un, que ceux d'au- 
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jourd'hui, qui en font moins, payent pour leurs devanciers. » 

« Une secte nouvelle, composée surtout de jeunes gens, parait 
avoir adopté les visions répandues dans un livre intitulé les 
Erreurs et la Vérité, ouvrage d'un mystique à tête échauffée, qui 
a néanmoins quelques éclairs de génie. » — Bref, le mysticisme 
était bien porté. 

a On a aujourd'hui l'air d'un sot écolier quand on se met 
à déclamer contre les mystères et les dogmes. Il n'y a plus que 
les garçons perruquiers qui fassent des plaisanteries sur la messe.» 
— Bref, l'impiété n'était plus à la mode. 

«... Le nombre des filles publiques, ne favorisant que trop le 
désordre des passions, a donné aux jeunes gens un ton libre qu'ils 
prennent avec les femmes les plus honnêtes. » De sorte que, dans 
ce siècle si poli, on est grossier en amour. » 

« ... Les mots proscrits de la langue (l'argot) sont positivement 
dans toutes les bouches, depuis les princes jusqu'aux crocheteurs. 
Les femmes aujourd'hui se les permettent. » 

a Le second ordre de la bourgeoisie a des mœurs, et des mœurs 
plus pures peut-être que dans tout autre lieu du monde. » 

« L'idole de Paris, c'est le joli... » 

J'ai choisi ces quelques remarques dans le premier volume, — 
(et j'en aurais pu recueillir des centaines), — pour vous montrer 
que bien des choses n'ont point tant changé en 120 ans. — Si, de 
ce tableau des mœurs en 1780, on rapprochait un tableau des 
mœurs en 1898, je ne sais si les ressemblances ne l'emporteraient 
pas sur les différences. 

Celles««ci, néanmoins, sont considérables, cela va sans dire. — 
Mercier constate, il est vrai, un adoucissement général des 
mœurs et reconnaît que beaucoup des abus de l'ancien régime 
étaient alors atténués dans la pratique. Mais cette société déjà 
plus humaine garde pourtant des cruautés que nous pouvons à 
peine concevoir (je vous renvoie aux chapitres sur les prisons, 
le bourreau et les supplices). 

Ce qui est charmant, c'est le pittoresque de cet ancien Paris ; 
il l'emporte par là, et de beaucoup, sur le Paris d'à présent. Il est 
moins grand (900.000 habitants) et beaucoup moins propre et com- 
mode ; mais la vie, y étant plus resserrée et sur un plus petit 
nombre de points, y est plus grouillante, plus diverse, plus co- 
lorée. Les classes sociales, plus séparées par les lois et les insti- 
tutions, y sont, dans la réalité, plus rapprochées et mêlées par les 
mœurs qu'elles ne le paraissent aujourd'hui. Notre Paris hygiéni- 
que et monumental, où les pauvres vivent si loin des riches, sem- 
ble froid, dur, et bien peu familier et fraternel auprès de celui-là. 




« LA BROUETTE DU VINAIGRIER » DE MERCIER 473 



Il faut lire les chapitres sur la Courtilîe et Ramponneau, sur les 
Piliers des Halles, sur la Fêle-Dieu et sur le Palais-Royal. Que ce 
vieux Paris devait être amusant ! 

Nous devons à Mercier un dernier éloge : son Tableau de 
Paris est tout pénétré de l'esprit de Jean-Jacques. Ce sont de 
continuelles dissertations d'hygiéniste, de sociologue et de philo- 
sophe de la nature. Gela le rend plus ennuyeux, mais bien 
estimable. . . 

Passons au théâtre de Mercier. 

L'évolution de la comédie, au xvme siècle, est vraiment bien 
curieuse ; car, partie de la comédie proprement dite, celle de Mo- 
lière, elle aboutit à la comédie larmoyante et à la tragédie bour- 
geoise et populaire ; en d'autres termes, elle va de la pièce qui 
fait rire à la pièce qui fait pleurer ; c'est-à-dire, tout simple- 
ment, de la comédie à son contraire. 

De cette singulière évolution on suit parfaitement toutes les 
e'tapes ; et, d une étape à l'autre, on voit la comédie se vider peu 
à peu de ce qui est comique. D'abord, tandis que Molière s'était 
contenté de marquer çà et là le sentiment de l'amour, en quel- 
ques traits sommaires, Marivaux fait de l'amour le sujet même 
de sa comédie, qui devient ainsi tendre et touchante autant que 
subtile. — D'autre part, Destouches invente, le malheureux ! la 
comédie didactique et pédagogique, écrite en style d'épître morale, 
etpoury maintenir quelque intérêt, cherche les effets pathétiques 
et, sentimentaux. — Puis La Chaussée, continuant Destouches, 
crée la comédie larmoyante, à peine mêlée encore de quelques 
scènes comiques. Laissant la peinture du monde et des ridicules 
mondains, il prend pour objet la vie intime, les douleurs domes- 
tiques. — Enfin Diderot s'empare de la nouveauté mise à la mode 
par La Chaussée et l'agrandit, — non par ses deux insupportables 
draines, le Fils naturel et le Père de Famille, mais par ses théo- 
ries. Il fait le procès à tout notre théâtre. Il demande plus de 
vérité, (naturellement! c'est toujours à plus de vérité qu'on a voulu 
ramener le théâtre, et cela cinq ou six fois par siècle). Il demande 
la suppression des mots d'auteur et des tirades, et l'exactitude 
du décor. Il y a deux points où il insiste surtout : i° il veut non 
plus des coups de théâtre, mais des tableaux, c'est-à-dire, à le bien 
entendre, une mise en scène plus semblable à la vie ; et 2° il veut 
qu'on peigne, non plus seulement les caractères, mais surtout 
les conditions, c'est-à-dire, — à l'interpréter avec bienveillance, 
— des caractères encore (car que serait la condition toute seule, 
le juge en soi ? le négociant en soi? etc.), mais des caractères 
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particularisés, localisés, modifiés par les circonstances de la vie 
réelle, dont la plus considérable est rattache professionnelle. // 
veut, en somme,U7i théâtre réaliste. (Cf. Gustave Lansm, Littérature 
française, pages 644, sqq.) Et je ne sais pourquoi (mais c'est un fait), 
voulant un théâtre réaliste, il a, pour sa part, accouché d'un théâ- 
tre exclusivement pleurard et déclamatoire et faux comme un 
jeton. 

Or, tandis que la comédie, avec Destouches, Fagan, Lachaussée, 
Diderot, Saurin, Sedaine, se dirigeait vers le drame bourgeois et 
populaire, la tragédie, avec Crébillon, Voltaire, Ducis, s'acheminait 
au mélodrame historique. Ainsi, elles tendaient à se rejoindre; 
et, au lieu que le xvu e siècle, parti d'une entière confusion des 
genres, était allé les débrouillant, les distinguant et les séparant 
de plus en plus, jusqu'à la tragédie pure de Racine et la comédie 
pure de Molière, — par un mouvement contraire, le xvin e siècle 
avait travaillé à les rapprocher et à les mêler de nouveau. Car 
toute Thistoire n'est que retours et oscillations. 

Ce drame réaliste, dont Diderot avait donné l'intéressante for- 
mule, c'est ce bon Mercier qui se charge de l'exécuter. Et le 
théâtre de Mercier est uu exemple impayable de l'énorme diffé- 
rence qu'il y a quelquefois entre ce que nous croyons faire et ce 
que nous faisons. 

La Brouette du Vinaigrier (1774), que vous allez voir tout à 
Theare, ressemble un peu, et même beaucoup, à ces drames pué- 
rils et moraux que l'on jouait autrefois, dans les écoles primaires 
ou chez les Frères de la Doctrine chrétienne, à la distribution 
des prix. 

Le commerçant Delomer a promis s<* fille à M. Jullefort, homme 
à la mode et coureur de dots. M 1U Delomer se soumet, bien qu'elle 
aime secrètement le commis Dominique, pauvre et vertueux, 
dont elle est adorée. Mais — comme ça se trouve! — M. Delomer 
ayant subitement fait faillite, Jullefort se dérobe; sur quoi Domi- 
nique père, un bonhomme qui vend du vinaigre au détail, de- 
mande pour son fils la main de M 1 ' 6 Delomer, et l'obtient : car, — 
comme ça se trouve encore 1 — le baril qu'il brouette dans les 
rues contient toute une fortune amassée sou par sou. 

La Brouette du Vinaigrier est, je crois bien, la plus enfantine 
des pièces de Mercier. Pourtant on a bien fait de la choisir pour 
vous la mettre sous les yeux, puisque c'est celle qui eut le plus de 
succès. Elle dut ce succès, j'imagine : 1° au réalisme de certains 
détails extérieurs ; 2° à l'idée, qui y est partout répandue, de 
l'égalité des hommes ; et pourtant, ce qui triomphe au dénoue- 
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ment, ce n'est pas l'égalité, c'est l'argent, ce grand maître d'iné- 
galité, puisque c'est l'argent qui rend possible le mariage de Domi- 
nique et de M ,le Delomer. Mais Mercier ne s'en est pas aperçu ; 
3° la pièce dût son succès au type du vieux vinaigrier ambu- 
lant, philosophe de la rue, sorte de Thomas Vireloque ver- 
tueux et décent, et qui fait songer à la fois à Franklin, au 
bonhomme Richard et même un peu au chiffonnier de Félix Pyat. 

Toutefois le Juge (1774), Natalie (1775) 3t YIndigent (1782) me 
paraissent un peu moins insignifiants, — moins agréables aussi, 
je le reconnais. 

Voyons le Juge. — Un gentilhomme terrien veut contraindre 
nn magistrat à lui donner gain de cause, contre toute équité, dans 
un procès qu'il a avec un paysan. Notez que ce seigneur est le 
bienfaiteur de ce juge : néanmoins celui-ci, après beaucoup d'an- 
goisses, a le courage de faire son devoir. Heureusement le seigneur 
condamné est enfin touché lui-même et complètement retourné 
par la « naïve » éloquence de son adversaire le paysan, — un de 
ces vertueux villageois comme les concevaient alors les philo- 
sophes et les littérateurs ». Et puis, — comme ça se trouve ! — 
ce juge intègre est précisément le fils de ce gentilhomme impé- 
tueux, mais sensible, qui Ta eu d'un mariage secret; et cela 
facilite encore le dénouement, mais n'a, du reste, aucune espèce 
de rapport avec l'idée de la pièce. 

Voyons l'Indigent^ drame en 4 actes, 1782. — De Lys, « riche 
jeune homme », cherche à séduire la pauvre et vertueuse ouvrière 
Charlotte, qui vit avec le tisserand Joseph, qu'elle croit son frère 
et qui la croit sa sœur. Mais, — comme ça se trouve ! — Charlotte 
est justement la sœur du jeune de Lys, et Joseph n'est que son 
cousin. Comment? Il serait trop long de vous l'expliquer. Quand 
de Lys sait cela, il voudrait frustrer Charlotte de ce qui lui revient 
de l'immense fortune de son père. Mais un notaire sensible et 
vertueux déjoue ses manœuvres, l'amène par ses discours à de 
meilleurs sentiments, et marie Charlotte et Joseph. 

Voyons enfin Nathalie, drame en 4 actes, 1775. — C'est une 
pièce assez compliquée, — une des premières que Mercier ait 
écrites, et peut-être la meilleure, — et celle qui ressemble le 
plus, d'une part au drame bourgeois selon Scribe, de l'autre au 
mélodrame populaire. 

M. de Clumar, ancien capitaine de vaisseau, déjà vieux, a pour 
fille (du moins il le dit) Agathe, qui a dix-huit ans. Un voisin de 
campagne, Fondmaire, homme déjà mûr, aime Agathe, et la 
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demande en mariage; et Ciumar la lui accorde, un peu malgré 
elle. 

Or, Fondmaire a secrètement, à Paris, une ancienne maîtresse, 
de bonne famille, et qu'il a enlevée autrefois : Nathalie. Nathalie 
vient relancer Fondmaire ; elle a avec lt&i une explication à la suite 
de laquelle elle tombe en syncope et reste malade. Elle est soignée 

par la jeune Agathe, sa propre rivale; elle trouve cette enfant 
charmante, si charmante que, ayant revu Fondmaire, elle lui dit : 
« Epousez-la, je vous rends votre liberté, je me sacrifie à votre 
bonheur, et j'entre au couvent ». Sur quoi Fondmaire est telle- 
ment ému d'admiration qu'il dit à Nathalie : « C'en est trop ! 
Femme sensible et vertueuse, c'est toi qui seras mon épouse! » 

Or, — comme ça se trouve ! — Nathalie est la fille de Ciumar ; 
jadis enlevée par un séducteur, elle a été reniée et oubliée par son 
père. (Comment Ciumar ignore que le séducteur de Nathalie est 
justement Fondmaire, et comment Fondmaire et Nathalie ignorent 
qu'Agathe est leur fille, cela nous entraînerait dans trop d'expli- 
cations.) Le plus clair, c'est que Fondmaire eût épousé sa propre 
fille, si la Providence n'eût veillé. « 0 maître de nos destinées, 
c'est donc toi qui me ramènes ma fille ! » dit Ciumar. « Par quelle 
voie merveilleuse, mon Dieu, m'as-tu conduit à ce moment ! • dit 
Fondmaire. EL tous deux ont raison de s'étonner. 

Tels sont quelques-uns des drames de Mercier. Il faut mainte- 
nant considérer : i° par où ils ont réussi jadis et ce qu'ils sont 
quant à l'histoire des idées et des mœurs; 2° ce qu'ils sont 
dramatiquement et quant à l'histoire du théâtre. 

Ils ont plu autrefois, par ce qui nous en paraît aujourd'hui le 
plus suranné et le plus fade, par ce qu'on appelait alors leur 
« philosophie ». Dans ces drames inspirés des théories de Diderot, 
Mercier a versé à flots la philosophie de Jean-Jacques, épaissie 
et vulgarisée. Ils sjnt pleins de lieux-communs de morale natu- 
relle ; ils sont déistes et de tendances révolutionnaires ; ils pro- 
clament l'égalité des hommes; ils prêchent la tolérance; ils 
dénoncent les abus de l'ancien régime ; ils glorifient, vous Pavez 
vu, le bourgeois éclairé, le négociant, le juge, le notaire, c'est-à- 
dire précisément Pespèce d'hommes qui représentera le Tiers- 
Etat à l'Assemblée constituante. Ils préparent 89, comme tout, à 
cette époque, le prépare. 

De plus, comme presque toute la littérature du môme temps, 
ils sont pleins d'une « sensibilité > qui nous semble affreuse, 
ridicule et répugnante, mais qui paraissait alors délicieuse et 
distinguée. Cette sensibilité-là n'avait souvent, de la sensibilité, 
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que le nom : c'était surtout l'application à paraître éprouver jus- 
qu'à l'excès les émotions d'un caractère altruiste, parce qu'on 
tenait cet excès pour honorable. 11 y avait donc là beaucoup 
d'artifice et de vanité, et, par suite, très peu de pitié et de bonté 
réelles, puisque cette vanité, ce souci de soi-même, cette préoc- 
cupation d'être, aux yeux des autres et à ses propres yeux, dans 
une posture qui vous fît honneur, étaient foncièrement contra- 
dictoires à l'idée de la véritable bonté, qui implique justement 
l'oubli de soi ou du moins l'effort de s'oublier. Et c'est pour- 
quoi leur « sensibilité » n'empêcha nullement les hommes de la 
Révolution d'être souvent impitoyables. Puis celte sensibilité étant 
une mode et, par suite, étant affectée par les êtres les plus mé- 
diocres, revêtit rapidement une forme d'une inexprimable sot- 
tise. Et enfin, comme cette sensibilité passait pour noble, elle 
entraîna la « noblesse du style » comme la concevaient les sots, 
c'est-à-dire la plus emphatique, la plus incolore et la plus niaise 
phraséologie, un charabia sans nom. Par là, quelques-uns des écri- 
vains du siècle dernier nous paraissent plus éloignés de nous, plus 
étrangers, plus iroquois que les précieux ou les burlesques du 
xvn« siècle ou que les pédants du xvr 3 . Vous verrez tout à l'heure 
des échangions de ce style ; mais je vous préviens que les plus 
étonnants ne sont pas dans la Brouette du Vinaigrier. Les per- 
sonnages de Mercier s'appellent couramment entre eux'homme 
sensible, créature vertueuse, noble épouse, respectable vieillard. 
Dans Jean ff ennuyer, drame sur la Saint-Barthélemy, l'évêque de 
Lisieux, parlant au lieutenant du roi, l'appelle : « Militaire féroce ». 

Cette sensibilité vaniteuse, emphatique et bête, de la fin du 
xviu 0 siècle, je ne sais pas, après tout, si Ton n'en retrouverait 
pas quelque chose, sous une forme qui nous paraît moins sotte, 
dans notre évangélisme des dernières années et dans notre « reli- 
gion de la souffrance humaine » devenue, elle aussi, une mode... 
Mais ce qui est plus sûr, c'est qu'un peu de cette sensibilité 
banale, et sous la forme même qu'elle eut au xvm e siècle, est de- 
meurée longtemps dans notre mélodrame populaire. 

Gela m'amène à mon second point (la qualité dramatique des 
pièces de Mercier et leur place dans l'histoire du théâtre). 

Mercier voulait et croyait faire des drames réalistes. Voyons ce 
qu'il a fait. 

Le réalisme, chez Mercier, estdans la condition sociale des per- 
sonnages, dans leurs costumes, dans le décor et dans les acces- 
soires: ainsi la brouette et le baril dans la Brouette du Vinaigrier, 
ainsi, dans V Indigent, le tabouret dépaillé du tisserand Joseph et 
la table de toilette de l'élégant de Lys, ainsi les détails de procédure 
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dans le Juge et dans Y Indigent; mais le réalisme n'est que dans 
ces détails extérieurs ; il est aussi absent que possible de tout le 
reste, action, sentiments et style, c'est-à-dire du drame lui-même. 

Car, d'abord, dans ces pièces, le hasard règne en maître,, je dis 
le hasard le plus invraisemblable. Ce ne sont, à la suite de ma- 
riages secrets, de naissances cachées, d'abandons, de dispersions 
de tarnilles, que rencontres inopinées, entre des gens unis à leur 
insu par des liens naturels, et par suite, les dénouements sont 
tout en « reconnaissances », — comme d'ailleurs ceux de Voltaire 
(la tragédie, à celte époque, subissant une dégénérescence 
parallèle à celle de la comédie). 

Ce n'est pas tout. Tandis que l'action est presque toute gou- 
vernée par un hasard romanesque, les personnages sont entière- 
ment subordonnés à faction. Ils n'ont aucune vie propre, ce sont 
des ombres vaines qui déclament. Ils sont presque tous d'une 
vertu démesurée, monotone et insipide, et, quand ils sont mé- 
chants, ou moins bons, ils reviennent au bien avec une incroyable 
rapidité. Il n'est presque pas une de ces pièces où nous n'ayons 
vu de ces revirements moraux qui s'opéraient tout d'un bloc, 
comme au coup de silflet d'un machiniste. 

Or, tous ces caractères : réalisme purement extérieur; action 
gouvernée par un hasard artificieux et providentiel ; subordi- 
nation totale des personnages à l'action, et revirement soudain 
desdits personnages lorsque faction l'exige ; et, par là-dessus, 
moralité fade, sensiblerie, emphase, optimisme grossier, — ce 
sont précisément, aujourd'hui encore, les caractères du mélo- 
drame populaire. A coup sûr, le genre a fait des progrès depuis 
Mercier ; il s'est compliqué, on a su y triturer et y combiner 
les possibilités du hasard avec plus d'aisance et une plus grande 
sûreté de main ; mais enfin, — tandis que Mercier, tout plein 
de Diderot, pensait fonder le drame réaliste, — ce qu'il inaugu- 
rait au nom de la vérité, c'est bien le mélodrame, c'est-à-dire 
justement le genre le plus dénué de vérité et le plus effronté- 
ment conventionnel ; bref, tout le contraire de ce qu'il avait 
vaguement dans l'esprit. Et cette aventure est plaisante. 

En somme, Mercier était disciple avec de grands airs, et mou- 
ton de Panurge avec de terribles prétentions à l'originalité. Il 
se croyait novateur et en avance sur son temps, parce qu'il était 
« de son temps » avec émerveillement et intempérance. Pour 
avoir lourdement exagéré les idées de Jean-Jacques et quelques- 
unes des idées de Diderot, il se ligurait les avoir inventées. 
C'était une espèce de Uomais dévoré du besoin de paraître indé- 
pendant et hardi, de se montrer partout « à l avant-garde ». 
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Il ne s'apercevait pas que, d'être aveuglément pour ce qu'on 
appelle la littérature de demain (un lendemain qui ne vient pas 
toujours), cela est èxtrêmement facile et ne prouve aucune force 
d'esprit. Et il ne savait pas non plus qu'un paradoxe, c'est bien 
quelquefois une vérité neuve, mais ce peut être aussi quelque 
niaiserie inspirée par la manie contredisante et à la portée du 
premier venu. Par ce contraste entre sa banalité réelle et sa pré- 
tention à l'originalité, Mercier prête beaucoup à sourire. Mais son 
exemple, le déchet de son œuvre (et ce déchet, c'est, peu s'en 
faut, son œuvre entière) peuvent du moins nous apprendre à 
ne pas nous laisser trop impressionner par les esprits de la 
même famille, s il s'en rencontre autour de nous, par les gens 
qui, tous les matins, inventent la poudre et découvrent l'Améri- 
que. — Et puis, je le répète, il était brave homme. Et il n'était 
pas tout à fait sans talent ; et, toutes les fois que, dans son 
Tableau de Paris, il s'est contenté de noter ce qu'il voyait, il 
mérite encore d'être lu. S'il survit un peu, ce n'est pas comme 
écrivain, ce n'est pas comme moraliste, ce n'est pas comme 
dramaturge, c'est comme reporter. Jules Lemaître. 



Plan de dissertation. 



LICENCE ÈS LETTRES (philosophie). 

La démonstration. — Dans quel domaine est-elle possible ? — 
Y a-t-il preuve sans démonstration ? 

Remarques préliminaires. 

La démonstration, c'est la déduction en matière certaine. Si le 
raisonnement n'est pas rigoureux, si les prémisses ne sont pas 
incontestables, il n'y a pas démonstration. Qu'est-ce que des pré- 
misses incontestables ? Ce sont des prémisses évidentes a priori, 
d'une évidence soit analytique, soit synthétique. 

Quel est le domaine de la démonstration ? Il est restreint, c'est 
le domaine des mathématiques. Encore faut-il que tout postulat 
soit exclu des mathématiques ; un axiome synthétique, quel qu'il 
soit, peut toujours être critique : or, ce qu'on appelle postulats, 
ce sont des vérités synthétiques auxquelles l'esprit est habitué 
comme à des vérités évidentes, mais dont il cherche en vain la 
raison. Si les mathématiques ont cherché à démontrer que deux 
parallèles ne se rencontrent pas, que la ligne droite est le plus 
court chemin d'un point à un autre, c'est qu'elles y voyaient des 
propositions synthétiques, et, si elles ne les ont pas démontrées, 
c'est qu'elles ne l'ont pas pu. — Donc le domaine de l'évidence 
est la science mathématique, mais dans la mesure où elle peut se 
passer de tout postulat, c'est-à-dire la science des nombres, 
l'arithmétique suivit de l'algèbre. H n'y a que cette science qui 
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soit une mathématique pure, fondée sur dçs définitions a priori 
et sur des axiomes. — On peut admettre que la déduction se 
rapproche plus ou moins de cet idéal démonstratif. Après ia 
science des nombres, viendraient la science de l'espace ou géomé- 
trie et la science du mouvement ou mécanique. On pourrait ainsi 
construire un tableau des sciences, en les classant selon que 
la démonstration y est plus ou moins mêlée d'éléments emprun- 
tés à lexpérience. 

Après les sciences positives, examinons la métaphysique et la 
morale. Y a-t-il démonstration en métaphysique? On l'a sou- 
tenu à propos de certaines idées, telles que l'immortalité de 
l'âme et l'existence de Dieu. En tout cas, si Ton peut trouver pour 
la déduction des prémisses évidentes, il y aura démonstration 
métaphysique. Mais ces prémisses sont-elles données? — Il y a 
aussi déduction en morale. Mais on ne peut pas arriver à des 
devoirs spéciaux, applicables à la vie pratique, sans introduire 
dans la déduction morale des arguments de fait. Donc, s'il y a 
déduction, on ne saurait dire qu'il y a véritablement démonstra- 
tion, comme en mathématiques. La morale cherchera seulement 
à être aussi rigoureuse que possible. 

Quant à la preuve inductive, elle est rendue possible par le 
principe de causalité. Mais ce principe peut-il conférer la certi- 
tude absolue à une loi ? Non ; car il est purement formel. Il y a 
sans doute dans la nature des connexions constantes et nécessai- 
res, des associations inséparables ; mais les phénomènes sont 
indéterminés dans la formule du principe. Ce principe nous dit 
qu'il y a des lois et nous invite à les chercher; mais il ne peut 
jamais garantir la nécessité absolue d'une loi. Il n'y a pas certi- 
tude en matière inductive, mais probabilité croissante. Il arrive 
un moment où le savant ne pense plus au doute spéculatif qui 
sépare encore son esprit de l'état de certitude complète, et alors 
il afïirme. 

Reste la preuve historique. Elle repose sur un fonds de docu- 
ments ; mais ces documents doivent être .critiqués. La critique 
des assertions documentaires suppose la critique de l'autorité et 
de l'authenticité des documents. 



I. — Théorie de la démonstration. — Sa définition. — Ses con- 
ditions et son domaine. — L'arithmétique est la science mathé- 
matique pure. 

II. — Examen de cette thèse que la déduction avec prémisses 
incertaines, c'est-à-dire en matière probable (morale métaphysi- 
que), n'est pas démonstrative. 

III. — Examen de la preuve inductive. 

IV. — Examen de la preuve historique. 
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dont nous sténographions la parole, nous out du reste réservé d'une façon exclusive c< 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur biesvcillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
a tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. "Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs de» 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquel*, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. EMe est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation Intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui tes distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au * 
Collège d Franc* et à la Sorbonne par MU. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Beljame, 
Croiset, Jules Martha, Brorhard, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs*. Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de lcrau; 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



Nous tenons à remercier MM. les Proviseurs et Principaux qui s'abonnent, de plus 
en plus nombreux, à la Revue des C)urs et Conférences : c'est, en effet, In seule rubli 
cation qui puisse également servir aux professeurs, aux répjtiteurs et aix grains 

élèves. 
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et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. 
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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
dous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre?, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 

s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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Boileau. — Sa biographie. 

Cours de M. É AI ILE PAGUET 

Professeur à VUniversité de Paris 




Boileau est né le 1er novembre 1636, à Paris. Sa biographie 
peut se diviser en cinq périodes distinctes : la première, de 1636 à 
1660, comprend son enfance et sa jeunesse; la deuxième, de 1660 
& 1667, est une période très importante déjà, où il n'est cependant 
qu'un demi-critiqae ; la troisième, de 1667 à 1677, est la période 
la pins féconde de sa carrière; il s y montre véritablement grand 
critique. La quatrième période, de 1677 à 1705, comprend la 
vieillesse de notre poète : il produit moins, il devient un person- 
nage officiel, il est historiographe du roi, et cela contribue, non à 
éteindre, mais à réprimer sa verve. Enfin, de 1705 à 1711 c'est 
véritablement la période de son déclin au point de vue littéraire 

Il était fils d'un greffier de la Grand'Chambre du Palais ; sa 
famille appartenait à la petite magistrature; il était, comme if dit 
lui-même, 

Fils, frère, oncle, cousin, beau-frère de greffiers. 

Il n'est pas bien sûr qu'il soit le quinzième enfant de son père 
L'histoire proprement dite est muette sur beaucoup de points • 
l'histoire littéraire, sur bien plus encore. Parmi ses nombreux 
frères, deux furent célèbres. Gilles Boileau, né en 1631, était 
avocat, surtout poète, encore plus critique ; il fut de l'Académie 
française d'assez bonne heure. Esprit frondeur et caustique il 
était appelé, au Palais et à la ville, Boileau le Critique. Il avait 

31 
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toujours un tome de Régnier dans sa poche. Voyez ce qu'il pensait 
d'un nommé Bouillon que j'ai déjà cité Tan dernier à propos de la 
querelle des deux Joconde. Ce Bouillon avait publié un poème 
intitulé la Guerre des Fleurs ; à ce sujet, Gilles Boileau écrivit la 
lettre suivante : 

« Je ne sais en quelle odeur la Batterie des Fleurs que vous 
m'avez envoyée est parmi les gens de votre cour ; mais, pour peu 
qu'elle leur plaise, je suis assuré qu'ils n'ont pas trop bon nez... 
Jamais je ne vis tant d'embarras et de désordre avec si peu d'in- 
térêt, et jamais guerre ne fut plus légèrement ni plus injustement 
déclarée. Quel sujet avaient les violettes et les hyacinthes de se 
plaindre des lis et des roses ? Comment les lis et les roses leur 
pouvaient-ils faire ombrage, puisqu'ils ne se rencontrent jamais 
ensemble, et qu'ils viennent en diverses saisons? Était-il besoin 
pour cela de remuer le ciel et la terre, et de fairç agir autant de 
machines qu'il en fallut pour le siège de Troie ? Pourquoi Apollon 
se cache-t-il dans un nuage obscur pour brûler toutes les fleurs? 
Comment pourrait-il brûleries roses et les myrtes sans brûler les 
violettes et les hyacinthes, ses bons amis?... Qu'avaient à faire 
Mars et Vulcain, puisqu'ils n'y font rien ? Pour quel sujet la mar- 
guerite cède-t-elle la gloire au rosier? » 

Il y a là une certaine verve, un emportement de critique qui 
semble bien être un trait de famille. Scarron et Gilles Boileau se 
harcelaient sans cesse d'épigrammes;ils ne pouvaient se souffrir; 
et Scarron, avec sa verve plus forte, n'a pas été pour rien, d'abord 
dans un certain décri qui a fini par entourer le nom de Gilles 
Boileau, ensuite dans une certaine rancune de Nicolas contre 
Scarron, encore que Nicolas n'aimât pas son frère. Dans une satire 
sous forme d'épître à M lle deScudéry, Scarron attaqua Gilles d'une 
façon très spirituelle. Une autre fois, dans sa jolie Satire III, il le 
tourne en ridicule avec une verve des plus mordantes. 

Vis-à-vis de son frère, la situation de Gilles n'était pas beaucoup 
meilleure. On connaît l'épigramme de Nicolas sur lui : 

De mon frère, il est vrai, les écrits sont vantés; 

11 a cent belles qualités ! 
Mais il n'a point pour moi d'affection sincère. 

En lui je trouve un excellent auteur, 
Un poète agréable, un très bon orateur : 

Mais je n'y trouve point de frère. . 

Cela est assez vrai et assez dur. Notre poète avait été plus dur 
encore contre ce frère aîné dans des vers de sa Satire I re , qu'il a 
supprimés. Fâché que Gilles fit des démarches auprès de Cha- 
pelain pour être pensionné, il écrivit ceci : 
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Enfin je ne saurais, pour faire un juste gain, 
Aller bas et rampant fléchir sous Chapelain. 
Cependant pour flatter ce rimeur tutélaire, 
Le frère en un besoin Ta renier son frère. 

Jacques Boileau, plus âgé aussi que Nicolas, né en 1635 et 
mort après lui, en 1716, est plus souvent nommé l'abbé Boileau. 
C'était un esprit caustique, vif, légèrement pasquin. Il y a cette 
différence entre Gilles et Jacques, que le premier est surtout un 
critique mordant et âpre, tandis que le second a une tendance au 
bonffon. Sainte-Beuve a parlé de ce Jacques Boileau avec beau- 
coup de finesse et d'à-propos, et il nous rapporte sur lui une 
anecdote amusante. Un jour, le grand Condé, passant par la ville 
de Sens, fut complimenté par les corps et les compagnies de la 
ville; mais, caustique comme il Tétait, il se moqua de tous ceux 
qui lui firent des compliments. 

c Son plus grand plaisir, dit Sainte-Beuve, était de faire quelque 
malice aux complimenteurs en ces rencontres. L'abbé Boileau, qui 
était alors doyen de l'église cathédrale de Sens, fut obligé de 
porter la parole à la tête de son chapitre. M. le Prince, voulant 
déconcerter l'orateur, qu'il ne connaissait pas, affecta d'avancer 
satéte et son grand nez du côté du doyen pour faire semblant de 
mieux écouter, mais en effet pour le faire manquer s'il pouvait. 
Mais l'abbé Boileau, qui s'aperçut de la malice, fit semblant d'être 
interdit et étonné, et commença ainsi son compliment avec une 
crainte affectée : « Monseigneur, Votre Altesse ne doit pas être 
surprise de me voir trembler en paraissant devant Elle à la tête 
d'une compagnie d'ecclésiastiques, car, si j'étais à la tête d'une 
armée de trente mille hommes, je tremblerais bien davantage ». 
M. le Prince, charmé de ce début, embrassa l'orateur sans le laisser 
achever; il demanda son nom, et, quand on lui eut dit que c'était 
le frère de M. Despréaux, il redoubla ses caresses et le retint à 
diner. • 

C'est ainsi que Boileau enfant est encadré dans sa famille : tout 
autour de lui nous voyons des représentants de cet esprit caus- 
tique, gaulois et alerte que, pour sa part, il sut tempérer par beau- 
coup de bon sens. Son enfance fut asséz triste et maladive. Il 
perdit sa mère à cinq ans. Il fut mis au collège d'Harcourt, dont 
il suivit les cours comme externe, nous dirions aujourd'hui 
comme demi-pensionnaire. M. Sévin, son professeur de troisième, 
crut lui découvrir la vocation poétique et l'encouragea à faire 
des vers. Il étudia en droit, puis en théologie; il n'aimait pas le 
barreau, et il est à remarquer que c'est dans sa première Satire 
même qu'il a écrit, contre les mœurs du Palais et de la basoche, 
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une mercuriale évidemment fort caractéristique à cette date 
de 1660. 



Faut-il éeme désormais joner un nouveau rôle? 
Dois-je, las d'Apollon, recourir à Barthole, 
Et, feuilletant Louet allongé par Brodeau, 
D'une robe à longs plis balayer le barreau ? 
Mais à ce senl penser je sens que je m'égare. 
Moi, que j'aille crier dans ce pays barbare, 
Où l'on voit tous les jours l'innocence aux abois 
Errer dans les détours d'un détail de lois... 



U est à remarquer que le style des premières satires est beau- 
coup moins soigné que celui des autres; mais il a quelque chose 
de franc et de vigoureux qui sent la première jeunesse et qui n'est 
pas à dédaigner. U a l'éloquence du style de Juvénal, toutes pro- 
portions gardées. 



Et, dans l'amas confus des chicanes énormes, 
Ce qui fut blanc au fond rendu noir par les formes! 
Où Patru gagne moins qu'Huot et le Mazier, 
Et dont les Cicérons se font chef Pé-Fouroier ! 
Avant qu'un tel dessein m'entre dans la peosée, 
On pourra voir la Seine à la Saint -Jean glacée, 
Arnauld à Charenton devenir huguenot. 
Saint-Sorlin janséniste, et Saint-Pavin bigot. 



Ce n'était décidément pas une vocation de basochien que la sienne. 
D'ailleurs, comme il nous le dit lui-même, il commençait à rimer 
furtivement. C'est ce qu'il nous apprend, dans Y È pitre V, en ces 
termes : 



J'allai loin du Palais errer sur le Parnasse. 
Ma famille en pâlit, et vit en frémissant 
Dans la poudre du greffe un poète naissant : 
On vit avec horreur une muse effrénée 
Dormir chez un greffier la grasse matinée. 
Dés lors à la richesse il fallut renoncer. 



La mort de son père, qu'il perdit à vingt et un ans, — et non à 
seize, comme on Ta pu croire, — lui enleva ce frein, celte sorte de 
respect humain et familial qui l'empêchait de se livrer à ses 
propres goûts, et le décida à n'être plus avocat même de titre. Cet 
âge de vingt et un ans, absolument fixé par les recherches de 
l'érudition, semble contredire ce qu'il écrit dans YÉpître X : 



Fils d'un père greffier, né d'aïeux avocats, 
Dès le berceau perdant une fort jeune mère, 
Réduit, seize ans après , à pleurer mon vieux père... 



Mais il ne faut pas prendre à la lettre l'expression dès le berceau. 
11 s'abandonne donc complètement à sa vocation poétique dès 




BOUIÂJL — SA BlDGftÀPBIB» 



485 



ifcad. Quelques vers de loi anient déjà eom sous le manteau. 
C'est en 1666 qu'il réunît ce <f »'îl avait écrit : ses sept premières 
Satires e4 l£>Unî a» *w. En 1660, avait para La Satire /, le 
Départ dm Poète, satire d'un caractère tout général sur Paris, sur 
le peu de fortune que pwrsait acquérir un poète ou un littérateur 
daas Paris,, sur I'iagratituée des CfmUeaforaina à l'égard des 
auteurs. En 1660, il écrit aussi la Satire VI sur les Embarras de 
Paria ; en 1663, vient la dissertation sar le Parallèle de la Joeomdê 
de M. Bouillon et de cette deM.de La Fontame. Aussi, eu 1663, il 
éerii la Satire VII sur le genre satirique, les stances à Molière sur 
Y Ecole des femme». 



Es Tais mille jaloux esprits, 
Molière, oMttt avec laépria 
Censuter toa ptas bel ouvrage : 
Sa charmante naïveté 
S'en va pour jamais d'âge en âge 
Divertir la peetérité. 



Les vers sont très faibles, mais l'intention en e&t bonne, et le 
goût sûr de Boileau se montre déjà. Il a été un des premiers admi- 
rateurs et un des premiers amis de Molière. En 1664, il donne la 
Satire II, adressée au même Molière, sur la Rime; elle est déjà assez 
intéressante au poimtde vue des idées littéraires de Boileau. Sous 
prétexte de badinage, Boileau y traite cette question fort curieuse 
de l'imagination artificielle, dont Malherbe avait déjà parlé et qui 
consiste à faire des vers avee des expressions toutes faites : c'est 
absolument ce qu'avait dit Pascal du « jargon poétique ». 

En 1664, il nous donne la Satire IV : les Folies humaines. C'est 
une satire tout à fait générale et assez faible comme toutes 
celles du même genre. Dans la même année parait : les Héros de 
romans y fantaisie satirique contre M Scudécy que Boileau fait 
lire à ses amis, mais qui ne fut publiée que beaucoup plus tard. 

Le Discours au Roi vient ensuite,, en. 1665,. puis la Satire ///le 
Repas ridicule^ la Satire V sur la Noblesse. Eu 1666, il publie 
les sept premières Satires augmentées du Discours au Roi avec 
une préface. Eu 1667, il a une affaire assez grave, qui eut beau- 
coup de retentissement à cette époque,, qui a donné, comme 
tous ses autres démêlés, un coup de fouet à son génie, et L'a 
comme engagé dans cette troisième période. la> plus brillante de 
sa vie littéraire : c'est l'affaire Cotin. Aussitôt que parurent les 
sept premières Satires r accompagnées du Discours au Roi, qui 
n'était pas du tout inutile et qui servait comme d'un paraton- 
nerre à cet ouvrage,, Cotin, se sentant soutenu par tous les 
poètes attaqués, par Boileau, commença une campagne contre lui. 
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Il publia une Satire des Satires en 1667, sans nom d'auteur et 
qui est très difficile à trouver, mais dont heureusement il y a 
quelques fragments dans l'édition de Boileau par Brunetière, et 
aussi dans cet autre ouvrage de Cotin : la Critique désinttressfir 
sur les Satires du Temps, La Satire des Satires est du reste, jusqu'à 
un certain point, négligeable, puisque toutes les idées en sont 
répétées dans la Critique désintéressée sur les Satires du Temps: 
il suffit d'en dire qu'elle porte toujours sur cette accusation, 
que Boileau n'est « qu'un gueux revêtu des dépouilles d'Horace • . 
C'est précisément ce qu'avait exprimé, plus joliment que Cotin, 
le spirituel Saint-Pavin dans le sonnet suivant (Saint-Pavin 
s'était vu désigné dans les vers que j'ai cités) : 

Despréaux grimpé sur Parnasse, 
Avant que personne en sût rien. 
Trouva Régnier avec Horace 
Et rechercha leur entretien. 
Sans choix et de mauvaise grâce 

Il pilla presque tout Icir bien, 
Il s'en servit avec audace 
Et s'en para comme du sien. 



Jaloux des plus fameux poètes, 
Dans ses satire* indiscrètes 
11 choque leur gloire aujourd'hui. 

En vérité je lui pardonne : 
S'il n'eût mal parlé de personne, 
On n'eût jamais parlé de lui. 



Cette fin de sonnet est excellente et est devenue pr 

Cotin, qui a du mérite, qui connaissait l'hébreu, le syriaque 
et toutes les langues de l'Orient, était en même temps très mé- 
chant. Boileau l'avait accusé de quelque chose qui ne se par- 
donne pas : de n'avoir personne à ses sermons. Dans sa riposte, 
Cotin fut perfide, car son dessein n'a pas été de prouver que 
Boileau était un mauvais plaisant et un satirique négligeable, mais 
qu'il était un criminel d'Etat et qu'il fallait le mettre à la Bastille, 
car il attaquait tout ce qu'il y a de plus respectable. Par exemple, 
Boileau, dit Cotin, nous écrira que la raison est le pire de tous nos 
maux, et pourquoi, s'il vous plaît ? Parce que c'est elle qui, nous 
arrachant aux plaisirs, « d'un remords importun vient brider nos 
désirs. » Je vous laisse à penser, après une si belle morale, com- 
bien la vie humaine, la vie civile, la vie des honnêtes gens est 
obligée à un si raisonnable censeur. « Boileau, dit encore Cotin 
ose écrire : 

Le vice à Paris s'érige en souverain 

Et va la mitre en tête et la crosse à la main. 
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Je vous laisse à penser sur qui cela peut tomber ; le sati- 
rique moderne décrie le gouvernement et décrie la religion. 
On me dira que c'est sous le nom d'un autre qu'il parlait ici, 
mais cela n'est qu'un artifice bien connu ; pas une dupe ne s'y 
prend. Gela a été le procédé de Yanini et ça n'a pas empêché 
le Parlement de Toulouse de le condamner ». Or, Vanini a été 
condamné au feu ; c'est un peu cela indirectement que Gotin 
demande pour Boileau. Il est utile de savoir ces détails pour 
ne pas s'étonner de la réponse de Boileau qui est dans la Sa- 
tire XL 



Ailleurs Cotin écrit encore : « Pour détruire la Providence, 
il introduit un impie dans ses dialogues, scandalisé, des désordres 

du monde et de l'injustice dominante Gette subtilité est si 

grossière que pas un sage ne s'y prend, et quand le débauché 



on voit par cette impiété raisonnée, que le censeur ne réfute 
point, quelle est la pensée du poète. • Voilà Boileau accusé for- 
mellement de ne pas croire à la sainte Trinité. 

Il y a de plus une digression sur cette Satire des Satires qui 
était précisément de Cotin, mais qu'il n'avait pas signée. Cotin 
loue singulièrement l'auteur de cet ouvrage, et le félicite entre 
autres d'avoir relevé les injures de Boileau contre la royauté. 
C'est à propos de ces vers du Discours au Roi : 



Voilà un homme, s'écrie Cotin, qui se met de sa grâce en 
pleine égalité avec Louis XIV, 

« Tant cet audacieux mêle mal à propos 
Les louanges d'un fat à celles d'un héros. * 

C'est ainsi que Cotin poursuivit avec la dernière âpreté le 
satirique. Boileau répliqua par deux petits ouvrages qui sont : 
le Discours en prose sur la Satire et la fameuse Satire /AT, qui est 
surtout une réponse à Cotin. Le premier de ces écrits est 
sérieux, grave, d'un ton élevé. Boileau a bien compris qu'on a 
toujours deux publics dans ces sortes de querelles littéraires: 
un public qui ne veut que s'amuser à voir s'échanger de vigoureux 



Qui méprise Cotin n'estime point son roi, 
Et n'a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi. 



Attend pour croire en Dieu que la fièvre le presse, 
Et riant hors de là du sentiment commun, 
Prêche que trois sont trois et ne font jamais un, 



Et tandis que ton bras, des peuples redouté, 
Va, la foudre à la main, rétablir l'équité 
Et retient les méchants par la peur des supplices, 
Moi, la plume à la main, je gourmande les vices. 
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coups, et le public qui demande des raisons, et des raisons 
solides. Il nous dit d'abord qu'il s'attendait bien, en écrivant 
cette satire, à un certain tumulte : « Quand je donnai la pre- 
mière fois mes satires au public, je m'étais bien préparé an 
tumulte que l'impression de mon livre a excité sur le Parnasse. 
Je savais que la nation des poètes, et surtout des mauvais 
poètes, est une nation farouche qui prend feu aisément ; et que 
ces esprits avides de louanges ne digéreraient point facilement 
une raillerie, quelque douce qu'elle pût être. Aussi oserai-je dire, 
à mon avantage, que j'ai regardé avec des yeux assez stoïques les 
libelles diffamatoires qu'on a publiés contre moi. Quelques 
calomnies dont on ait voulu me noircir, quelques faux bruits 
qu'on ait semés de ma personne, j'ai pardonné sans peine ces 
petites vengeances au déplaisir d'un auteur irrité, qui se voyait 
attaqué par l'endroit le plus sensible d'un poète, je veux dire 
par ses ouvrages. 

« Mais j'avoue que j'ai été un peu surpris du chagrin bizarre 
de certains lecteurs, qui, au lieu de se divertir d'une querelle du 
Parnasse, dont ils pouvaient être spectateurs indifférents, ont 
mieux aimé prendre parti et s'affliger avec les ridicules, que de 
se réjouir avec les honnêtes gen». C'est pour les consoler que j'ai 
composé ma neuvième satire, où je pense avoir montré assez 
clairement que, sans blesser l'Etat ni sa conscience, on peut 
trouver de méchants vers méchants, et s'ennuyer de plein droit 
àlalecture d'un sot livre. Mais puisque ces Messieurs ont parlé 
de la liberté que je me suis donnée de nommer, comme d'un 
attentat inouï et sans exemple, et que des exemples ne se peuvent 
pas mettre en rimes, il est bon d'en dire un mot, pour les ins- 
truire d'une chose qu'eux seuls veulent ignorer, et leur faire voir 
qu'en comparaison de tous mes confrères les satiriques, j'ai été 
un poète fort retenu. 

« Et pour commencer par Lucilius, inventeur de la satire, 
quelle liberté, ou plutôt quelle licence ne s'est-il point donnée 
dans ses ouvrages? Ce n'était pas seulement des poètes et des 
auteurs qu'il attaquait : c'était des gens de la première qualité 
de Rome ; c'était des personnes consulaires. Cependant, Scipion 
et Lélius ne jugèrent pas ce poète, tout déterminé rieur qu'il 
était, indigne de leur amitié ; et vraisemblablement dans les oc- 
casions ils ne lui refusèrent pas leurs conseils sur ses écrits, non 
plus qu'à Térence. Ils ne s'avisèrent point de prendre le parti de 
Lupus et de Métellus, qu'il avait joués dans ses Satires, et ils ne 
crurent pas luidonner rien du leur, en lui abandonnant tous les 
ridicules de la République. 
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Num Lmlius, aut qui 

Duxit ab oppressa meritum Carthagine nomen, 
Ingenio offensi aut lœso doluere Metello , 
Famosisve Lupo cooperto vers i bus t 

En effet, Lucilias n'épargnait ni petits ni grands : et souvent, 
des nobles et des «patriciens, il descendait jusqu'à la lie du 
peuple : 

Primores populi arripuit, populumque tributim. 

On me dira que Lucilius vivait dans une république, où ces 
sortes de libertés peuvent être permises. Voyons donc Horace, qui 
vivait sous un empereur, dans les commencements d'une monar- 
chie, où il est bien plus dangereux de rire qu'en d'autres temps. 
Qui ne nomme-t-il point dans ses Satires ? Et Fabius le grand 
causeur, et Tigellius le fantasque, et Nasidiénus le ridicule, et 
Nomeiitanus le débauché, et tout ce qui vient au bout de sa 
plume. On me répondra que ce sont des noms supposés. Oh! la 
belle réponse ! Comme si ceux qu'il attaque n'étaient pas des gens 
connus d'ailleurs ; comme si on ne savait pas que Fabius est un 
chevalier romain, qui avait composé un livre de droit ; que 
Tigellius fut en son temps un musicien chéri d'Auguste ; que 
Nasidiénus Rufus était un ridicule célèbre dans Rome ; que Cassius 
Nomen tan u s était un des plus fameux débauchés de l'Italie 1 

« Examinons encore Per-e, qui écrivait sous le règne de Néron. 
Il ne raille pas simplement les ouvrages des poètes de son temps, 
il attaque les vers de Néron même. O pendant on ne remarque pas 
que Néron, tout Néron qu'il était, ait fait punir Perse. 

« Pour Juvénal, qui Qorissait sous Trajan, il est un peu plus 
respectueux envers les grands seigneurs de son siècle. Il se 
contente de répandre l'amertume de ses satires sur ceux du 
règne précédent ; mais, à l'égard des auteurs, il ne les va pas 
chercher hors de son siècle. Demandez à Juvénal ce qui l'oblige 
de prendre la plume. C'est qu'il est las d'entendre et la Théséide 
de Codrus, et YOreste de celui-ci, et le Télèphe de cet autre, et 
tous les poètes enfin, comme il dit ailleurs, qui récitaient leurs 
vers au mois d'août, et Augusto recitantes merise poetas. 

« Voulez-vous qu'on quitte l antiquité et qu'on vienne aux mo- 
dernes, sous prétexte que les mœurs de notre temps ne permettent 
plus ce que permettaient celles des anciens ? Régnier, qui est 
presque notre seul satirique, a été véritablement un peu plus 
discret que les autres. Cela n'empêche pas néanmoins qu'il ne 
parle hardiment de Gallet, ce célèbre* joueur, qui assignait ses . 
créanciers sur sept et quatorze, et du sieur de Provins, qui avait 
changé son balandran en manteau court, et du Cou6in, qui aban- 
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donnait sa maison de peur de la réparer, et de Pierre du Puis, et 
de plusieurs autres. Que répondront à cela mes censeurs ? » 

Et j'ajouterai, nous dit encore Boileau pour finir, que même des 
gens qui n'étaient pas satiriques de profession, se sont permis de 
citer des noms propres : 

« Que diront-ils de Virgile, le sage, le discrtt Virgile, qui dans 
une églogue, où il n'est pas question de satire, tourne d'un 
seul vers deux poètes de son temps en ridicule ? 

Qui Bavium non odit, amet tua carmina, Mscvi. 

Tel est en résumé le Discours sur la Satire. Quant à la. Satire IX , 
j'y relève seulement, pour le moment, tout ce qui est contre Gotin 
et tout ce qui répond aux reproches tout à fait précis de cet abbé. 
Dès le commencement, voici une allusion à Cotin : 

On croirait à vous voir dans vos libres caprices 
Discourir en Cotin des vertus et des vices. 

En effet, Gotin avait dit : tertius e cœlo cecidit Cato, il nous est 
tombé du ciel un nouveau Gaton. Un peu plus loin, Boileau écrit 
encore : 

Mais je veux que le sort, par un heureux caprice, 
Fasse de vos écrits prospérer la malice, 
Et qu'enfin votre livre aille, au gré de vos vœux, 
Faire siffler Cotin chez nos derniers neveux. 

Et puis encore : 

Jamais dans le barreau trouva-t-il rien de bon ? 

Peut-on si bien prêcher qu'il ne dorme au sermon ? 

Mais lui, qui fait ici le régent du Parnasse, 

N'est qu'un gueux revêtu des dépouilles d'Horace ; 

Avant lui Juvénal avait dit en latin : 

« Qu'on est assis à Taise aux sermons de Cotin. » 

C'est très particulièrement venimeux. Il continue plus loin : 

C'est ainsi que Lucile, appuyé de Lélie, 
Fit justice en son temps des Cotins d'Italie, 
Et qu'Horace, jetant le sel à pleines mains, 
Se jouait aux dépens des Pelletiers romains. 

Mais le passage le plus important, parce que Boileau y entre dans 
le fond du débat, c'est celui dont j'ai parlé déjà tout à l'heure. 

Bon, mon Esprit ! courage ! poursuivez. 
Mais ne voyez-vous pas qu'une troupe en furie 
Va prendre eocor ces vers pour une raillerie ? 
Et Dieu sait aussitôt que d'auteurs en courroux, 
Que de rimeursfrtessés s'en vont fondre sur vous ! 
Vous les verrez bientôt, féconds en impostures, 
Amasser contre vous des volumes d'injures, 
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Traiter en vos écrits chaque vers d'attentat, 
Et d'un mot innocent faire un crime d'Etat. 



Tous ces mots, relevés par Cotin avec une malice perfide n'étaient 
en effet que des boutades de jeune satirique. 



(observation un peu naïve de Boileau, assez contraire à la mo- 
destie obligatoire) 



Qui méprise Cotin n* estime pas son roi, 

Et n*a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi. 

Mais quoi 1 répondrez -vous, Cotin nous peut-il suivre ? 

Et par ses cris enfin que saurait-il produire ! 

Interdire à no9 vers dont peut-être il fait cas, 

L'entrée aux pensions où je ne prétends pas ? 

Non, pour louer un roi que tout l'univers loue, 

Ma langue n'attend point que l'argent la dénoue, 

Et sans espérer rien de mes faibles écrits, 

L'honneur de le louer m'est un trop digne prix. 



Voilà encore une précaution, mais préssntée avec beaucoup de 
talent et de dignité. 

Dans le Discours sur la Satire, et éurtout dans la Satire IX, il 
est à remarquer que, malgré le feu du combat, notre poète sait 
parfaitement éviter les mots violents, qu'on est sujet à regretter 
plus tard et qui nous font de véritables affaires. Il était de cette 
nature d'esprits auxquels il n'est pas mauvais qu'il arrive quelque 
aventure pour avoir plus de talent, et pour que leur talent paraisse 
dans toute sa force et dans tout son feu. 



Vous aurez beau vanter le roi dans vos ouvrages 
Et de ce nom sacré sanctifier vos pages ; 



C. B. 
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La philosophie de Kant 



Cours de M. GEORGES DWEL3HATJYERI (4) 

Professeur à V Université de Bruxelles. 



IV 



LES PREMIERS MAÎTRES DE KANT. 



La philosophie de Leibniz avait été mise en système par Wolf, 
un esprit à tiroirs et à catégories (1679-1754). Son grand mérite eçt 
d'avoir, en écrivant en allemand, tixé la terminologie philoso- 
phique dans cette langue ; Kant conservera les termes par les- 
quels il désigne les facultés mentales, les opérations de l'esprit, 
etc., sans garder autre chose que le mot lui-même. Pour Wolf, la 
philosophie est la science de ce qui est rationnellement possible. 
Elle se base sur le principe de contradiction : a. la chose dont le 
contraire est impossible appartient à la nécessité; b. la chose dont 
le contraire est possible appartient au hasard, et sur le principe 
de raison suffisante (si une chose contient l'explication de l'exis- 
tence d'une autre, elle en est la cause). Aussi bizarre que cela 
nous paraisse, les rationalistes allemands confondaient le prin- 
cipe logique etla cause réelle. Dès lors, il suffit de dégager logique- 
ment le contenu des idées pour arriver à une certitude rationnelle. 
Les sciences expérimentales ne sont là que pour fournir des 
exemples. 

Le raisonnement philosophique devient ainsi un trompe-l'œil. 
11 prend abusivement la forme du raisonnement mathématique. 
Un exemple (cité par Schwegler). Dans les Principes de l'Art de 
construire, 8 e proposition, Wolf écrit: « Une fenêtre doit être assez 
large pour que deux personnes puissent s'y pencher commodé- 
ment de front. » Et voici la démonstration : on a Thabitude t le 
plus souvent, de se mettre à la fenêtre avec quelqu'un d'autre 
pour regarder au dehors. Or, d'après le § l^, l'architecte doit se 
conformer en tout aux intentions du propriétaire de la maison. 
Donc, la fenêtre doit être assez large pour que deux personnes 
puissent s'y pencher commodément de front. 

Gela rappelle ce professeur belge qui demandait à un élève, à 

(1) Voir la Revue de VUniversité de Bruxelles, de 1895-96. 
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1 examen de philosophie : « Que faut- il pour fermer une porte ? 
— Il faut., qu'elle soit ouverte an préalable. — Non ! il faut 
d'abord qu'il y ait une porte. » 

Wolf eut des démêlé* avec la religion, surtout avec les piétistes 
(1723). 11 dut même quitter Halle, où il enseignait. La réconciliation 
eut lieu grâce à Fr.-A. Schultz, piétiste lui-même et disciple si 
assidu de Wolf, que celui ci disait de lui que c'était l'homme qui 
l'avait le mieux compris. Il disait aussi que Wolf avait fait entrer 
tant de philosophie dans la théologie, « qu'on était tenté de 
croire que le Christ et ses apôtres avaient étudié sous Wolf, à 
Halle. » 

Je tiens les détails que je rapporte sur Schultz' et sur Martin 
Knatzen de l'article de Nolen, paru en 1879, dans la Revue philo- 
sophique. Je résume donc ici les données principales de cet 



1. Fr.- Albert Schultz, pasteur à Kônigsberg en 1731 (Kant 
avait sept ans, Schultz trente-neuf], devient, en quatre ans, pro- 
fesseur de théologie, membre du Sénat universitaire, directeur 
du Collegium friedericanum où Kant fit ses humanités, conseiller 
ecclésiastique, inspecteur général des églises, des écoles et des 
hospices de la Prusse, conseiller de Frédéric-Guillaume i"\ Pié- 
iiste (le salut vient de la vertu plus que des sacrements; l'âme 
doit lutter par son austérité contre les mauvais principes ; nous 
devons fuir les occupations mondaines, les spectacles). Son 
influence, comme tel, est directe dans les familles et dans l'ensei- 
gnement. Kant la subit chez lui, au collège, à l'Université. La 
dévotion excessive le froisse, mats son esprit reste empreint de 
religiosité. C'est dans l'influence de Schultz qu'il faut trouver les 
germes de la Critique delà Raison pratique. Schultz soutint tou- 
jours Kant ; quand, en 1758, celui-ci demandait une chaire de 
professeur de logique et métaphysique (voy. 2« leçon), Schaltz 
l'interrogea en ces termes : « Craignez-vous encore Dieu du fond 
de votre cœur ? » 

2. Martin Knutzen, un jeune disciple de Schultz, eut, directement 
et indirectement, une influence considérable sur Kant. Tout jeune, 
ayant fait sa thèse doctorale sur l'accord de U raison et de la foi, 
sujet cher à Schultz (1732 ; il était né en 1713), il devint profes- 
seur de logique et de métaphysique (1734). Ses principaux ou- 
vrages sont : en 1733, de Y Impossibilité de Vélemité du monde ; 
en 1735, des Rapports de l'esprit et du corps par l'influxus physicus 
(Leibniz admettait l'harmonie préétablie entre les monades, élé- 
ments simples ayant force représentative, mais fermés à toute 
influence extérieure ; Knutzen, par contre, admettait l'influence 
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physique) ; en 1740, Démonstration philosophique de la vérité de la 
religion chrétienne ; en 1747, Logique. Il meurt à trente-huit ans» 
en 1751, alors qu'il travaillait à une métaphysique. 

De 1740 à 1747, il fit des cours sur les objets suivants : logique, 
métaphysique, psychologie rationnelle, philosophie de la nature, 
morale, droit naturel, rhétorique, mnémonique, théorie des 
erreurs, mathématiques, algèbre, analyse infinitésimale ; il faisait 
plus de quatre heures de leçons par jour. 

Son œuvre capitale, de 1735, « les Rapports entre l'esprit et le 
corps », paraît en deuxième édition, en 1745, sous le titre de Sys- 
tema causarum efficienlium. Leibniz avait fait une hypothèse mo- 
niste : pour lui, tout l'univers se composait de monades (espèces 
de « points indivisibles », si I on peut joindre ces deux mots) ; 
ces monades n'avaient pas d'ouverture vers le dehors, ne rece- 
vaient pas d'impressions ; elles portaient en elles leur représen- 
tation de l'univers, rudimentaire chez les inférieures, complète 
dans la monade supérieure qu'est l'âme. Arrivé au problème de 
l'accord de l'âme et du corps, reparaissait chez Leibniz le dua- 
lisme cartésien ; le corps était considéré comme une unité ; 
l'âme comme une autre unité; entre les deux existait une 
harmonie préétablie ; l'un était sans action sur l'autre ; mais cette 
harmonie permettait qu'à tout désir de l'âme correspondit un 
mouvement du corps. Knutzen abandonne l'harmonie prééta- 
blie, et constate que, puisque les monades ne sont pas animées 
de principes opposés, les inférieures et les supérieures ne 
diffèrent que de degré, l'action réciproque doit être admise. Cette 
thèse semble influencée par l'idée du dynamisme universel, prise à 
Newton. 

Nous disions : Knutzen influença Kant directement et indirec- 
tement : indirectement, en lui prêtant Netcton. 

3. Newton. — C'est la nécessité d'une bonne méthode, d'une 
préparation scientifique qui conduit Kant à Newton. L'influence 
de Newton le pousse vers les sciences, auxquelles il s'intéressera 
jusqu'à la fin de sa vie. Drews prétend que toute la réforme philo- 
sophique de Kant e6t partie de son désir d'assurer une base méta- 
physique certaine aux sciences. Dès son premier livre, Kant se 
rallie à Newton, et substitue à l'inertie, aux tourbillons ou à l'in- 
tervention de Dieu dans la mécanique céleste, Yatlraction newto- 
nienne. Descartes avait imaginé des tourbillon^ de matière subtile 
avec le soleil et les planètes au centre, pour notre système. 
(Laplace, Exposition du système du monde. Œuvres, T. VI.) — 
Newton applique, en 1666, à la pesanteur d'un corps la loi rela- 
tive à l'attraction entre planètes, diminuant en raison du carré de 
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la distance, et il établit en principe que « chaque molécule de 
matière attire toutes les autres, en raison de sa masse, et récipro- 
quement au carré de sa distance à la molécule attirée (ibid.). » 

Newton exerça aussi sur Kant une influence nette par sa mé- 
thode (Ueberweg, t. III, p. 131) ; Newton conseille à la physique 
de se garder de la métaphysique ; il rejette les formes substan- 
tielles, les qualités occultes, etc. Il faut commencer par l'ana- 
lyse, remonter des effets aux causes. La pesanteur universelle se 
déduit de l'expérience. 



LES IDÉES SUR LA VÉRITABLE ESTIMATION DES FORCES VIVES (1747). 

Ce premier livre de Kant peut être considéré comme le résultat 
de ses études à l'Université, études qu'il avait dirigées lui-même, 
en entière liberté, n'ayant pas pour but de sacrifier son indépen- 
dance à quelque métier lucratif. 

La question traitée dans ce livre n'a plus pour nous qu'une 
valeur historique. Quatre ans avant Kant, d'Alembert avait, par 
son Traité de Dynamique, mis fin à la querelle entre les partisans 
des forces mortes et des forces vives. 

1. Voici l'état actuel delà question. Nous appelons force vive la 
capacité d'un corps en mouvement à produire un travail, c'est-à- 
dire à vaincre la résistance constante qui s'oppose à son mouve- 
ment. Pour la mécanique actuelle, cette forme se formule m v* : 

demi-produit de la masse par le carré de la vitesse. — Galilée avait 
formulé la loi de persistance du mouvement; sous l'influence 
d'une force agissant d'une manière constante, la vitesse v d'un 
corps en un temps t est v — g. t;\e chemins parcouru par le 

corps dans le temps t est s = v ^t = g* t 1 . — L vitesse ac quise 

pendant l'unité de temps est proportionnelle à , où A: est la force, 
m la masse . 

En prenant comme unité de force la grandeur de force qui 
communique à l'unité de masse dans l'unité de temps l'unité de 
vitesse, on a 
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OU 

mv = k.t et J- m v* =■=» A. * 

(Voy. Wuwdt, Logik., fédit., II, p. 258.) 

La capacité de travail communiquée ainsi par une force à un 
mobile a été appelée par Leibniz force vive (1686), par Thomson 
et Tait énergie cinétique. 

Si un corps est maintenu dans une position par une force qui 
agit en sens contraire de la tendance de ce corps, le travail, que le 
corps est capable de réaliser quand cette force n'agit plus sur lui, 
s'appelle énergie potentielle ou énergie de tension. 

La somme de l'énergie potentielle et du mouvement, dans un 
système donné, reste constante : Principe de la conservation de 
CénergieÇR. Mayer,l8i2; Helmholtz, 1847). L'énergie totale d'un 
système ne peut être modifiée que par des forces extérieures au 
système. 

2. Forces vives et Forces mortes au point de vue historique 
(conf. d'Alkmbert, Traité de Dynamique, 1743, et le résumé du 
même auteur à l'article force vive, dans l'Encyclopédie ; nous 
avons consulté ce dernier). — Force morte : simple tendance au 
mouvement. Mesure : rot?, c'est-à-dire masse x. vitesse virtuelle. 
— Force vive : force d'un corps qui se meut d'un mouvement con- 
tinuellement ralenti par les obstacles, en passant par des degrés 
successifs, jusqu'à extinction (tandis que la force morte naît et 
meurt au même instant). Mesure : mv 1 . 

Le problème se réduit à ceci : la force d'un corps, qui a une cer- 
taine vitesse, devient-elle double ou quadruple, quand la vitesse 
devient double? Leibniz répond : quadruple. Un corps jeté de bas 
en haut monte, par exemple, de 15 pieds ; le même corps jeté 
avec une vitesse double montera à 60. — Jean Bernouilli (dis- 
cours sur les lois de la communication du mouvement, 1726) y 
ajoute de nombreuses preuves. 

Les adversaires des forces vives font entrer dans le problème 
un élément qui n'y est pas, le temps, et disent que, si le corps par- 
court quatre fois plus d'espace avec une vitesso deux fois plus 
grande, il faut non pas faire la force proportionnelle à l'espace, 
mais diviser l'espace par le temps. 

Toute cette question, qui tourne autour de la détermination de 
la force, ne peut, d'après d'Alembert, « consister que dans une 
discussion métaphysique très futile ou dans une dispute de mots 
plus indigne encore d'occuper les philosophes. » 

3. Kant veut substituer, dans la première partie de son livre, le 
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terme vis activa à force motrice ; le mouvement est chose exté- 
rieure ; le terme de force motrice, il serait difficile de l'appliquer 
aux influences qui s'exercent sur l'âme. 

Les choses sont en relation entre elles (Kant, à l'exemple de 
son maître Knutzen, abandonne, quoique leibnizien comme celui- 
ci, l'hypothèse de l'harmonie préétablie). Les substances ont la 
force d'agir en dehors d'elles, et l'espace n'est que leur mode de 
relation. 

Leibniz en métaphysique, Descartes en physique niaient l'action 
à distance. Knutzen l'admet ainsi que Kant- Kant introduit ici 
dans le problème l'idée du dynamisme universel, empruntée à 
Newton. 

La deuxième partie du livre est consacrée à l'examen des pro- 
positions des leibniziens sur les forces vives, et aux discussions de 
ceux-ci avec les cartésiens. — Dans la troisième partie, Kant 
cherche à établir une nouvelle estimation des forces vives. Il 
signale une distinction entre un corps tel qu'il est envisagé par les 
mathématiques, et le concept de corps pour les sciences de la 
nature. Pour les premières, la force résidant dans le fait de la 
communication du mouvement, on conçoit que la formule mv ait 
été adoptée. Mais le corps, dans la nature, a une tendance spé- 
ciale à conserver l'état dans lequel il se trouve ; celle-ci se déve- 
loppe en ligne droite dans un sens, et la force qui imprime la 
vitesse également en ligne droite ; on obtient ainsi pour l'effet 
total de la force un carré. 

De plus, le mouvement doit être hbre : c'est par la vitesse acquise 
que la force se dégage et acquiert sa vivification. 

A. Abstraction faite de l'intérêt historique que peut avoir ce 
livre, il est, spécialement pour le développement de la pensée de 
Kant, caractéristique à ces trois points de vue : la méthode, l'insis- 
tance que met Kant à faire ressortir la nécessité d'une bonne 
méthode pour le savoir humain ; son adhésion ensuite au dyna- 
misme de Newton (combattu même par Leibniz au nom de la loi 
de continuité) ; enfin la préface, en tête du traité, préface remar- 
quable par son esprit d'indépendance. Nous citons les passages 
suivants (d'après l'édition von Kirchmann) : c Je me suis tracé 
d'avance la voie que je veux suivre. Je la parcourrai, et rien ne 
m'empêchera d'aller jusqu'au bout (p. 9)... » — « On pourrait 
sans crainte considérer pour rien l'autorité d'un Newton ou 
d'un Leibniz, si cette autorité s'opposait à la découverte de la 
vérité, et l'on n'a pas à obéir à autre chose qu'à la conviction de 
l'entendement (p. 5). » 

{A suivre.) Georges Dwelshauvers. 
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La réforme économique au XVIII e siècle. 



Les souverains d'Autriche essayèrent de réorganiser leur mo- 
narchie d'après les théories du xvni 6 siècle en établissant la 
tolérance religieuse, la liberté individuelle et, d'après les concep- 
tions particulières à certains philosophes, en organisant une admi- 
nistration uniforme, régulière, toute-puissante, qui ne tint aucun 
compte ni des institutions anciennes consacrées par la coutume, 
ni des droits des états provinciaux. Léopold dut renoncer en partie 
à la réforme pour avoir le consentement des Etats, mais il con- 
serva les fondements d'un Etat monarchique administré par des 
fonctionnaires. On fit également des tentatives de réforme dans 
les Etats romans du Midi de l'Europe et dans les Etats allemands. 
Nous allons voir qu'il se produisit en France un mouvement ana- 
logue, mais il fut beaucoup moins marqué, parce que la France, 
qui a produit presque tous les écrivains réformateurs, n'a eu aucun 
souverain et que très peu d'hommes d'Etat qui fussent désireux 
de réformer le gouvernement. Il n'y eut donc que des tentatives 
très courtes, très éloignées et qui toutes avortèrent. Elles com- 
mencent dès la mort de Louis XIV et se poursuivent jusqu'au 
renvoi de Necker ; celles qui sont postérieures sont le prélude de 
la Révolution. H faut donc étudier dans son ensemble la période 
qui comprend le règne de Louis XV et celui de Louis XVI jusqu'à 



Les documents sont de trois espèces : récits, pièces de circons- 
tance, pamphlets et actes. Les récits sont en général des mémoires ; 
la plupart sont réunis en collection, mais quelques-uns sont publiés 
à part (Luynes, Marais, Bernis). Ils décrivent surtout les intrigues 
de la cour et les luttes du Parlement contre le gouvernement. Les 
Mémoires des ministres renferment des détails sur les principales 
mesures du gouvernement. 

Le nombre des pamphlets, pièces de circonstance dont beau- 
coup sont en vers, est considérable. On les cite beaucoup, mais 
il n'y a presque rien à en tirer ; on ne sait pas dans quelle mesure 
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ils représentent l'opinion. Les seuls importants sont ceux qui par 
l'abondance des exemplaires purent influer sur l'opinion ; ils sont 
d'ordinaire l'œuvre d'écrivains comme Voltaire. 

Les actes officiels sont encore très imparfaitement connus. Les 
édits sont intéressants par leurs préambules. On trouve les actes 
de Turgot dans Daire, des citations de correspondance administra- 
tive dans Jobez, des extraits dans Tocqueville. On n'a pas encore 
publié la correspondance des intendants, ni les papiers des mi- 
nistres, ni les registres des cours. Pour l'histoire des mœurs et de 
la société à Paris, on n'a que les derniers volumes des arrêts de 
la Bastille. Il reste encore à consulter les archives du Ghâtelet. La 
publication des documents est donc loin d'être achevée. Par 
contre, les travaux sont plus avancés que pour le reste de l'histoire 
de France. Le xvnr» siècle attire les travailleurs, il ne demande 
aucune connaissance spéciale, pas de paléographie, très peu de 
critique. C'est une étude qui répond à des préoccupations con- 
temporaines. Sur cette période portent quelques-uns des meilleurs 
ouvrages de notre histoire. Il y a peu d'histoires générales du xvm e 
siècle ; les événements sont trop morcelés ou décousus pour donner 
envie de les traiter d'ensemble (Verlacq, Jobez, Henri Martin). On 
trouve des tableaux d'ensemble du gouvernement dans Tocque- 
ville, Taine, Boiteau. Les bonnes monographies sont nombreuses. 
Nous ne ferons pas un récit des règnes de Louis XVet de Louis XVI; 
nous marquerons seulement les traits caractéristiques de la mo- 
narchie telle que Louis XIV l'a léguée à ses successeurs, en indi- 
quant les questions qui se sont posées, comment elles se sont 
posées, quelles luttes elles ont provoquées et par quelles mesures 
on a essayé de les résoudre. 



Il faut se représenter la monarchie telle que l'a faite le règne de 
Louis XIV, et étudier l'administration pour distinguer les pouvoirs 
et les organes d'origine différente qui dirigent le pays et concen- 
trent la vie politique. Cette analyse doit être faite en remontant à 
l'origine de chacun des pouvoirs, des corps politiques, pour com- 
prendre pourquoi ils sont en lutte. Le procédé d'exposition le 
plus clair n'est pas d'examiner Tune après l'autre les diverses 
branches de l'administration pourvoir quels sont les organes qui 
dans chacune d'elles exercent le pouvoir. Il est plus clair d'indi- 
quer dans quel ordre se sont formés ces organes. 

Il y a des pouvoirs politiques de trois époques différentes ; leurs 
caractères sont bien tranchés et s'expliquent par leur origine et 
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leur rapport avec le pouvoir royal. Ils forment donc trois couches 
d'institutions superposées. 

1° Du moyen âge datent la noblesse, le clergé, les villes, c'est- 
à-dire les anciens propriétaires du pays, les anciens pouvoirs 
sociaux. Ils ont eu le pouvoir financier, le vote des impôts, quand 
la monarchie royale se formait ; ils l'ont perdu, mais il s'est formé 
des débris jusqu'à la fin de la monarchie; dans quelques provinces 
éloignées, les Etats provinciaux continuent à voter et à répartir 
l'impôt de leur province. Ce droit n'a été conservé que par quel- 
ques pays, les pays d'Etats, c'est ce qui rappelle le plus profon- 
dément l'ancienne France. La plus grande partie du royaume a 
passé sous le régime du despotisme financier ; quelques pays ont 
encore le régime du xiv« siècle. 

Le clergé en corps a gardé ce même droit de voter son impôt, 
en vertu des canons qui défendent aux laïques de toucher aux 
oiens de TEglise. Le clergé de France continue donc de voter 
l'impôt sur ses domaines sous forme de dîme ; il a encore une 
assemblée tous les cinq ans, où il vote et délibère. 

La noblesse et les villes ont perdu toute participation à l'admi- 
nistration dans les pays d'élection. Mais, de leur ancien droit, il 
leur est resté un privilège. L'impôt ancien, la taille, ne porte ni 
sur eux ni sur leurs biens. 

Les nobles ont de plus l'avantage d'être une classe supérieure, 
dont le roi lui-même est membre et qui est admise dans son 
entourage. Bien qu'il n'y ail pas de loi formelle, l'usage leur 
réserve presque toutes les charges honorifiques et les emplois 
lucratifs. Les anciens propriétaires ont ainsi le premier rang dans 
la société, le privilège de ne pas contribuer aux dépenses du 
gouvernement, et ils forment encore deux sortes de corps : l'as- 
semblée du clergé et les Etats. 

2 0 Auxv«etauxvi«siècle,s'estformée la Rassise, les possesseurs 
d'offices, à l'origine simples agents du roi, mais à qui le roi a vendu 
leurs fonctions. Il a vendu ainsi et transformé en offices toutes les 
fonctions de justice et des finances, sauf les impôts indirects qui 
sont affermés. Ainsi se sont formées les cours supérieures (souve- 
raines), Parlement, Chambre desGomptes, des Aides, Grand Conseil, 
toutes les cours inférieures de justice ordinaire ou fiscale (géné- 
ralités, élections, greniers à sel), tous les offices accessoires (pro- 
cureurs, greffiers, notaires). La vénalité des charges a changé leur 
condition ; au lieu de serviteurs, ils sont devenus propriétaires. 
Ils sont indépendants du gouvernement, qui est censé leur conférer 
leur pouvoir, et ils s'habituent à se sentir membres d'un corps 
bien plus que fonctionnaires du gouvernement. Cette classe de la 
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société et ces organes du pouvoir ont été définitivement fixés 
sous Louis XIV. Leur nombre ne s'est plus accru; on avait vendu 
trop de charges, les prix ont baissé depuis le fin du siècle; il n'y a 
plus de créations nouvelles, même dans les moments d'embarras, 
et Ton a supprimé des charges anciennes. 

3° La 3« assise est formée par les agents du pouvoir créés par le roi 
devenu absolu. Pour le gouvernement central il a établi des 
secrétaires d'Etat qui dirigent les affaires générales (au lieu des 
grands dignitaires et des princes) et un conseil d'Etat pour décider 
les affaires litigieuses et préparer les édits et ordonnances. Pour 
Fadministration provinciale, il a établi des intendants qui ont 
absorbé tout le pouvoir, sauf les jugements qu'ils n'ont pu enlever 
aux cours. Dans la police de Paris il a créé un service particulier, 
avec un lieutenant de police, qui met dans sa main tous les habi- 
tants de la capitale et permet au gouvernement de faire arrêter à 
son gré quiconque lui déplaît, sans avoir à en rendre compte 
devant les tribunaux réguliers. Le trait commun à tous ces fonc- 
tionnaires, les plus puissants de tous, c'est d'être des agents 
directs, nommés par le roi, révocables par lui à son gré. Les an- 
ciens fonctionnaires étant devenus propriétaires, il s'est fait des 
fonctionnaires nouveaux qui restent des instruments. Tout cet 
appareil de gouvernement est construit sous Louis XIV. Il s'est 
perfectionné et régularisé dans la 2« partie de son règne. L'inten- 
dant a nommé dans sa province plusieurs subdélégués. Le ressort 
du subdélégué s'est fixé; il y a eu des subdélégations qui d'ordi- 
naire sont les origines des arrondissements. Les intendants ont 
travaillé, pour leur commodité et par esprit de symétrie, à effacer 
les différences d'organisation entre les diverses parties de leur 
province, à établir des règlements, des pratiques uniformes. 

L'uniformité attribuée aux hommes de la Révolution a été 
préparée par les intendants (Tocqueville). Ce phénomène n'a 
rien d'étrange ; on le retrouve dans toutes les monarchies abso- 
lues, c'est la tendance naturelle de quiconque administre, à 
chercher à établir les règles les plus simples (c'est l'esprit du 
droit romain) ; il faut de fortes traditions pour contrebalancer 
ce penchant naturel. Les nouveaux organes du pouvoir central 
tendent donc à établir l'unité d'administration. Us ont réussi à 
se rendre maîtres du pouvoir. Law déjà l'a constaté. Les 30 com- 
missaires sont les vrais chefs de l'administration. 

Il y a donc en France trois sortes de pouvoirs d'origine diverse: 
Etats et assemblées du clergé, cours souveraines, ministres et in- 
tendants, qui n'opèrent pas de concert, qui n'ont ni mêmes 
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intérêts ni mêmes traditions, et qui entrent en conflit dès qu'Use 
pose une question difficile. 



Quelles sont les questions qui se posent au xviip siècle et ser- 
vent d'occasion aux luttes ? 

Toutes ont été posées dès le règne de Louis X1Y. Le règne de 
Louis XV les a à peine fait avancer. 

io Le roi ayant le droit de choisir les ministres et de déléguer 
l'autorité absolue à qui il veut, qui sera choisi? Qui aura la 
possession du pouvoir? La question se pose chaque fois que le 
précédent ministre meurt ou tombe en disgrâce. La succession 
est l'objet de luttes à la cour, où les femmes dominent. 

La cour a été organisée par Louis XIV et n'a pas changé. On a 
conservé le personnel, la division en services, le cérémonial. La 
seule différence, c'est que le roi ne remplit plus ses devoirs de 
représentation qu'avec ennui, par métier. Dès qu'il le peut, il 
se retire dans une habitation plus simple, où il vit à sa guise. 
Louis XV et Louis XVI ont été grands chasseurs. Louis XV a 
rédigé un mémoire sur ses meutes et ses chiens. Louis XVI note 
les pièces abattues. Louis XV se plait à se faire narrer des 
histoires et Louis XVI à tourner. 

2° Louis XIV a persécuté tous les dissidents : protestants et 
jansénistes. Les édits contre les protestants, la bulle Unigenitus 
sont devenus des lois de l'Etat, presque des lois fondamentales. 
Mais la persécution est difficile à exercer d'une façon continue. 
Faut-il la suspendre ou la reprendre ? La question se pose à plu- 
sieurs reprises. 

3° Louis XIV a fait des dépenses telles qu'il a fallu élever déme- 
surément la taille et créer la capitation et l'impôt du dixième des 
impôts provisoires. Il a laissé un tel déficit qu'on a dû conserver 
les impôts nouveaux; mais la taille est assise de façon à ne porter 
que sur les plus pauvres (Vauban, Boisguilbert). Faut-il lui 
laisser cette assiette ou en établir une autre en faisant porter 
l'impôt sur les riches ? La question se pose souvent, surtout quand 
on a besoin d'augmenter les recettes. 

4« Louis XIV a établi une police des blés. On est convaincu que 
le gouvernement doit prendre des mesures pour empêcher la 
famine, si fréquente au xvu* siècle. On part de cette hypothèse 
admise que la France, étant un pays de blé, en produit plus qu'il 
n'en faut pour sa consommation (deux ou trois fois). Donc, s'il ne 
sort pas de blé, il doit y en avoir assez pour nourrir le peuple. Il 
suffit d'empêcher d'exporter ou d'accaparer. Pour cela, il faut une 
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administration ; Louis XIV Ta constituée. Doit-on conserver ce 
système ou établir la liberté du commerce des grains? 

Telles sont les principales questions qui se posent au xviii 6 siècle; 
elles ont soulevé presque toutes les luttes, provoqué presque tous 
les événements. 

A la lutte pour la possession du pouvoir se rattachent toutes 
les intrigues de cour. À la mort de Louis XIV, lutte entre le duc 
d'Orléans et les princes légitimes. Le duc l'emporte à l'aide du 
Parlement et devient Régent (Saint-Simon) ; il laisse le pouvoir à 
son agent Dubois. Ensuite parait le parti du duc de Bourbon avec 
Fleury. Fleury reste maître avec d'Aguesseauet Chauvelin. Après 
sa mort, commence le règne des femmes (Châteauroux, Pompa- 
dour, du Barry). Sous M m6 de Pompadour, deux ministères, 
Bfachault-d'Argenson et Bernis-Choiseul. Cette domination des 
femmes caractérise les trente dernières années de Louis XV. 

Sous Louis XVI, lutte entre le parti Choiseul et Maurepas; puis 
Louis XVI tombe sous la domination de Marie-Antoinette et du 
parti de la Cour. 

Le public s'intéresse vivement à ces intrigues et à ces luttes. La 
vie de cour réagit sur la société (voir Demointerres, Goncourt, 
Rocquain, Aubertin). 

Les luttes religieuses se divisent en deux branches: !• Persécu- 
tion contre les protestants, surtout en Poitou et dans les Cévennes; 
il y a des temps d'arrêt sous le Régent; à la fin de Fleury, recru- 
descence des rigueurs : les prêches sont dispersés, les assistants 
sont condamnés aux galères, les pasteurs à mort, les enfants sont 
enfermés. 2° Querelles entre Jansénistes et Jésuites. Le Parlement 
est janséniste, il n'a enregistré la constitution qu'à grand'peine, 
il prétend empêcher le clergé de traiter les Jansénistes en héréti- 
ques. La lutte a été vive à deux époques : 1730-32 (Saint-Médard) 
et 1750-56 (billets de sacrements). Le Parlement prétend que le 
fidèle a le droit d'exiger l'extrême-onction et poursuit les curés 
qui la refusent. Le gouvernement prend parti contre le Parlement, 
mais sans grande énergie, parce qu'il en a besoin. On a eu l'idée 
de mettre tout d'accord en donnant raison aux Jésuites et en per- 
sécutant les protestants (Turgot). 

Puis la lutte change d'objet, quand les parlements trouvent un 
prétexte à attaquer directement les Jésuites. L'expulsion des 
Jésuites qui, dans les Etats du Midi, a été le fait du gouvernement, 
est, en France, le dernier épisode de la lutte des Jansénistes. Ce 
n'est pas par un édit, mais par un arrêt judiciaire, qu'a commencé 
et que s'est terminée la lutte. Le gouvernement a été entraîné. 

3° Pour les finances, il y a eu d'abord un essai de réforme d'en* 
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semble : le système de Law. Lrw veut remplacer l'argent par 
du papier. Il veut payer toutes les dettes en rachetant toutes les 
créances; la Compagnie n'accepte que du papier d'Etat. Puis il se 
charge de racheter toute la dette, rembourse en billets et en 
actions. Il veut que tout le numéraire revienne aux mains d» 
gouvernement. Il commet deux fautes : il emploie la force pour 
obliger les particuliers à apporter les métaux ; il confond la Banque 
et la Compagnie. La chute du système a pour résultat de discré- 
diter les tentatives de réforme. Fleury revient à la routine. On 
rétablit les impôts ; les fermiers généraux sont les colonnes de 
l'Etat. Dès lors les guerres seules amènent des changements dans 
les finances. Machault, pressé par les besoins d'argent, essaie 
d'atteindre les privilégiés par un vingtième et par la loi sur la 
mainmorte. Le roi interdit les fondations, mais avec une excep- 
tion pour celles qui seront faites en rentes ou papiers d'Etat. 

La question des finances se mêle à la question religieuse ; le 
gouvernement est l'adversaire des Parlements; mais il a besoin de 
les ménager pour obtenir l'enregistrement des emprunts nécessités 
par la guerre de Sept Ans. Il laisse donc les Parlements poursuivre 
les Jésuites afin qu'ils consentent à enregistrer les édits. 

À la fin du règne, Terray emploie des moyens désespérés: il sns- 
pend les paiements. Ce règne finit donc, comme celui de Louis XI\T t 
par la banqueroute. Le régime est resté le même. 

4° Sur la question des blés, on a hésité. Machault crée nue 
administration des grains (Riollay). C'est là l'origine delà croyance 
populaire au pacte de famine. Le gouvernement, pour empêcher 
la disette, a été amené à faire le commerce du blé. Tout commer- 
çant en blé est regardé comme un accapareur et coupable de la 
disette. La France, ayant trop de blé, ne peut souffrir de la disette 
que par des manœuvres. 

Aucune de ces questions n'a été résolue. La lutte a continué 
entre les pouvoirs d'origine différente : gouvernement et Parle- 
ment, Parlement et clergé. La lutte revêt toujours la même forme. 
Le Conseil du roi fait un édit qui déplaft au Parlement, le Parle- 
ment rend un arrêt qui déplait au roi; le roi riposte par un arrêt 
de Conseil qui le casse. Le conflit éclate. Le roi fait porter son 
édit à enregistrer ; le Parlement proteste de son dévouement, 
mais déclare qu'il ne veut pas enregistrer. Le roi insiste, réunit un 
lit de justice. Le Parlement rend un arrêt et refuse d'exécuter. 
La crise devenant plus aiguë, le Parlement emploie un moyen 
extrême. Comme au xvii e siècle, ce sont les magistrats des En- 
quêtes et des Requêtes, les plus jeunes, qui poussent à l'opposi- 
tion ; ils déclarent que les Chambres resteront assemblées jusqu'à 
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ce que le roi ait écarté la réclamation. La justice est arrêtée. Le 
roi essaie de faire juger pardes sections du Conseil. Le procureur 
et les avocats refusent d'exercer. Le roi est indécis. Tantôt il 
cède, tantôt il a recours à la force ; il emprisonne les récalcitrants, 
qui finissent par plier à demi. La situation des Parlements est 
très fausse. Ils n'ont aucun droit pour refuser une mesure déci- 
dée par le roi ; ils sont obligés de protester de leur respect et de 
leur soumission. Leur seul droit est de faire des remontrances. 
Louis XV ne le conteste pas. Mais ils prétendent contrôler les 
édits, refuser ceux qui leur paraissent contraires aux lois fonda- 
mentales. Les parlementaires étant les seuls hommes en France 
qui soient indépendants du roi, ils se considèrent comme les re- 
présentants de la nation et les dépositaires du droit public. Ils ont 
imaginé deux fictions: ils déclarent que la volonté du roi n'est 
pas sa vraie volonté, et que les édits nouveaux ne doivent pas être 
en contradiction avec les lois fondamentales. Quelles sont-elles? 
Le roi prétend que la seule loi fondamentale est l'obéissance. Le 
Parlement regarde comme son domaine tout ce qui est finance 
ou privilège. Sa force lui vient de l'appui qu'il trouve dans tout 
le monde du Palais, dangereux en cas d'émeute, et des autres 
cours de province, car le Parlement agit au nom de toutes les 
classes du Parlement, comme si tous les Parlements de France 
ne formaient qu'un seul corps. 

Les occasions de conflits furent d'abord le système de Law, puis 
les Jansénistes et les Jésuites, enfin d'Aiguillon (conflit entre le 
gouvernement et un Parlement de province). 

Le roi a supporté la résistance jusqu'à ce moment. Alors Mau- 
peou est parvenu à détruire le Parlement. (Journal historique. 
Mémoires de Maupeou.) La question est bien posée dans l'édit de 
décembre 1770. Les Parlements refusent de se soumettre. Maupeou 
exile les conseillers; mais, au lieu de les envoyer dans leurs terres, 
il choisit les endroits les plus inaccessibles et la saison d'hiver. 
Puis il confisque leurs charges et fait juger par le Conseil du roi. 
La dispersion du Parlement était une vengeance où ont trempé 
les Jésuites: de là son impopularité. Mais Maupeou a voulu gagner 
l'opinion et a profité de la destruction du Parlement pour faire 
une réforme. 11 a créé des Conseils supérieurs non vénaux, sans 
épiées, et divisé le ressort du Parlement de Paris. Cette mesure 
fut bien accueillie par Voltaire, mais l'on trouve tout d'abord peu 
de conseillers qui acceptèrent : c'est par pure sensibilité que 
Louis XVI reprit les Parlements. 



L. 
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Montesquieu. — Deux livres 

de T (( Esprit des Lois ». 



Leçon de M. CHARLES DEJOB, 

Maître de Conférences à l'Université de Paris. 



Le xvnie siècle a eu le tort de croire que le goût des lettres pou- 
vait suppléer à l'amour de la patrie et au respect de la morale ; 
mais il n'a pas eu le ridicule de croire qu'il pouvait suppléer à 
l'activité commerciale. Mcntesquieu traite du commerce dans le 
xx* et le xxie livre de Y Esprit des Lois. Quesnay, Gournay, Dupont 
de Nemours, d'autres encore ont montré des vues perspicaces 
sur lajquestion du commerce. Diderot, collaborant à l'Encyclopé- 
die, se réserve la description des métiers. Voltaire professe que 
les progrès du commerce sont une partie des progrès de la civi- 
lisation. Dans ses Lettres anglaises, il demande qui est le plus 
utile à la société, d'un marquis ou d'un négociant; enfin il dédie 
sa tragédie de Zaïre à Falckenàer, un négociant anglais. Les avan- 
tages du commerce ne font pas oublier à Montesquieu la hauteur 
habituelle de ses vues philosophiques. Pour lui, si le négoce 
présente des avantages, si les peuples doivent s'y appli- 
quer résolument, ce n'est pas parce qu'il constitue un ressort 
moral de grande valeur. Ainsi, le peuple romain a su, pendant 
500 ans, se faire respecter; dès 250, on pouvait prédire sa gloire 
future ; or il possédait peu d'or et d'argent. Donc, si le commerce 
ne procurait que le bien-être, on pourrait, à la rigueur, s'en 
passer. Et même il est constant que, du jour où Ton acquiert la 
richesse, certaines vertus disparaissent presque fatalement, 
l'hospitalité par exemple. Chez certains peuples pauvres, en effet, 
il peut arriver que l'étranger soit attaqué ; mais, s'il parvient 
jusqu'au foyer d'un de ses agresseurs, il est regardé comme un 
hôte sacré et ses jours sont respectés. A cet égard, la peinture 
que Tacite nous a laissée des Germains est fort curieuse. Mon- 
tesquieu a compris que, si l'esprit du commerce unit les nations, 
il n'unit pas de môme les particuliers. « Nous voyons, dit-il, que, 
dans les pays où l'on n'est affecté que de l'esprit de commerce, 
on trafique de toutes les actions humaines et de toutes les vertus 
morales ; les plus petites choses, celles que l'humanité demande, 
s'y font ou s'y donnent pour de l'argent. L'esprit de commerce 
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produit parmi les hommes un certain sentiment de justice exacte, 
opposé d'un côté au brigandage et de l'autre à ces vertus mo- 
rales qui font qu'on ne discute pas toujours ses intérêts avec 
rigidité et qu'on peut les négliger pour ceux des autres. » Faut-il 
donc croire que le commerce est incompatible avec les qualités 
qui font l'honnête homme? Non. Il y a, certes, des négociants de 
mauvaise foi, caria perfidie est un vice humain ; mais le négo- 
ciant intelligent comprend qu'il faut vendre bon marché et bon. 
Le véritable avantage du négoce est de rendre les hommes plus 
pacifiques. « Le commerce guérit des préjugés destructeurs; et 
c'est presque une règle générale que, partout où il y a des mœurs 
douces, il y a du commerce, et que, partout où il y a du commerce, 
il y a des mœurs douces. Qu'on ne s'étonne donc point si nos 
mœurs sont moins féroces qu'elles ne Tétaient autrefois. Le 
commerce a fait que la connaissance des mœurs de toutes les 
nations a pénétré partout : on les a comparées entre elles, et il 
en est résulté de grands biens. » Il n'y a pas de plus grand hon- 
neur pour un écrivain que de faire un lieu commun d'une vérité 
dont on ne s'était pas aperçu jusqit'à lui. Avant le xvm e siècle, on 
ne comprenait pas encore assez les bienfaits de la paix ; Mon- 
tesquieu exprimait donc une idée utile et neuve, quand il écri- 
vait : a L'efTet naturel du commerce est de porter à la paix. Deux 
nations qui négocient ensemble se rendent réciproquement dé- 
pendantes : si l'une a intérêt d'acheter, l'autre a intérêt de 
vendre ; et toutes les unions sont fondées sur des besoins mu- 
tuels. » Il n'en reste pas moins que le commerce présente un 
grave inconvénient : celui d'amollir les cœurs. Quel serait le 
remède? Il faudrait qu'une nation ne fût pas née marchande, 
mais qu'elle le devint par sagesse et sur le tard. Voltaire dit 
quelque part : les Anglais sont le seul peuple grand négociant 
qui ne l'ont pas été tout d'abord. Les Carthaginois, les Vénitiens, 
les Hollandais, au contraire, ont grandi par le commerce, et il 
ajoute que ç'a peut-être été un grand bonheur pour l'Angleterre 
de s'être adonnée au commerce non pour fonder, mais pour 
accroître sa puissance. Montesquieu a bien vu qu'il est des cir- 
constances où le commerce peut nuire à une nation. Pour ce qui 
regarde la France, il s'applaudit que le négoce soit interdit par 
l'usage à deux classes privilégiées : il dit que la constitution sous 
laquelle elle vit réclamant la richesse de deux ordres dont l'un 
rend la justice et l'autre sert à l'armée, l'esprit mercantile ne 
peut être introduit dans ces deux ordres. « En France, cet état de 
la robe qui se trouve entre la grande noblesse et le peuple, qui, 
sans avoir le brillant de celle-là, en a tous les privilèges : cet 
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état qui laisse les particuliers dans la médiocrité, tandis que le 
corps dépositaire des luis est dans la gloire : cet état encore dans 
lequel on n'a de moyen de se distinguer que par la suffisance et 
la vertu ; profession honorable, mais qui en laisse toujours voir 
une plus distinguée : cette noblesse toute guerrière, qui pense 
qu'en quelque degré de richesse qu'on soit, il faut faire sa for- 
tune, mais qu'il est honteux d'augmenter son bien, si on ne 
commence par le dissiper ; cette parlie de la nation, qui sert tou- 
jours avec le capital de son bien ; qui, quand elle est ruinée, 
donne sa place à une autre qui servira avec son capital encore ; 
qui va à la guerre pour que personne n'ose dire qu'elle n'y a pas 
été; qui, quand elle ne peut espère?* les richesses, espère les hon- 
neurs, et, lorsqu'elle ne les obtient pas, se console, parce qu'elle a 
acquis de l'honneur ; toutes ces choses ont nécessairement con- 
tribué à la grandeur de ce royaume. » On ne saurait trop 
admirer cette fierté de Montesquieu qui lui fait apprécier avec 
tant de grandeur le sacrifice de la noblesse. 

Le commerce, aux yeux de Montesquieu, est donc utile avec 
quelques restrictions ; encore faut-il distinguer entre les diffé- 
rentes sortes de commerce. Montesquieu ne confond pas le com- 
merce de luxe, qui convient aux monarchies, avec Je commerce 
d'économie, qui est propre aux Etats libres. Le commerce de luxe 
a pour objet d'apporter à la nation qui le fait tout ce qui peut 
servir à son orgueil, à ses délices et à ses fantaisies. Le commerce 
d'économie procure les objets indispensables et fournit aussi les 
autres nations. Ce n'est pas le moins hardi des deux, car, dans les 
monarchies, le commerce n'est jamais assez sûr du gouvernement, 
de l'équité publique ; les caprices, l'avidité des gouvernants in- 
quiètent souvent le négociant. Cette défiance, Montesquieu la 
pousse si loin que, d'après lu ; , les banques courent des dangers 
sur le territoire des monarchies. On peut lui objecter que l'esprit 
du peuple est aussi versatile que celui des souverains et qu'il 
peut donner des inquiétudes aux conimerçanls. 

Le commerce d'économie peut encore travailler à perte. Par 
exemple, une nation, ayant besoin d'une marchandise d'un pays 
qui lui serve de fonds pour se procurer les marchandises d'un 
autre, se contente de gagner très peu et quelquefois rien sur les 
unes, dans l'espérance ou la certitude de gagner beaucoup sur les 
autres. « Ainsi, lorsque la Hollande faisait presque seule le com- 
merce du midi au nord de l'Europe, les vins de France, qu'elle 
portait au nord, ne lui servaient, en quelque manière, que de 
fonds pour faire son commerce dans le nord. On sait que sou- 
vent, en Hollande, de certains genres de marchandises venues de 
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loin ne se vendent pas plus cher qu'ils n'ont coûté sur les lieux 
mêmes. Voici la raison qu'on en donne : un capitaine, qui a 
besoin de lester son vaisseau, prendra du marbre ; il a besoin de 
bois pour l'arrimage, il en achètera ; et pourvu qu'il n'y perde 
rien, il croira avoir beaucoup fait. C'est ainsi que la Hollande a 
aussi ses carrières et ses forêts » La pêche de la baleine se 
solde à déficit, « mais ceux qui ont été employés à la construction 
du vaisseau, ceux qui ont fourni les agrès, les apparaux, les 
vivres, sont aussi ceux qui prennent le principal intérêt à cette 
pèche. Perdissent-ils sur la pêche, ils ont gagné sur les four- 
nitures. » 

Pour Montesquieu, le gouvernement ne doit pas s'ingérer dans 
les affaires des particuliers. Fénelon dit le contraire, mais il a tort, 
car régler le commerce de trop près, c'est toucher à la liberté. 
Aussi, à Salente, Mentor édicté- t-il des règlements désastreux. 
Chaque négociant doit remettre au gouverneur son bilan. Féne- 
lon veut encore qu'on introduise la coutume d'exposer seulement 
l'argent d'autrui et pas plus de la moitié du sien. Ces utopies ne 
se trouvent pas chez Montesquieu. Il ne va pas jusqu'à préco- 
niser le libre échange ; mais il demande la liberté du commerce, 
c'est-à-dire le droit pour un peuple de négocier avec un autre. 
Or, on n'était pas de son temps unanime à la concéder. Le Japon 
ne commerçait alors qu'avec les Chinois et les Hollandais. La 
France avait décidé que les Hollandais n'apporteraient chez elle 
que des marchandises hollandaises et sur des vaisseaux hollan- 
dais. Les Espagnols avaient décrété en 1740 la peine de mort 
contre quiconque introduirait dans la Péninsule des marchan- 
dises anglaises. Enfin, chaque nation se réservait de commercer 
avec ses colonies. Sur ce dernier point, il est vrai, Montesquieu 
cède au préjugé. « On a établi que la métropole seule pourrait 
négocier dans la colonie ; et cela avec grande raison, parce que 
le but de l'établissement a été l'extension du commerce, non la 
fondation d'une ville ou d'un nouvel empire, i Mais il réfute fort 
bien ceux qui confondent la liberté du commerce avec la liberté 
de faire ce que l'on veut. « Ce qui gêne le commerçant ne gêne 
pas pour cela le commerce. C'est dans les pays de la liberté que 
le négociant trouve des contradictions sans nombre; et il n'est 
jamais moins croisé par les lois que dans les pays de la servi- 
tude. i II constate que les négociants empêchés s'entendent et 
imposent leur prix. Le devoir du gouvernement, selon lui, est de 
débarrasser le commerce de toute entrave. Il veut que la justice 
commerciale soit expéditive. « Les affaires du commerce sont 
très peu susceptibles de formalités : ce sont des actions de chaque 
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jour, que d'autres de même nature doivent suivre chaque jour, il 
en est autrement des actions de la vie, qui influent beaucoup sur 
l'avenir, mais qui arrivent rarement. » Enfin, Montesquieu veut 
que la probité soit respectée; on doit frapper ceux qui y man- 
quent, et il admet la contrainte par corps. « Dans les affaires qui 
dérivent des contrats civils ordinaires, la loi ne doit point donner 
la contrainte par corps, parce qu'elle fait plus de cas de la liberté 
d'un citoyen que de l'aisance d'un autre. Mais, dans les con- 
ventions qui dérivent du commerce, la loi doit faire plus de cas de 
l'aisance publique que de la liberté d'un citoyen ; ce qui n'empêche 
pas les restrictions et les limitations que peuvent demander 
l'humanité et la bonne police. » 

Dans le XXI* livre, Montesquieu fait l'histoire du commerce 
dans l'antiquité et les temps modernes. C'était alors une 
entreprise hardie, car on ne disposait que d'un petit nombre de 
renseignements. Aujourd'hui, une foule d'inscriptions, décou- 
vertes depuis Montesquieu, facilitent singulièrement la tâche de 
l'historien. Cependant, il explique fort bien une foule d'événe- 
ments. Il montre comment les colonies grecques, les conquêtes 
d'Alexandre, les explorations géographiques ont étendu le négoce. 
Ce livre est semé de vues fines et de vues philanthropiques. Parmi 
les premières, il faut ranger cette remarque de Montesquieu : à 
savoir que le commerce comprend aujourd'hui plus d'objets 
que dans l'antiquité, car jadis les échanges se faisaient entre 
peuples habitant les mômes climats. « Par exemple, les bois- 
sons du midi portées au nord forment une espèce de commerce 
que les anciens n'avaient guère. Aussi la capacité des vaisseaux, 
qui se mesuraient autrefois par muids de blé, se mesure-t-elle 
* aujourd'hui par tonneaux de liqueur. Le commerce ancien que 
nous connaissons, se faisant d'un port de la Méditerranée à 
l'autre, était presque tout dans le midi. Or, les peuples du 
même climat, ayant chez eux à peu près les mêmes choses, 
n'ont pas tant besoin de commercer entre eux que ceux d'un 
climat différent. Le commerce en Europe était donc autrefois 
moins étendu qu'il ne l'est à présent. » On sent l'habitant d'un 
grand port de commerce dans les explications techniques que 
Montesquieu nous donne sur la vitesse relative des navires. Les 
flottes juives mettaient, paraît-il, trois années pour se rendre en 
Afrique et en revenir. « On peut comparer, dit Montesquieu, 
ces navires des Indes à ceux de quelques nations d'aujourd'hui 
dont les ports ont peu de fond : tels sont ceux de Venise, et 
même en générai de l'Italie, de la mer Baltique et même de la 
province de Hollande. Leurs navires, qui doivent en sortir et . y 



Digitized by 



MONTESQUIEU. — DEUX LIVRES DE L' « ESPRIT DES LOIS ». 511 

rentrer, sont d'une fabrique ronde et large de fond ; au lieu que 
les navires d'autres nations qui ont de bons ports sont, par le 
bas, d'une forme qui les fait entrer profondément dans l'eau. 
Cette mécanique fait que ces derniers navires naviguent plus 
près du vent, et que les premiers ne naviguent presque que quand 
ils ont le vent en poupe. Un navire qui entre beaucoup dans 
l'eau navigue vers le même côté à presque tous les vents : ce 
qui vient de la résistance que trouve dans l'eau le vaisseau 
poussé par le vent, qui fait un point d'appui, et de la forme 
longue du vaisseau qui est présenté au vent par son côté, pen- 
dant que, par l'effet de la figure du gouvernail, on tourne la 
proue vers le côté que l'on se propose, en sorte qu'on peut 
aller très près du vent, c'est-à-dire très près du côlé d'où vient 
le vent. Mais quand le navire est d'une figure ronde et large de 
fond, et que par conséquent il enfonce peu dans l'eau, il n'y a 
plus de point d'appui, le vent chasse le vaisseau qui ne peut 
résister, ni guère aller que du côté opposé au vent. D ? où il suit 
que les vaisseaux d'une construction ronde de fond sont plus 
lents dans les voyages: 1 • ils perdent beaucoup de temps à 
attendre le vent, surtout s'ils sont obligés de changer souvent 
de direction ; 2° ils vont plus lentement, parce que, n'ayant pas 
de point d'appui, ils ne sauraient porter autant de voiles que les 
autres. » 

Les vues philanthropiques font le plus grand honneur à Mon- 
tesquieu. Après l'invasion des Barbares, dit-il, le commerce 
périt en Europe, et on vécut des droits d'aubaine et de naufrage. 
Les peuples du nord s'enrichissaient de tout. « Etablis avant 
leurs conquêtes sur les côtes d'une mer resserrée et pleine 
d'écueils, ils avaient tiré parti de ces écueils mêmes. • Si un 
étranger mourait dans les Etats d'un seigneur, la succession par 
droit d'aubaine revenait au seigneur. Montesquieu s'est élevé 
contre ces « droits insensés », et l'Assemblée nationale les a sup- 
primés. Plus loin il fait observer qu'à une époque on regardait 
comme illégitime de demander l'intérêt de l'argent prêté, et il 
montre les conséquences de cette opinion. « Par là, le commerce, 
qui n'était que la profession des gens vils, devint encore celle 
des malhonnêtes gens ; car, toutes les fois que l'on défend une 
chose naturellement permise ou nécessaire, on ne fait que rendre 
malhonnêtes ceux qui la font. Le commerce passa à une nation 
pour lors couverte d'infamies ; et bientôt il ne fut plus distingué 
des usures les plus affreuses, des monopoles, de la levée des 
subsides, et de tous les moyens malhonnêtes d'acquérir de 
l'argent. Les Juifs, enrichis par leurs exactions, étaient pillés 
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par les princes avec la même tyrannie : ce qui consolait les 
peuples et ne les soulageait pas... Cependant on vit le commerce 
sortir du sein de la vexation et du désespoir. Les Juifs, sortis 
tour à tour de chaque pays, trouvèrent le moyen de sauver leurs 

effets. Par là ils rendirent pour jamais leurs retraites fixes ; car 
tel prince qui voudrait bien se défaire d'eux ne serait pas pour 
cela d'humeur à se défaire de leur argent. Us inventèrent les 
lettres de change ; et, par ce moyen, le commerce put éluder la 
violence et se maintenir partout, le négociant le plus riche 
n'ayant que des biens invisibles, qui pouvaient être envoyés 
partout, et ne laissaient de trace nulle part. » 

V Esprit des Lois eut ±1 éditions en 18 mois et fut traduit en 
toutes les langues. Un tel succès fait honneur au dix-huitième 
siècle, car l'ouvrage est d'une lecture difficile. En effet, l'auteur 
y a mis de la confusion. Il veut : 1° expliquer le présent ; 2° mon- 
trer comment on peut faire durer une institution donnée; 3° mon- 
trer comment on peut la modifier. C'est tenter beaucoup de choses 
à la fois dans un même livre. Aussi les réponses semblent-elles 
se contredire : par exemple, Montesquieu pense que le christia- 
nisme a des privilèges légitimes ; et ailleurs, il dit que c'est une 
invention des hommes. Puis l'exposition des idées n'est pas tou- 
jours claire, parce que l'auteur donne parfois dans la recherche 
ou dans l'abstraction. Quand donc on dit que le xviii 0 siècle a été 
un siècle frivole, on ne dit pas toute la vérité. Sans doute, les 
auteurs devaient des concessions au goût du jour; ils jetaient 
à peines mains l'esprit, la témérité, l'indécence ; mais, avec cet 
attrait, les ouvrages les plus profonds se répandaient dans le grand 
public. Il faut reconnaître que nous avons perdu de ce côté. 
Au xvin e siècle, les sciences, la botanique, la physique, étaient 
connues du grand monde. Les descriptions de Bernardin de Saint- 
Pierre et de Chateaubriand exigent, pour être comprises, des 
connaissances scientifiques assez étendues. De nos jours, au 
contraire, les revues répandent des idées de seconde main : il en 
résulte que le grand public acquiert facilement une instruction 
superficielle ; mais la communication directe, qui existait naguère 
entre le génie et lui, n'existe plus. 

A. S. 
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Nul ne peut, en principe, devenir compagnon, c'est-à-dire 
ouvrier, s'il n'a été, pendant un temps plus ou moins long, 
apprenti chez un maître du métier. 

Quelles conditions faut-il remplir pour être apprenti ? D'abord 
des conditions d'âge. Mais l'âge, à partir duquel on peut entrer 
en apprentissage, varie beaucoup. Il n'est pas indiqué par les 
statuts de toutes les corporations. A Saint-Omer, suivant les 
métiers, il oscille entre 12 et 48 ans. A Paris, en 1559, nous 
voyons que, chez les teinturiers de soie et de toiles, l'apprenti a 
généralement plus de douze ans. Les libraires-imprimeurs 
exigent, naturellement, que l'apprenti sache lire et écrire, parfois 
même qu'il sache le lalin. Il n'y a pas délimite d'âge maxima. 

On devient apprenti en vertu d'un contrat. Le contrat d'ap- 
prentissage était-il toujours écrit ? Gela est peu vraisemblable. 
Certains métiers exigent un contrat écrit (cje n'était donc pas 
une chose qui allât de soi) ou du moins passé en présence des 
maîtres. Déjà, dans le Livre des Métiers, pour les femmes file- 
resses de soie, on disait que le contrat devait être écrit, passé 
en présence des jurés, et conservé par eux. Les Boursiers de 
Toulouse veulent que le contrat soit passé en présence des bayles. 
Les chandeliers de Paris, en 1464, exigent qu'il soit remis aux 
jurés : 

« Chacun maître dudit métier qui aura pris aucun apprenti 
sera tenu de lever et porter la lettre de son dit apprentissage aux 
dits jurés et gardes dudit métier, dedans un mois après qu'il 
aura pris ledit apprenti et que icelle lettre sera passée, pour 
icelle enregistrer devers eux. » 

En 1543, l'ordonnance qui réorganise le métier des orfèvres 
pour toutes les villes jurées du royaume, exige même que le 
contrat soit notarié : « Que tous maîtres orfèvres... seront doré- 
navant tenus, en prenant apprenti, iceux faire obliger par devant 
notaires ou tabellions..., et les lettres de ladite obligation 
seront tenus lesdits maîtres, dedans le jour qu'elles seront 
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passées ou dedans trois jours après pour le plus tard, mettre 
ès mains des jurés dudit mélier des villes où ils sont demeu- 
rants, pour être enregistrées par lesdits jurés. » 

Le contrat notarié est de plus en plus fréquent à mesure qu'on 
avance dans le xvi* siècle : sans doute que les contrats ordi- 
naires étaient plus souvent violés. Les cordonniers de Paris 
(1574) exigent un acte authentique. Les ceinturiers (1595) per- 
mettent au maître de tenir l'apprenti un mois c sans obliger » ; 
mais, ce temps d'essai passé, le contrat devra être enregistré. 
Ces formalités sont particulièrement exigées dans les industries 
du livre. Sur ce point, le Règlement des libraires-imprimeurs - 
relieurs de Paris (1618) résume toute la législation du xvi* siècle : 
défense de prendre apprenti sans contrat notarié ; le maitre 
fera aussitôt immatriculer l'apprenti sur le registre du syndic, 
à peine de nullité. 

Comment étaient rédigés les contrats d'apprentissage? Quelles 
clauses contenaient-ils en général ? Vous trouverez quelques-uns 
de ces contrats dans l'excellente Bibliographie lyonnaise de 
M. Baudrier. Je lui emprunte l'acte par lequel, en 1581, & Pierre 
Gribolly, maître menuisier, loue et afferme, pour lui et les siens, 
à Jean Joly, maitre imprimeur, Abraham Gribolly, son Bis, ici 
présent et volontaire, pour servir ledit Joly en l'art de la compo- 
sition de l'imprimerie pour le terme et temps de sept ans consé- 
cutifs... Pendant lequel temps ledits Joly promet bien et dûment 
apprendre, et en outre de le nourrir de dépens de bouche, cou- 
eher et chauffer honnêtement. L'apprenti promet de le servir 
en toute fidélité et prudhommie. P. Gribolly promet entretenir 
son fils de chausses et habillement, et en outre s'engage à don- 
ner à la femme dudit Joly, à chaque féte de Pâques, un costume 
de serge. » 

Voici, d'ordinaire, ce que doit contenir un contrat d'appren- 
tissage : 

1* Le nom des contractants. — En dehors de l'apprenti, dont 
le libre consentement est mentionné, le nom de ses répondants, 
s'il est mineur, ce qui est généralement le cas. Jacques Barjon, 
marchand de Tarentaise, place son fils chez un imprimeur de 
Lyon. Louis Baillet, compagnon imprimeur, afferme son frère à 
un orfèvre ; Claude Cayne, apprenti lui-même « en Fart d'im- 
primerie », loue sa sœur à la femme d'un compagnon imprimeur 
« pour apprendre à faire boutons, coudre, crochets de robes, 
crochets de ceintures et autres œuvres », pour cinq ans. — 
Parfois le répondant est une institution charitable. A Lyon, par 
exemple, ce sont les recteurs de l'Aumône qui placent leurs 
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« adoptifs » comme apprentis chez des relieurs ou des impri- 
meurs. 

2° Souvent le nom des témoins. — En 1544, Duter, imprimeur 
lyonnais, est témoin « au contrat d'apprentissage passé à Genève 
entre Antoine Grivet, de Maringues en Auvergne, résidant k 
Genève, et Jean Michiel, habitant de Genève. 

3° La cause du contrat, généralement rappelée sous cette 
forme : « Pour apprendre l'art de... i 

4° La durée. — Dans les métiers jurés, cette durée est fixe, 
ou bien varie entre deux limites fixes. Dans les métiers libres, 
au contraire, elle est purement conventionnelle : en fait elle est 
de sept ans, de cinq ans (le plus fréquemment), de quatre, trois 
ou même deux ans. 

5° Les conditions du contrat. — En premier lieu les charges 
des pères ou tuteurs des apprentis : en 1559, l'Aumône de Lyon 
place pour deux ans, comme apprenti chez un libraire-relieur, 
Jacques Jacquier, religieux observantin, moyennant trente livres 
tournois payables par l'Aumône, moitié comptant, moitié à la 
fin de la première année. A Toulouse, la redevance est fixée en 
blé, pain et argent. Généralement le trousseau est à la charge 
des répondants. 

Viennent ensuite les obligations réciproques du maître et de 
l'apprenti. 

Les devoirs du patron sont au nombre de deux : bien traiter 
son apprenti, le bien instruire dans le métier. Alexandre Marcilly, 
chez lequel l'Aumône de Lyon place pour trois ans, comme 
apprenti libraire, Jérémie Grammatica, < sera tenu le nourrir et 
alimenter d'habits et nourriture de bouche, et lui apprendre son 
4tat. » 

Les maîtres s'acquittaient souvent fort mal de cette dernière 
obligation. En 1566, les pâtissiers de Paris défendent d'envoyer 
les apprentis vendre des gâteaux par la ville, car « c'est la per- 
dition des apprentis qui ne peuvent apprendre leur métier». 
Les statuts de Saint-Omer obligent le maître à c apprendre l'ap- 
prenti suffisamment son métier 

C'est pour permettre à l'enseignement professionnel d'être 
sérieux que la loi limite le nombre des apprentis, chaque maître 
ne pouvant en instruire qu'un ou deux à la fois, sauf si sa femme 
sait le métier ; que souvent elle n'autorise la veuve à conserver 
les apprentis du défunt que si elle a un compagnon capable de 
les instruire, ou si elle se remarie à un maître ou compagnon du 
métier ; qu'elle allonge le temps d'apprentissage. 

En 1531, les tondeurs de Paris constatent que leur industrie 
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a pris un très grand développement par suite de l'apport à Paris 
de draps de toute provenance et de toute qualité, c et que 
impossible est de rendre apprentis suffisants audit métier en si 
peu de temps » : ce temps est porté de deux à trois ans. Cette 
mesure, prise à la requête des « maîtres et variets », semble en 
effet conforme à l'intérêt de tous les membres du métier. Mais 
dans quelques communautés où les maîtres sont en réalité des 
ouvriers, ils craignent, en instruisant les apprentis, de se donner 
des concurrents. A Amiens, les maîtres emploient les apprentis 
uniquement à tisser des petits camelots ; ils les mettent par là 
hors d'état de faire le chef-d'œuvre, qui est « une pièce de satin 
commun et large ». En 1578, une ordonnance de l'échevinage les 
contraint à faire travailler l'apprenti aux satins, au moins un 
an sur trois. 

Dans les communautés unies, le maître est souvent tenu d'en- 
seigner à son apprenti les divers métiers de la communauté, afin 
qu'il puisse choisir celui qu'il préfère, ou même passer libre- 
ment de l'un à l'autre. Dans la draperio de Rouen, on doit lui 
apprendre les métiers de a tistre, fouler, lanner et tondre ». 

Le maître ne peut céder son apprenti à un confrère (cartiers 
de Paris, 1594) sans en aviser les jurés. 

Le devoir de l'apprenti est de «c bien servir et obéir, servir en 
toute fidélité et prudhommie ». Parfois il s'y engage par serment : 
à Rouen, l'apprenti drapier va jurer, mené p*r deux boujon- 
neurs, l'un lanneur et l'autre tisserand. — 11 ne doit pas travail- 
ler à gages pour autrui (tonneliers de Paris, 1539). 

La loi prévoit et réprime les violations du contrat. L'absence de 
l'apprenti, à Saint-Omer, est punie de cent sols d'amende ; si elle 
dépasse deux mois, elle entraîne, chez les dinands de cette ville, 
la résiliation du contrat. Chez les tailleurs parisiens, l'amende 
était de 5 sols ; elle est portée à 10 sols parisis en 1467. Dans la 
librairie parisienne (1618), l'apprenti qui s'absente du logis de 
son maître est tenu de le servir le double du temps de son 
absence ; en cas de récidive, il doit renoncer au métier. Chez 
les ceinturiers, une absence de six mois oblige au recommence- 
ment intégral du temps d'apprentissage. Chez les chaudronniers 
(1470), il a le choix entre payer ou remplacer le temps écoulé. 

Une législation particulièrement sévère est appliquée, en 1543, 
aux apprentis orfèvres, qui étaient, paraît-il, coutumiers de sem- 
blables escapades : a Plusieurs apprentis orfèvres, n'ayant égard 
à l'obligation du service qu'ils doivent faire à leurs maîtres, 
quand bon leur semble, ou qu'ils sentent qu'ils pourront faire 
leur profit de ce qu'ils peuvent avoir appris et compris au métier, 
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s'enfuient ou délaissent le plus souvent leursdits maîtres, ne vou- 
lant parachever le temps de leur apprentissage. » En ce cas, c les 
maîtres seront tenus rapporter lesdites lettres de leurs appren- 
tis et icelles remettre ès mains desdits jurés et leur déclarer le 
jour que les susdits apprentis s'en seront fuis, pour en être fait 
bon et loyal registre », et ils pourront les remplacer par 
d'autres. Si les fugitifs reviennent, ils devront refaire leur temps 
chez leurs maîtres ou autres de la ville, sans aucun salaire. 

Chez les pâtissiers de Paris (1566), « si lesdits apprentis s'ab- 
sentent hors de la maison de leurs maîtres par l'espace de trois 
mois, en ce cas leur brevet [leur contrat] sera cassé et annulé, et 
défenses seront faites à tous maîtres dudit métier, tant de cette 
dite ville de Paris que faubourgs d'icelie, de les prendre et retenir 
en leurs maisons pour y besogner de leur dit état [il y avait donc 
des maîtres qui attiraient à eux l'apprenti en rupture de contrat], 
ains seront tenus de les renvoyer à leurs dits maîtres pour para- 
chever avec eux leur temps et leur apprentissage. » 

6° Le contrat, brevet ou lettre d'apprentissage mentionne sou- 
vent un droit d'entrée. Chez les pâtissiers de Paris, en 1440, les 
apprentis n'étaient tenus « de rien payer d'entrée audit métier » ; 
en 1566 on les oblige à payer 5 sols parisis au roi, 5 sols à la con- 
frérie ; chez les huiliers-chandeliers (1464) la taxe est de 30 sols, 
de 5 chez les faiseurs d'esteuf . Les droits fixés en 1456 pour les 
cervoisiers de Rouen sont doublés en 1507. Chez les savetiers de 
Toulouse, c'est un franc d'or et une livre de cire (pour la chapelle 
de la confrérie) ; une livre de cire chez les boulangers du Mans. 

Une quittance d'apprentissage, c'est-à-dire un certificat de 
sortie, est généralement exigée de l'apprenti qui veut se pré- 
senter à la maîtrise, ou môme exercer le métier comme compa- 
gnon. Cette quittance doit constater : 1° l'exécution matérielle du 
contrat (durée, droits d'entrée, loyer) ; — 2° la satisfaction du 
maître. 

Chez les libraires-imprimeurs, le certificat devra être écrit au 
dos du brevet ou contrat. L'apprenti devra le présenter au syndic, 
qui en fera mention au registre. 

Certains maîtres, dans un but de lucre, devaient refuser de 
donner quittance à leurs apprentis, car l'édit de 1581 prescrit qu'ils 
c seront tenus de leur bailler certification passée par devant 
notaire ou acte public, à la première requête qui leur en sera 
faite, sous peine de dix écus d'amende. 

Certains métiers accordent une dispense totale de l'apprentis- 
sage contre l'engagement de servir un certain temps comme 
compagnon. Chez les teinturiers en soie et toiles de Paris, on peut 
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éviter les quatre ans d'apprentissage à condition de servir huit 
ans. Dans les métiers où le temps d'apprentissage varie entre 
certaines limites, et surtout dans les métiers libres, on peut rési- 
lier le contrat par anticipation en raison de bons services ; mais le 
maître, suivant les cas, paie à l'apprenti ou reçoit de lui une 
indemnité. 

Antoine Blanc, imprimeur à Lyon, délie Gabriel Daujourdhuy, 
adoptif de l'Aumône, de l'apprentissage auquel ce dernier était 
tenu pour cinq ans, « combien que le temps ne soit encore expiré; 
laquelle quittance ledit Blanc lui passe pour et moyennant le prix 
et somme de 3 écus soleil, audit Blanc payée par l'un des recteurs 
de ladite Aumône ». Cette quittance confère à Daujourdhuy tous 
les droits de l'apprenti : < Et moyennant ce, ledit Blanc a permis 
et permet audit Daujourdhuy de pouvoir travailler dudit état 
d'imprimerie en tous lieux et places que bon lui semblera ». 

Mais cette libération anticipée pouvait avoir des inconvénients ; 
des maîtres se faisaient des revenus en vendant des dispenses aux 
jeunes gens riches. Cette pratique est défendue à Amiens en 1578 
et en 1582. Chez les libraires-imprimeurs de Paris, en 1618, elle 
est frappée d'une amende de 1000 livres tournois. Déjà d'ailleurs 
l'ordonnance générale de 1582 avait établi « que doresnavant tous 
jeunes hommes qui voudront apprendre métier... seront tenus de 
faire leur apprentissage durant le temps porté par les statuts, 
sans que les maîtres les en puissent dispenser ou diminuer ledit 
temps, en faveur des prix extraordinaires et excessifs qu'ils leur 
pourraient faire payer ». Encore cet apprentissage doit-il se faire 
« sous un même maître ou sa veuve sans intermission ». En cas 
de décès de ses maîtres, l'apprenti sera régulièrement autorisé à 
continuer chez un autre. 

Le nombre des apprentis que peut avoir chaque maître est très 
variable. Un seulement chez les faiseurs d'esteufs, bonnetiers, 
sergetiers,etc.,de Paris, les joueurs d'instruments, passementiers, 
drapiers de Rouen, les parcheminiers de Toulouse, les boulangers 
de Saint-Denis et du Mans; deux chez les foulons, tissutiers de 
Paris, boursiers, chapeliers de Toulouse, apothicaires de Lyon ; 
six chez les huchiers-menuisiers de Paris, le tout sous peine de 
fortes amendes. 

Chez les teinturiers de soie et toiles, le maître aura deux 
apprentis à quatre ans, mais ne pourra prendre le second que 
deux ans après le premier.Le maître cartier n'aura qu'un apprenti, 
s'il n'a que cinq ou six compagnons, sinon deux. 

Ce nombre est illimité dans certains métiers féminins, par 
exemple les lingères de Paris. Il est illimité en principe dans les 
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métiers libres. L'édit du 28 de'c. 1541 maintient les maîtres impri- 
meurs de Lyon dans le droit d'avoir autant d'apprentis qu'il leur^ 
convient ; de même ceux de Paris. Ce n'est qu'en 1571 que 
Charles IX décide qu'il y aura « deux apprentis seulement k 
chaque presse, l'un à la presse et l'autre à la casse, sinon que les 
compagnons fussent d'accord de recevoir plus de deux appren- 
tis ». En 1618, les imprimeurs à deux presses n'ont que deux 
apprentis, les autres trois au maximum, les libraires un seul. 

Mais il est avec ces règles plus d'un accommodement. D'abord, 
on autorise généralement le maître, pendant la dernière année ou 
les six derniers mois d'un de ses apprentis, à prendre un apprenti 
supplémentaire. En 1553, un édit permet aux maîtres parisiens 
« d'avoir un second apprenti, pourvu qu'ils le prennent du 
nombre des pauvres enfants qui sont nourris dans l'Hôpital de la 
TrinUé » : c'est un moyen de faciliter le placement des enfants 
assistés, comme cela se faisait à Lyon. Les fils de maîtres ne 
comptent pas dans le nombre légal des apprentis s'ils servent chez 
leurs parents ; mais ils comptent si on les place chez un confrère. 

Les maîtres cherchent à violer les règlements limitant le 
nombre des apprentis, pour deux raisons. D'abord pour s'enri- 
chir, « à cause de la redevance en blé, pain et argent » payée par 
chaque apprenti, disent les parcheminiers de Toulouse. Et sur* 
tout pour abaisser le prix de la main-d'œuvre en employant une 
main-d'œuvre non payée. Chez les imprimeurs, au moment des 
grèves de 1539-42, on met les apprentis à tous travaux, et ils sont, 
pour chaque presse, plus nombreux que les travailleurs salariés. 
Chez les paveurs de Paris, en 1561, les maîtres ne prennent que 
des apprentis et des manœuvres, renoncent complètement aux 
compagnons réguliers. Un maître avait seize apprentis, d'autres 
six ou huit. Les compagnons se plaignent au Chàtelet ; les maîtres 
objectent « le prix excessif des journées que les compagnons 
exigeaient ». Nous ignorons l'issue du procès ; mais nous nous 
trouvons bien ici en présence d'une coalition de patrons ayant 
pour objet de faire baisser artificiellement le prix de la main- 
d'œuvre. 

Les apprentis étaient souvent victimes des hostilités entré 
patrons et ouvriers. Les compagnons imprimeurs de Lyon, en 
1539, les rouaient de coups. On les rendait responsables d'une 
situation dont ils n'étaient pas les auteurs ; dans les luttes entre 
le capital et le travail, ils étaient une arme aux mains des patrons. 

H. Hauser. 
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k Chateaubriand. — Introduction 



à l'étude dejs « Martyrs t. 



Plan de leçon pour l'Agrégation. 



Pour étudier les Martyrs, il est bon de lire le volume de Sainte- 
Beuve intitulé : Chateaubriand et son groupe littéraire. C'est un 
livre haineux; mais il renferme des analyses pénétrantes, qui per- 
mettent d'établir un parallèle entre les beautés et les défauts des 
Martyrs, de faire la part du plus ou du moins dans l'ouvrage. 

Chateaubriand, dans les Martyrs, a voulu faire revivre les anti- 
quités de la Gaule ; il les a groupées autour de noms légendaires ; 
il a fait un usage assez libre de l'histoire et de la chronologie ; 
néanmoins, son livre est un poème national, où la vieille France, 
le christianisme, la civilisation gallo-romaine sont exaltés. Dans 
ce poème, Chateaubriand a mis en œuvre des souvenirs person- 
nels. En effet, il a vécu à Saint-Malo, sur les grèves de Bretagne ; 
il a senti là la poésie de la mer, et c'est pourquoi il a donné une 
si grande place à la mer dans ses ouvrages. Le VI» livre des 
Martyrs renferme la description d'une tempête d'équinoxe ; pour 
apprécier cette description, lisez les deux chapitres des Mémoires 
d'Outre- Tombe, où il raconte son enfance, qu'il passa, comme il dit, 
« à jouer avec la mer et le vent ». Ces deux chapitres montrent 
comment et dans quelle mesure Chateaubriand transforme la réa- 
lité. En outre, Fauteur des Martyrs a été soldat. Il a émigré par 
point d'honneur et a servi dans l'armée du vieux prince de Condé, 
général médiocre ; il a assisté à cette partie de la campagne de 
France que Goethe a racontée ; après un siège trop long devant 
Verdun et Thionville, les émigrés furent arrêtés et s'enfuirent 
dans les provinces espagnoles de la Belgique. Chateaubriand 
gagna Bruxelles; puis, malade, souffrant de la petite vérole, il 
passa en Angleterre dans un dénuement affreux. Mais il a vu la 
guerre et en a reçu des impressions profondes. Les Martyrs en 
font foi, et, sur ce point encore, il a fait une transposition artis- 
tique de la réalité. 

Il voulait relier la France du début de l'Empire avec la vieille 
France et ranimer le sentiment du christianisme. C'avait été déjà 
l'idée du Génie du Christianisme. Dans les Martyrs, il a recom- 
mencé Télémaque. Dans quelle mesure son ouvrage est-il original? 
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Dans quelle mesure est-il un pastiche? Le jugement de Sainte- 
Beuve est sévère : « Tout le début des Martyrs se sent de l'appareil 
épique obligé; c'est imité, traduit, c'est du pastiche fait avec talent». 
On a tort de préférer, à priori, Télémaque aux Martyrs. Il y a plus 
d'aisance, de fluidité, de grâce aimable dans Télémaque, mais les 
Martyrs sont une œuvre plus forte. Le caractère des deux époques 
se définit dans ces deux livres. Télémaque, c'est le style Louis XVI 
avec sa grâce un peu mignarde, tel qu'on le trouve chezChénier, 
chez Bernardin de Saint-Pierre et les artistes du temps. Le style 
de Chateaubriand ressemble à celui de David; leurs peintures à 
tous deux ressemblent à des bas-reliefs : elles se recommandent 
par l'énergie, par un procédé de composition vigoureux qui 
insiste sur le dessin. Il serait intéressant de comparer Chateau- 
briand et David dans leur imitation de l'antiquité. 

En écrivant le poème des Martyrs, Chateaubriand a été un ini- 
tiateur. Augustin Thierry, dans la préface de ses Récits des Temps 
mérovingiens , dit qu'avant de le lire, l'histoire lui paraissait terne ; 
mais ensuite, une vision nette et colorée flotta toujours devant 
ses yeux, et il s'attacha à l'exprimer dans son œuvre. Dans quelle 
mesure ce témoignage, contesté par Sainte-Beuve, est-il vrai ? 
Que vaut ce procédé, qui ressuscite au moyen de l'érudition des 
choses mortes ? Comment l'inspiration personnelle s'allie -t-elle à 
l'érudition chez Chateaubriand ? Il y a, dans les Martyrs, une 
bataille : a-t-elle une couleur antique ou moderne? Chateaubriand 
avait un souvenir présent des batailles de l'Empire; où a-t-il vu 
les guerres de l'antiquité? Ici, ses modèles ne sont plus Homère 
et Virgile, mais Tacite et César. Il a lu la Germanie et le récit des 
expéditions de Germanicus ; dans ses Etudes sur F Histoire de 
France, il cherche à imiter la concision de Tacite. Voyez aussi son 
Discours de réception à V Académie, où il succède à Chénier. En 
même temps il se souvient des bulletins de la grande armée ; 
il y a un reflet du style de Napoléon I er dans les Martyrs. 

Sainte-Beuve établit un parallèle intéressant entre trois mor- 
ceaux : Eudore en Germanie, le récit que fait Vauvenargues de la 
campagne de Prague, et un passage de Vigny dans Servitude et 
Grandeur militaire. Vigny, parlant de la beauté de la gloire mili- 
taire, dit que l'héroïsme du soldat est fait de sacrifices continuels 
sur lui-même, sur son bien-être, et ne consiste pas seulement dans 
le risque de sa vie. Vauvenargues, au n° 223 des Réflexions et 
Maximes, écrit : « Le contemplateur, mollement couché dans 
une chambre tapissée, invective contre le soldat qui passe les 
nuits de l'hiver au bord d'un fleuve, et veille en silence sous les 
armes pour la sûreté de sa patrie. » Dans le Discours sur la Gloire, 
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il exalte ainsi ses souvenirs d'officier, du temps qu'il était en 
Moravie : « Quand vous êtes de garde au bord d'un fleuve, où la 
pluie éteint tous les feux pendant la nuit, et pénètre dans vos 
habits, vous dites : heureux qui peut dormir sous une cabane 
écartée, loin du bruit des eaux 1 Le jour vient ; les ombres s'ef- 
facent et les gardes sont relevées ; vous rentrez dans le camp ; la 
fatigue et le bruit vous plongent dans un doux sommeil, et vous 
vous levez plus serein pour prendre un repas délicieux. Au 
contraire, un jeune homme, né pour la vertu, que la tendresse 
d'une mère retient dans les murailles d'une ville forte, pendant 
que ses camarades dorment sous la toile et bravent les hasards, 
celui-ci, qui ne risque rien, qui ne fait rien, à qui rien ne manque, 
ne jouit ni de l'abondance, ni du calme de ce séjour ; au sein du 
repos, il est inquiet et agité ; il cherche les lieux solitaires ; les 
fêtes, les jeux, les spectacles ne l'attirent point ; la pensée de ce 
qui se passe en Moravie occupe ses jours, et, pendant la nuit, il 
rêve des combats et des batailles qu'on donne sans lui. » 

Sainte-Beuve, toujours dans son livre sur Chateaubriand 
et son groupe (chapitre I, p. 408), distingue trois sortes d'épopées 
et comme trois âges de la production épique : l'épopée populaire 
qui est l'expression d'une civilisation, et dans laquelle viennent 
se condenser une série de légendes ; l'épopée savante à la façon 
de Virgile, et enfin une troisième sorte de poème, où Fauteur s'ef- 
force de soutenir une thèse : c'est dans cette dernière catégorie 
que Sainte-Beuve range les Martyrs. 

La division est spécieuse, mais elle n'est pas très forte. On 
peut en effet appliquer à l'œuvre de Virgile la critique que Sainte- 
Beuve applique à Chateaubriand et faire rentrer \ Enéide dans la 
troisième catégorie qu'il établit. Virgile n'aurait-il pas pu se dire : 
« Je veux exalter le caractère romain ; je veux montrer qu'il est 
digne du commandement, de la conquête du monde, et je vais 
reprendre la légende d'Enée » ? Néanmoins cette classification 
est d'un grand intérêt. 

Sainte-Beuve juge encore sévèrement la description de la ba- 
taille. « Elle a, dit-il, delà grandeur. L'auteur y a rassemblé des 
noms plus ou moins historiques qui ne se produiront réellement 
que plus tard : Pharamond, Glodion, Mérovée. Le canevas des 
Martyrs est tiré de ces anachronismes. C'est son procédé habituel 
de tout rapprocher ainsi, de grouper, bon gré mal gré, tout ce 
qui est frappant: il le fait pour ses images dans ses tableaux, 
il le fait pour les personnages dans cette poétique histoire ; il 
supprime les intervalles. Je crois voir un jardinier qui ferait une 
pépinière toute composée de grands chênes et de cèdres. Quant à 
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ce qui est des Francs, c'est un des endroits où ce genre de rappro- 
chement et d'anachronisme a le moins d'inconvénients : dans ce 
terrible combat, digne de Ylliade et des derniers livres de YE- 
néide, il y a de grandes images ; il y en a de maniérées à force de 
vouloir paraître antiques. Par exemple, quand la légion chré- 
tienne s'avance au secours des Romains qui pliaient: « Les Ro- 
mains qui fuyaient tournent le visage : l'espérance revient au 
cœur du plus faible et du moins courageux : ainsi, après un orage 
de nuit, quand le soleil du matin paraît dans l'est, le labou- 
reur rassuré admire l'astre qui répand un si doux éclat sur la 
nature ; sous les lierres de la cabane antique, Je jeune passereau 
pousse des cris de joie ; le vieillard vient s*as6eoir sur le seuil 
de la porte ; il entend des bruits charmants au-dessus de sa téte, 
et il bénit l'Eternel ». Il est bien d'entremêler les images de la 
vie pastorale au milieu des combats: « Homère le fait quelquefois 
avec un singulier bonheur en nous peignant la mort de ses guer- 
riers. Une scène de pasteurs en relief sur le bouclier d'Achille 
nous ravit ; mais il ne faut pas qu'on Ton voie le calcul et le jeu 
de scène, car à l'instant l'effet qui résulte d'une surprise agréable 
et naturelle est manqué. Et ici la recherche du contraste saute 
aux yeux. » — « Tout est voulu dans les Martyrs », dit encore 
Sainte-Beuve. Mais aucune poésie n'offrait à Chateaubriand des 
modèles de ce genre : il use de son droit en traitant le sujet à sa 
fantaisie. La mauvaise humeur du critique perce encore dans le 
passage où il montre le parti que Chateaubriand a tiré d'un épisode 
de Tacite : « Au moment où le camp des Barbares est forcé, un 
seul ennemi se présente aux Romains : les femmes germaines se 
ruent au-devant d'eux, se donnant à elles-mêmes la mort. Le poète 
s'est ainsi inspiré magnifiquement du passage de Tacite : « Et 
in proximo pignora, unde feminarum ululatus audiri, unde vagi- 
tus iofantium : hi cuique sanctissimi testes, hi maximi laudato 
res. » — Et la suite: « Memoriœ proditur quasdam acies incli- 
natas jam et labantes a feminis restitutas constantia precum et 
objectu pectorum...t Cet ululatus des femmes barbares retentit 
à cette heure terrible et suprême de la mêlée : il y a pourtant 
excès dans l image et oubli du terrible à en montrer quelques- 
unes qui c arrêtent par la barbe le Sicambre qui fuit et le ramè- 
nent au combat ». Sans doute, ici, Chateaubriand a mêlé son 
inspiration personnelle à la réminiscence de Tacite. On ne voit 
pas un Sicambre rasé ramené au combat par la barbe ; mais les 
longues moustaches des Francs offraient assez de prise à une 
main conjugale pour que la vraisemblance du récit soit sauve- 
gardée. 
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Augustin Thierry s'est montré admirateur de cette description 
dans la préface que nous avons citée : « En 1810, dit- il, j'achevais 
mes éludes au collège de Blois, lorsqu'un exemplaire des iVar- 
tyrs, apporté du dehors, circula dans le collège. Ce fut un grand 
événement pour ceux d'entre nous qui ressentaient déjà le goût du 
beau et l'admiration de la gloire. Nous nous disputions le livre ; 
il fut convenu que chacun l'aurait à son tour, et le mien vint un 
jour de congé, à l'heure de la promenade. Ce jour-là, je feignis 
dem'être fait mal au pied, et je restai seul à la maison. Je lisais 
ou plutôt je dévorais les pages, assis devant mon pupitre, dans 
une salle voûtée qui était notre salle d'études, et dont l'aspect me 
semblait alors grandiose et imposant. J'éprouvai d'abord un 
charme vague, et comme un éblouissement d'imagination ; mais 
quand vint le récit d'Eudore, cette histoire vivante de l'Empire à 
son déclin, je ne sais quel intérêt plus actif et plus mêlé de ré- 
flexion m'attacha au tableau de la Ville éternelle, de la cour d'un 
empereur romain, de la marche d'une armée romaine dans les 
fanges de la Batavieetde sa rencontre avec une armée de Francs. 
J'avais lu, dans une histoire de France à l'usage des élèves de 
l'Ecole militaire, notre livre classique : a Les Francs ou Français, 
déjà maîtres de Tournay et des rives de l'Escaut, s'étaient étendus 
jusqu'à la Somme... Clovis, fils du roi Childéric, monta sur le 
trône en 481 et affermit par ses victoires la monarchie française.» 
Toute mon archéologie du moyen âge consistait dans ces phrases 
et quelques autres de cette même force que j'avais apprises par 
cœur. Français, trône, monarchie étaient pour moi le commence- 
ment et la fin, le fond et la forme de notre histoire nationale. 
Rien ne m'avait donné l'idée de ces terribles Francs de M. de 
Chateaubriand, parés de la dépouille des ours, des veaux marins, 
des urochs et des sangliers, de ce camp retranché avec des bateaux 
de cuir et des chariots attelés de grand* bœufs* de cette armée ran- 
gée en triangle, où l'on ne distinguait qu'une forêt de framées 9 des 
peaux de bêtes et de corps demi-nus. X mesure que se déroulait 
à mes yeux le contraste si dramatique du guerrier sauvage et 
du soldat civilisé, j'étais saisi de plus en plus vivement; l'im- 
pression que fit sur moi le chant de guerre des Francs eut quel- 
que chose d'électrique. Je quittai la place où j'étais assis, et, 
marchant d'un bout à l'autre de la salle, je répétais à haute 
voix et en faisant sonner mes pas sur le pavé: « Pharamond ! 
Pharamond 1 nous avons combattu avec Pépée... » Ce moment 
d'enthousiasme fut peut-être décisif pour ma vocation à venir. 
Je n'eus alors aucune conscience de ce qui venait de se passer 
en moi; mon attention ne s'y arrêta pas ; je l'oubliai même 
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durant plusieurs années ; mais, lorsqu'après d'inévitables tâton- 
nements pour le choix d'une carrière, je me fus livré tout entier 
à l'histoire, je me rappelai cet incident de ma vie et ses moindres 
circonstances avec une singulière précision. Aujourd'hui, si je 
me fais lire la page qui m'a tant frappé, je retrouve mes émotions 
d'il y a trente ans. Voilà ma dette envers l'écrivain de génie qui a 
ouvert et qui domine le nouveau siècle littéraire. Tous ceux qui, 
en divers sens, marchent dans les voies de ce siècle, l'ont ren- 
contré de même à la source de leurs études, à leur première ins- 
piration ; il n'en est pas un qui ne doive lui dire, comme Dante à 
Virgile : 

Tu duca, tu signore, e tu maestro. » 

Mais Sainte-Beuve trouve que A. Thierry « a raconté un peu com- 
plaisamment l'effet qu'il reçut dans la première jeunesse » delà 
scène en question. Il va lui apprendre la nature des émotions 
qu'il a ressenties, et il les discute. « M. A. Thierry est assurément 
seul juge de ses impressions ; pourtant on pourrait bien deman- 
der ce que c'est qu'une impulsion qu'on reçoit et qu'on oublie du- 
rant plusieurs années ; et alors cela peut-il s'appeler une impul- 
sion décisive? — La Gaule des Martyrs, en un mot, pouvait 
conduire aussi bien, si Ton n'y prenait garde, à la Gaule poétique 
de Marchangy ». C'est le comble de la perfidie. Sans doute les 
Martyrs pouvaient conduire à la Gaule poétique ; mais faut-il con- 
damner le romantisme parce qu'il a conduit aux pourpoints abri- 
cot et au style troubadour? — a II fallait, continue Sainte-Beuve, 
un autre effort, parti d'une autre école, pour dégager le véritable 
esprit historique. M. Thierry, disciple de Walter Scott en même 
temps que du très peu féodal Saint-Simon, le savait mieux que 
personne — (et pourtant W. Scott n'a-t-il pas conduit au mau- 
vais mélodrame romantique ?) ; — mais, quand il écrivait cela, il 
en était, et l'on en était, avec M. de Chateaubriand, à un prêté 
rendu universel de louanges et de compliments. C'était le moment 
où Béranger lui-même tâchait de faire croire cette chose prodi- 
gieuse, que, sans le Génie du Christianisme, il n'aurait pas fait 
ses jolies chansons, sans compter qu'en se donnant Chateau- 
briand pour parrain, et en reniant Voltaire, son air d'originalité 
s'en accommodait mieux. » Sainte-Beuve fait de la sorte quatre 
victimes d'un coup : Augustin Thierry, Chateaubriand, Béranger 
et Voltaire par ricochet. 

Le jugement. d'ensemble qu'il porte sur les Martyrs est bien 
curieux: c Si j'avais à juger dans leur ensemble les Martyrs, je 
dirais que c'est un poème composite, où toutes les beautés 
païennes et chrétiennes sont artificiellement ramassées dans un 
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étroit espace ; c'est de l'art qui me rappelle exactement celui de 
la villa d'Adrien, dans laquelle cet empereur, passionné pour le 
beau, avait réalisé ses impressions de voyage en pierre et en 
marbre, dans des proportions moindres, mais encore grandioses. 
« Au bout d'un petit bois d'ormes et de chênes verts, a dit M. de 
Chateaubriand décrivant cette villa, on aperçoit des ruines qui 
se prolongent le long de la Vallée de Tempé : doubles et triples 
portiques, qui servaient à soutenir les terrasses des fabriques 
d'Adrien. » Fabriques, en effet, mais d'un empereur artiste qui 
possédait le monde, qui installait ses antithèses grandioses sur 
toutes les collines et dans uu vaste enclos. Tel est pour moi l'effet 
des Martyrs; et, pas plus que dans la villa Adriana, il n'y manque 
de ces grands aspects mélancoliques qui, le soir, au milieu des 
ruines, à travers les échappées de nature, aux rayons du soleil 
couchant, nous rendent l'impression d'un paysage du Poussin, 
mais d'un paysage baigné dans l'or. Le poème des Martyrs, comme 
la villa d'Adrien, atteste une troisième époque de la restauration 
des arts ; et je dirai du poète ce que lui-même a dit de l'em- 
pereur : « Adrien fut un prince remarquable, mais non un des 
plus grands empereurs romains ; c'est pourtant un de ceux dont 
on se souvient le plus aujourd'hui. 11 a laissé partout des traces ». 
Tel aussi a été Chateaubriand, non pas un des tout premiers ni 
même des seconds en beauté, mais un' de ceux qui viennent immé- 
diatement après ceux-là, et qui, en toute carrière, laisseront le plus 
de traces d'eux-mêmes et le plus de souvenirs sur cette pente de 
la décadence, sous les regards d'une postérité qui ne saura plus 
bien où est le beau. » 

Malgré le talent de Sainte-Beuve, talent qui confine au génie, 
il faut avouer que des passages comme celui-là justifient le juge- 
ment d'un de ses contemporains, qui voyait en lui comme la 
« femme de ménage de la littérature », ayant le goût du com- 
mérage et l'habitude de dénigrer les maîtres de la maison où elle 
sert. Néanmoins son livre sur Chateaubriand est précieux 
pour la connaissance des Martyrs. Il ne sera pas non plus 
sans intérêt de feuilleter les notes que Chateaubriand a prises 
sur la réalité. Les Mémoires d'Outre-Tombe sont comme un carnet 
de dessins, dont l'artiste s'est servi plus tard pour peindre ses 
grands tableaux. On en peut dire autant d'un livre généralement 
peu lu : les Natchez. Chateaubriand est là tout entier, avec ses 
qualités et ses défauts ; il y fait de longues descriptions en un 
style qui rappelle Delille et Saint-Lambert, avec des métaphores et 
des périphrases surprenantes. On saisit là un art qui se cherche, 
qui tâtonne, un art diffus et complaisant encore pour lui-même. 
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Il y aune revue militaire dans les Martyrs; il y a aussi une revue 
des troupes de La Fayette et de Rochambeau dans les Natchez; 
mais ici le mauvais goût est visible ; là Chateaubriand peint avec 
une sobriété de couleurs admirable. Rien ne nous éclaire mieux 
que de telles comparaisons sur les progrès de son génie. Enfin il 
ne faut pas négliger de consulter les références que donne Cha- 
teaubriand lui-même à la fin de son livre et où il cite les textes 
dont il a tiré parti. 



1. — Jusqu'à quel point les Martyrs ont-ils justifié l'ambition 
de Chateaubriand, qui voulait en faire un poème national ? 

2. — Quel usage a fait Chateaubriand de ses souvenirs per- 
sonnels dans le VI e livre des Martyrs ? 

3. — Chateaubriand imitateur du romantisme. 

4. — Chateaubriand et l'art de l'Empire, David et Gros. 

5. — Du procédé descriptif dans Chateaubriand. Etudier à ce 
point de vue la revue militaire des Martyrs en la rapprochant de 
celle des Natchez. 

6. — Discuter le témoignage de reconnaissance rendu à Cha- 
teaubriand par A. Thierry dans la préface des Récits mérovin- 
giens, et rechercher dans quelle mesure Chateaubriand a été l'ini- 
tiateur des Etudes historiques. 

7. — Les Martyrs et l'Epopée antique. Part d'Homère, de 
Yirgile et de Lucain dans l'inspiration de Chateaubriand. 

8. — L'érudition et l'inspiration, l'archéologie et l'évocation, 
la sincérité et le procédé dans les Martyrs. 

9. — Chateaubriand et Le Tasse. Analogies entre la poésie de la 
Renaissance et celle du romantisme. 

10. — Fénelon et Chateaubriand, les Martyrs et Télémaque. 

11. — Discuter, à propos des Martyrs, la classification de Sainte- 
Beuve sur les divers âges de l'épopée. 

12. — Les souvenirs militaires de Chateaubriand. Les rappro- 
cher de ceux de Vauvenargues. 

13. La poésie de la vie militaire dans Chateaubriand. Chateau- 
briand et A. de Vigny. 

14. — 'Peut-on appliquer au VI e livre des Martyrs ce que dit 
Sainte-Beuve de leur début : « C'est l'appareil épique obligé ; 
c'est imité, traduit, c'est du pastiche fait avec talent » ? 

15. — Chateaubriand et les historiens anciens, Tacite, César. 
Analogies entre le génie de Chateaubriand et celui de Tacite. 
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Soutenances de Thèses. 



i 

M. Ernest Zyromski, maître de conférences à la Faculté des lettres de 
Bordeaux, a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat devant 
la Faculté des Lettres de Paris, le mercredi 12 janvier. 

Thèse latine 

De A. Chenerio poeta quonam modo grœcos poetas sit imitatus et recen- 
tiorum affectus expresserit. 

Thèse française 

Lamartine poète lyrique. 

II 

M. Marius Couailhac a soutenu les deux thèses suivantes pour le doc- 
torat devant la Faculté des Lettres de Paris, le vendredi i4 janvier. 

Thèse latine. 

Doctrina de idœis divi Thomœ divique Bonaventurœ conciliatrix. §3 

Thèse française. 
La liberté et la conservation de l* énergie. 

III 

M. Henri Dehérain a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, le i9 janvier. 

Thèse latine. 

Quid Schenis EddinEl Dimashqui geographits de Africa cognitum ha- 
buerit. 

Thèse française. 
Le Soudan Egyptien sous Mehemet-Ali. 



Le Gérant : E. Fromantin. 
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dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns môme, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. F.lle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au 
Collège d Franc* et à la Sorhonne pat MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Beljame, 
Croiset, Jules Martha, Brochard, Emile Fapet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc, 



CORRESPONDANCE 



M. J... K... à R. — Nous cherchons à varier le plus possible la composition des 
numéros, pour plaire également à tout;s les catégories de nos lecteurs. 

M. P. D..., à Toulouse. — Merci de lous vos éloges. Quant au cours dont vous parlez, 
il n'est pas ce que vous semblez croire et ne présenterait aucun intérêt pour nos lec- 
teurs ; vous pouvez vous en rapporter à nous. Mous avons reçu la première leçon de 
M. Boutroux, et nous allons la publier incessamment. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation.— Dissertation latine ou française, Ihème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Disserta ion latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandai-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. 
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DANS LA NOUVELLE BIBLIOTHÈQUE LITTÉRAIRE 

Les Contemporains, Etudes et portraits littéraire*, par Jdlkb 

Lbmaitbe, de l'Académie française. Six volumes in-18 jésus ; 

chaque yolume, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Chaque volume se vend séparément. 
Impressions de Théâtre, par le même. Neuf vol. in-18 jésus ; 

chaque volume, broché. 3 50 

Chaque volume se vend séparément. 
Myrrha, par le même. Un vol. in-18, broché. 3 50 

Seizième Siècle : Etudes littéraires, par Emile Faouet. Un fort 

vol. in-18 jésus, 6' édition, broché. 3 50 

Dix-Septième Siècle : Eludes littéraires et dramatiques, par le 

Même. Un fort volume in-18 jésus, 12» édition, broché. 3 50 

Dix-Huitième Siècle : Etudes littéraire*, par le même. Un fort 

volume in-18 jésus, 12» édition, broché. 3 50 

Dix-Neuvième Siècle : Etudes littéraires, par le même. Un fort 

volume in-18 jésus, 12« édition, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Politiques et moralistes du XIX» Siècle, Vièrie, par LE même. 

Un fort volume in-18 jésus, 6* édition, bro je 3 50 

Victor Hugo : l'homme et le poète, par Ebnebt Dupuy. Un volume 

in-18 jésus ; 2« édition, broché. 8 50 

Bernard Palissy, par le même. Un vol. in-18 jéew, broché. 3 50 
Les Grands Maîtres de la Littérature russe au XIX* Siècle, 

par le même. Un volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Shakespeare et les Tragiques grecs ^ ri?. Stàpfeb. Un vol. 

in-18 jésus, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
BoEsuet, par G. Laxson. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Hommes et Livres, études morales et littéraires, par LE même. 

Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Littérature français noua la Révolution, l'Empire et la 

Restauration, 1780 1330, par Maurice Albeut. Un vol. 
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Après cinq annèet d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celni que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque. Faculté, lettre?, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres ôminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est i bon marché : il suffira, pour 
s'en cunvaincre, de réfléchir a ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, oomposées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier nne pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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Tacite. - L'orateur, l'homme 

d'Etat, l'historien. 



Leçon d'ouverture de M. GASTON BOISSIER 

de l'Académie française. 

Nousdevons étudier, cette année, les Histoires, de Tacite. On sait 
qu'elles précèdent chronologiquement les Annales; mais, comme 
celles-ci traitent de sujets antérieurs à celui des Histoires, nous 
avons pensé qu'il était préférable d'expliquer d'abord les Annales, 
de manière à suivre l'ordre des faits et non celui des œuvres. Il 
importe donc, dès le début de ce cours, de revenir sur la vie 
même de Tacite, afin de suivre, à travers cette période tourmentée 
et tragique de l'histoire de Rome, la formation graduelle de son 
talent, qui est, en un sens, l'expression de la société où il s'est 
développé, et de comprendre ainsi dans quelles dispositions d'es- 
prit, dans quelles conditions très spéciales de pensée et de vie il 
a dû composer son premier ouvrage historique. Aussi bien est-ce 
le meilleur moyen de rendre compte des jugements qu'il a portés 
sur les événements et sur les hommes de son temps. Il est impos- 
sible de séparer ici l'homme et son milieu, le génie de Tacite étant 
comme façonné par la pression des circonstances. 

Partons de l'époque précise où il aborde la vie publique. Il n'a 
encore que vingt ou vingt et un ans. Qu'esl-il alors à Rome, 
quelles sont ses occupations, quels sont ses goûts, ses projets? 11 
nous est resté sous son nom un ouvrage qui nous le fait bien con- 
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naître, c'est le Dialogue des Orateurs. Les renseignements qu'il nous 
fournit sont peut-être incomplets, mais ils suffisent à nous donner 
de la figure et du caractère de Tacite jeune homme les traits 
essentiels. Et, à ce propos, remarquons que le Dialogue, comme 
tous les ouvrages de Tacite en général, ne nous tst parvenu que 
par un seul manuscrit : on a donc le di oit de se demander si des 
œuvres ou des parties d'œuvres importantes n'ont pas été' perdues, 
si les textes que nous possédons nous ont été conservés dans leur 
état primitif, et si par suite les documents disparus ne modifie- 
raient pas le jugement que nous nous croyons autorisés à porter 
sur l'auteur. Quoi qu'il en eoit, l'authenticité du Dialogue nous 
parait incontestable. Mais ce qu'il est difficile de fixer exactement, 
c'est l'époque de son apparition. Pourlant l'hypothèse d'après 
laquelle Tacite l'aurait écrit dans sa jeunesse et publié seulement 
quelques années plus tard, après l avoir retouché et même trans- 
formé, est une hypothèse plausible. Ce serait donc une œuvre de 
sa première jeunesse, capable, telle que nous la possédons, de 
nous aider à comprendre ce qu'était Tacile à cette époque. Si l'on 
en croit le Dialogue, ses débuts dans la vie auraient été ceux d'un 
esprit brillant et distingué, formé par une culture sérieuse, origi- 
nal et curieux, et dont la curiosité très étendue se portait à la fois 
sur une foule de sujets d'études. — Remarquons justement qu'un 
des traits saillants du Dialogue est cette abondance d'idées et de 
vues de détail, dont la dialectique un peu touffue a. le tort de dé- 
tourner à chaque instant l'attention du sujet principal pour la 
disperser sur des questions secondaires. Mai > ce qui nous î-éduit 
encore chez ce jeune homme qui commence à penser et à écrire, 
c'est une extrême décision, une admirable netteté de critique et 
de jugement, une sorte de franchise qui sVxalte : tous les sujets 
qu'il aborde, il les traite sans hésiter, et toujours avec conviction, 
avec passion. Il y a peu d'idées qu'il n'ait fait qu'effleurer. Mais 
s'il est ardent et passionné, il n'en garde pas moins, d'un bout à 
l'autre de cette discussion littéraire qu'il imagine, un ton grave et 
soutenu : nous voyons déjà poindre en lui, dès ses débuts d'écri- 
vain, celui que Bossuet appelle le plus grave des historiens de 
l'antiquité. Sans doute il juge sévèrement son temps, son langage 
est empreint d'un pessimisme qu'il ne cherche pas à dissimuler, 
et, en regrettant le passé, il fait le procès du présent, sans exa- 
gération, mais avec une foi résolue d'bistorien philosophe. H 
signale des défauts, des marques inquiétantes de corruption et de 
décadence dans l'organisation de la famille romaine, dans l'éduca- 
tion, qui, au lieu de cacher aux enfants ce qu'il y a de blâmât 
dans la conduite des parents, leur met sous les yeux des spe 
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tacles de débauche, et qui, au lieu d'être confiée à des précepteurs 
soigneusement choisis à Rome, esl abandonnée au caprice d'é- 
trangers ou de simples affranchis. Il juge donc son époque sans 
pitié et il la condamne hardiment. Et cependant ses passions et 
ses haines savent se contenir, nous ne trouvons pas encore trace 
chez lui de cet emportement généreux, de cette éloquence brutale 
qu'il ne pourra pas s'empêcher de témoigner plus tard, après une 
vie de dangers et d'émotions terribles. 

Ainsi ce que le Dialogue nous présente, c'est un portrait de 
Tacite au moment où il entre dans la vie publique, au moment où 
il commence à plaider. Ce portrait complète et précise sur cer- 
tains points le jugement que nous pouvons porter sur son talent 
oratoire d'après les renseignements que nous fournissent quelques 
écrivains de l'antiquité. Sans doute nous pouvons nous faire aussi 
une idée du genre de son éloquence en consultant les discours dont 
il a semé ses ouvrages historiques. Mais comment l'appréciait-on 
au forum, dans les basiliques, au sénat? Nous ne le savons pas. On 
sait seulement que, dès son entrée au barreau, Tacite remporta 
de brillants succès et conquit rapidement une grande renommée. 
Çà et là, dans les œuvres des contemporains, quelques mots, quel- 
ques allusions nous rapprennent. Nous avons entre autres témoi- 
gnages celui de Pline le Jeune, son ami intime : dans une de ses Let- 
tres, il nous dit que le sénat est resté pendant trois jours assemblé 
pour discuter une affaire très grave, et que dans cette discussion 
Tacite a pris la parole : « Le sénat, dit-il, se rassembla le lende- 
main. Salvius Liberalis parla pour Marius. Cet orateur a l'esprit 
délié... Tacite lui répondit avec beaucoup d'éloquence, et ce qui 
est le caractère spécial de sa parole, d'une manière grave, <j£,uvw;.» 
(Plin. Lelt. 2, 11.) — Mais ces brèves appréciations, ces traits 
que nous trouvons dispersés au hasard du récit, ne suffisent pas 
à nous faire connaître l'orateur. Le Dialogue est plus précis. Les 
sentiments de Tacite s'y révèlent à tout propos; c'est lui, au fond, 
qui parle toujours, c'est lui qui développe et discute ses propres 
théories par la bouche des personnages qu'il met en scène. C'est 
ainsi que, sur la question de savoir s'il a été heureux dans son 
métier d'avocat, si au moins il Ta pratiqué avec plaisir, peut-être 
avec passion, le Dialogue nous fournit d'utiles renseignements. Il 
est certain que Tacite, tout jeune encore, aimait et admirait l'é- 
loquence, qu'il s'y livrait tout entier, et que les succès flatteurs 
qu'il remportait au barreau ou au sénat étaient pour lui une 
source de joies profondes, de véritables ivresses. Le Dialogue ne 
renferme-t-ii pas un éloge enthousiaste de l'art oratoire ? Sans 
doute il est placé dans la bouche de M. Aper, et Tacite a soin 
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d'approprier à son caractère les paroles qu'il lui fait prononcer ; 
mais, sur un pareil sujet, ses idées étaient trop arrêtées pour qu'il 
ait pu en faire abstraction et les sacrifier à des idées qui n'eussent 
pas été les siennes. 

Il est incontestable que, lorsqu'Aper parle du plaisir que cause 
l'improvisation, c'est Tacite lui-même qui parle en son propre 
nom, l'esprit comme hanté par les souvenirs de ses premiers 
succès. Lorsqu'il analyse cette sorte d'intérêt dramatique, cette 
émotion spéciale avec laquelle l'orateur suit peu à peu l'effet 
produit par sa parole sur la foule accourue pour l'écouter, c'est 
encore Tacite qui parle, en homme qui a connu ces satisfactions 
de l'amour-propre et les a pleinement goûtées. Tout ce pas- 
sage de'borde d'enthousiasme et de vanité; on y sent la passion 
satisfaite, la fierté du jeune orateur grisé par les applaudisse- 
ments et les acclamations : « Quoi de plus doux pour un esprit 
libre, généreux et né pour les plaisirs honnêtes, que de voir sa 
maison toujours fréquentée et remplie d'un concours de personnes 
du rang le plus élevé, et de savoir que ce n'est ni votre argent, 
ni votre héritage, ni quelque place dans l'administration, mais 
votre propre mérite que l'on recherche? Bien plus, ce sont des 
vieillards sans enfants, des riches, des puissants, qui le plus 
souvent viennent trouver le jeune avocat pauvre, pour lui conûer 
leurs intérêts et ceux de leurs amis. Jamais le plaisir que don- 
nent de grandes richesses et une haute puissance fut-il aussi vrai 
que celui de voir des hommes anciens et vieux, que Home entière 
appuie de sa faveur, dans l'abondance complète de toutes choses, 
avouer que ce premier des biens, l'éloquence, leur manque ? Il 
sort, et déjà quel cortège de personnes en toge! quel appareil au 
dehors t quelle vénération dans le sanctuaire de la justice ! quelle 
joie dès qu'il se lève et parle au milieu du silence, tous les regards 
fixés sur lui! lorsque la foule attirée fait cercle, et reçoit toutes les 
impressions dont il s'affecte lui-même !... Apporte-t-il une haran- 
gue méditée avec soin, sa diction est mesurée, son triomphe est 
calme et assuré..* Mais la jouissance vient particulièrement de 
l'audace et d'une témérité inattendue (extemporalis audaciœ 
atque ipsius temeritatis, vel prœeipua jucunditas est). Car, dans 
les œuvres de l'esprit, ainsi qu'en un champ, quoique bien des fruits 
soient produits par les semences et le travail, toutefois nous 
admiron* davantage ceux qui naissent d'eux-mêmes. » (Tac. Dial. 
des Or., ch. vi.) — Ne semble-t-il pas, £i l'on en croit ce passage, 
que ses succès oratoires ont dû lui tenir au cœur? Il attribue ici 
à Aper des sentiments qu'il éprouve lui-même. A vrai dire, il 
n'a jamais pu se résigner à renoncer à des occupations et à des 
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études qui flattaient son amour-propre en lui ménageant l'estime 
de la société distinguée de Rome. Avait-il vraiment un tempéra- 
ment d'orateur? Il est resté surtout pour nous Fauteur des Annales 
et des Histoires. Quoi qu'il en soit, l'art oratoire a absorbé non 
seulement sa jeunesse, mais sa vie entière. Plus tard, lorsqu'il se 
mit à écrire l'histoire, on continuait à Rome à le considérer 
comme un homme politique et comme un des grands orateurs 
du sénat. Il passait même pour une sorte de théoricien de l'art 
qu'il pratiquait avec tant de talent, et nous savons qu'il avait 
fini par grouper autour de lui un certain nombre de jeunes gens 
qui le suivaient et s'intruisaient en l'écoutant. Pline, cherchant 
un professeur pour une des écoles qu'il avait fondées dans son 
pays, à Gôme, s'adresse à Tacite, et lui demande si dans la foule 
des jeunes provinciaux qui viennent suivre ses leçons, il ne pour- 
rait pas trouver le maître distingué dont il a besoin. (Lett. 4, 
43.) — EtQuintilien ne fait qu'applaudir à une réputation depuis 
longtemps établie, lorsque, dans le dixième livre de son Institution 
oratoire, il écrit : « Ceux qui écriront après moi auront une ample 
et digne matière à louer les orateurs justement renommés qui 
honorent aujourd'hui le barreau : car nous en avons de vieux, 
dont le talent consommé rivalise avec celui des anciens; et nous 
en avons de jeunes, qui, pleins d'activité, marchent à la perfec- 
tion sur les pas de leurs ainés. » (10, i.) Il pense certainement 
•ici à Pline et à Tacite. 

Mais Tacite avait eu déjà une jeunesse illustre. La situation 
importante qu'il avait prise au forum, son activité quelque peu 
intrigante, sa réputation d'orateur brillant et habile le faisaient 
rechercher de la noblesse romaine qui tenait à se concilier les 
hommes à la mode. Cette gloire, qu'il avait conquise si vite, lui 
ménagea de précieuses relations, et il dut à ces relations un beau 
mariage. Il épousa tout jeune encore la fille d'Agricola et entra 
ainsi dans une des plus grandes familles de Rome. Agricola, 
celte d'origine, né à Fréjus, appartenait à la noblesse équestre ; 
son père, qui avait été sénateur, avait laissé le souvenir d'un par- 
fait honnête homme, et c'était un mérite qui devenait rare à cette 
époque ; on se rappelait qu'ayant reçu de Caligula l'ordre d'accu- 
ser et de condamner un innocent, il avait refusé d'obéir et avait 
été condamné à mort. Agricola était surtout un soldat, il passait 
pour le meilleur général de Rome. Et justement, au moment 
même où Tacite épousait sa fille, il dirigeait une expédition en 
Angleterre, et nous savons que la conquête de cette île fut un 
4e ses plus grands exploits. 

Mais sa réputation lui valut un autre succès : il entra dans les 
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fonctions publiques. Et, à ce propos, indiquons brièvement de 
quelle manière on s'y préparait, de quelle manière on les obte- 
nait. C'était une date importante, un événement grave dans 
l'existence du jeune Romain qui avait un peu d'ambition. Remar- 
quons, en effet, que tous les jeunes gens distingués de Rome 
songeaient de très bonne heure à la politique. La grande préoc- 
cupation de tous ceux qui travaillaient pour se faire un nom dans 
l'éloquence, était le désir d'entrer dans la hiérarchie des charges 
publiques. Et non seulement ils le désiraient, mais même sur ce 
point les habitudes et les traditions étaient si fortes, qu'ils ne 
pouvaient pas faire autrement. Il eût été ridicule de chercher à se 
dérober aux honneurs de la vie publique. Gomment y arrivait-on ? 
Autrefois il fallait briguer la faveur du peuple, et toutes les 
charges étaient données au suffrage universel; mais, depuis 
Tibère, les comices électoraux avaient été supprimés ou plutôt 
transportés du peuple au sénat. Caligula, par haine de Tibère, 
avait bien essayé de les rétablir, mais le jour où il les réunit, per- 
sonne ne vint. Le peuple avait perdu l'habitude et le goût de 
voter. Il fallut rendre ce droit au sénat. En réalité celui-ci ne 
possédait qu'une sorte d'investiture, l'empereur se réservant le 
choix d'un très grand nombre de fonctionnaires. L'empereur 
avait, en effet, ses candidats : il les recommandait par une lettre 
qu'il envoyait au sénat, et on les élisait toujours. 11 n'y avait 
de discussion possible que pour les charges qu'il ne réclamait 
pas. C'est pourquoi on distinguait deux sortes de magistrats : 
ceux qui étaient élus par suffrage et ceux qui étaient nommés 
par l'empereur. 

Quant à Tacite, il arriva de bonne heure aux fonctions publi- 
ques. 11 nous le dit lui-même : « Dignitatem nostram a Vespasiano 
inchoatam, a Tito auctam, a Domitiano longius provectam o. Il fut 
fait questeur par Vespasien, tribun (ou édile) par Titus, préteur 
par Domitien. On pouvait être questeur à vingt-cinq ans, et il 
est vraisemblable que Tacite Ta été environ à cet âge. C'était 
cependant pour un jeune homme un emploi difficile à obtenir. 
Les concurrents étaient nombreux, et il n'y avait que vingt places 
à donner. 11 était ensuite plus facile de se faire nommer tribun, 
car il n'y avait que seize tribuns, et lorsqu'on avait été questeur, 
on arrivait toujours au tribunat. Toute la difficulté, on le voit, 
consistait à franchir le premier degré de la hiérarchie, et la 
plupart de ceux qui réussissaient, étaient candidats de l'empereur. 
On ne peut expliquer que Tacite soit arrivé de si bonne heure, 
qu'en admettant qu'il était, lui aussi, candidat impérial (candida- 
tus Cœsaris). D'ailleurs le texte que nous avons cité semble bien 
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l'indiquer. Ajoutons que les empereurs, dans le choix qu'ils se 
réservaient, montraient d'ordinaire une préférence marquée 
pour les jeunes gens de talent, tandis que le sénat se déclarait 
plutôt pour les descendants des grandes familles, pour ceux que 
Pline appelle les derniers survivants du régime républicain 
(posteros libertatis). Il importait surtout au prince d'avoir sous 
la main des fonctionnaires distingués. Les vingt questeurs étaient, 
en effet, destinés à gouverner le monde entier. Il n'y avait en 
réalité que vingt fonctionnaires nommés chaque année, et il 
y a lieu de se demander comment ce gouvernement a pu pos- 
séder une organisation si complète et si forte avec si peu d'agents. 
On voit par là même combien il était important de faire de bons 
choix. Et, à vrai dire, tous les empereurs ont su bien choisir, 
même les plus mauvais, comme Domitien : sous son règne, les 
provinces furent admirablement gouvernées. Tibère lui-même a 
laissé le souvenir d'un justicier terrible, impitoyable pour les 
malversations des magistrats provinciaux. Nommé questeur sous 
Vespasien, vraisemblablement à la fin du règne, Tacite arriva à 
la préture sous Domitien. C'était une fort belle situation. On ne 
pouvait pas obtenir cet honneur avant trente ans. Tacite ne 
dépassait guère cet âge. On voit qu'il avait marché très vite, bien 
qu'il fût un homme de noblesse récente (novus). Il avait même 
été revêtu d'une grande charge sacerdotale ; il faisait partie du 
collège des pontifes qui étaient chargés de surveiller à Rome les 
cultes étrangers (quindecimviri sacris faciundis). Il occupe dès 
lors une des premières charges de l'Etat. 

En réalité, il devait se déclarer très satisfait d'une existence 
si bien remplie. Aussi sommes-nous certains qu'il était alors un 
des plus ardents partisans du pouvoir impérial. Impérialiste, 
il l'a toujours été en théorie. On connaît la belle phrase qu'il met 
dans la bouche de Galba, au moment où celui-ci adopte Pison : 
« Si immensum corpus imperii romani stare ac librari sine rec- 
tore posset... » Pour lui, ce corps immense ne peut pas se tenir 
en équilibre sans la main d'un maître qui le dirige. Au début des 
Annales, ne dit-il pas aussi d'Auguste, au moment où il établit 
l'empire : « Pacis interfuil, (sa domination fut le seul moyen 
de rétablir la paix) »? — L'empire lui paraissait donc nécessaire 
pour maintenir la ferme organisation et la prospérité de la domi- 
nation romaine. Mais, dans la seconde moitié de sa vie, son atta- 
chement au pouvoir impérial parait cependant ébranlé, il se montre 
plus sensible aux inconvénients et aux abus de ce pouvoir ; aussi ne 
reconnait-il plus désormais dans le despotisme qu'une de ces né- 
cessités douloureuses auxquelles on se résigne sans enthousiasme. 
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Celui de ces deux hommes que nous présente le Dialogue des 
Orateurs, c'est l'impérialiste militant et convaincu, celui qui 
accepte de bon cœur une domination qu'il croit utile au triomphe 

de la civilisation et de la puissance romaines. Il déclare bien que 
l'éloquence n'arrive à produire tous ses résultats et à porter tous 
ses fruits que dans les cités libres, par exemple à Rome autrefois, 
au temps des troubles civils. Il croit que la grande éloquence 
est toujours contemporaine des grands désordres, qu'au contraire, 
lorsque l'État est pacifié et tranquille, elle brille d'un moins 
vif éclat. Il faut donc choisir entre le désordre, l'agitation, l'anar- 
chie qui fournissent une riche matière au talent des orateurs, et 
d'autre part l'ordre public, où l'éloquence est étouffée. Pour lui, 
il avoue qu'il préfère la paix, quoiqu'un pareil régime rende 
impossibles les grands procès qui font les vrais orateurs. «Aujour- 
d'hui que la république est bien ordonnée, dit-il (composita et 
quieta et beata respublica),... qu'est-il besoin de longues dis- 
cussions dans le sénat, si les bons esprits sont aussitôt d'accord? 
A quoi servent tant de harangues au peuple, quand les délibé- 
rations sur l'Etat ne sont pas livrées à l'ignorance de la multi- 
tude, mais à la sagesse d'un seul ? Pourquoi ces voix toujours 
accusatrices, quand le délit est si faible et si rare ? Pourquoi 
d'aigres défenses excédant toutes limites, lorsque la clémence 
du juge court au-devant de l'accusé en péril ?... Maintenant, puis- 
que personne ne peut obtenir à la fois une grande renommée et 
une grande tranquillité, que chacun use des biens que lui offre 
son siècle, sans dénigrer les autres époques. »(Dial. des Or. 41.) 
C'est une véritable apologie du gouvernement impérial. Tacite 
ne semble pas regretter la liberté féconde des siècles précédents. 

Telles sont ses dispositions d'esprit et ses opinions politiques 
jusqu'au moment où il commence à écrire l'histoire. Mais alors 
il change brusquement. Préteur, il est arrivé à l'apogée de sa vie 
politique ; il a présidé, auprès de l'empereur, la cérémonie des 
jeux séculaires. L'année suivante, il quitte Rome. Nous le savons 
par quelques mots de la Vie d'Agricola : « Quant à moi, dit-il, 
quant à ta fille, outre l'amertume de la perte d'un père, notre 
affliction s'accroît de n'avoir pu assister à ta maladie, ranimer 
ta vie défaillante, nous rassasier de ta vue, de tes embras- 
sements. » (45.) Il se trouvait retenu loin de Rome pour le service 
de l'Etat. C'était, en effet, la règle qu'après la préture on fût 
envoyé en province. On avait le choix entre deux situations. 
On pouvait être placé à la tête d'une légion comme « legatus 
legionis pro pt*aetore » : à l'origine, les légions avaient été com- 
mandées par six tribuns qui se succédaient de deux mois en deux 
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mois ; mais César avait réformé ce mode de commandement en 
se faisant attribuer par le peuple un certain nombre de « legati », 
autant qu'il y avait de légions; dès lors les tribuns militaires 
étaient devenus de simples colonels, et le a legatus » était un gé- 
néral. Mais on pouvait aussi être envoyé dans une province avec 
le titre de « legatus provinciaepro pnetore » et la mission de l'ad- 
ministrer. Tacite a-t-ii été nommé « legatus legionis » ou « legatus 
provincial » ? Comme il connaissait très bien la Germanie, — son 
ouvrage en fait foi, — on a supposé avec beaucoup de vraisem- 
blance qu'il avait pu être nommé « legatus provincial Belgicae », 
la Belgique étant voisine de la Germanie. Quoi qu'il en soit, 
il revint à Rome deux ans après la mort de son beau-père. Là, 
il assista aux trois dernières années du règne de Domitien. Ce 
furent trois années terribles. En si peu de temps, il connut tout 
ce que la tyrannie peut avoir de plus affreux. Domitien a été 
un des plus détestés de tous les empereurs romains : à la fois 
intelligent et méchant, il faisait ' le mal avec des raffinements 
d'hypocrisie et de cruauté. Son système de gouvernement consis- 
tait surtout à faire condamner par le sénat tous ceux dont il 
voulait se débarrasser et à ne jamais condamner lui-même per- 
sonne en son propre nom. Au fond, c'était pour lui un moyen de 
mettre dans tout son jour la lâcheté du sénat. Les plus honnêtes 
citoyens de Rome, les sénateurs les plus distingués, tous ceux 
que leur nom ou leur position importante dans l'Etat mettait trop 
en vue, montraient devant les caprices de Domitien la plus basse 
adulation. Et Tacite lui-même, malgré le dégoût que lui ins- 
piraient toutes ces intrigues, était obligé, pour vivre, de flatter 
lui aussi le maitre et d'applaudir comme les autres à ses fantaisies 
d'artiste malfaisant. 11 s'y était résigné. Mais cette résignation 
douloureuse avait dû l'attrister profondément. Il n'était pas de 
ceux qui votaient avec enthousiasme les propositions et les arrêts 
de l'empereur. Nous devons croire qu'il s'abstenait de paraître 
au sénat, toutes les fois qu'il pouvait le faire sans danger, et 
qu'en général il a dû employer tous les moyens pour qu'il 
rejaillit sur lui le moins de cette corruption et de cette honte dont 
il souffrait. Mais il fallait se sauver, il fallait vivre. Il a éprouvé, 
pendant ces trois années de despotisme, le pire malheur où un 
homme puisse tomber. 

Il en est sorti très changé. Et lorsqu'un coup de poignard 
débarrassa l'empire de Domitien, il a dû se sentir soulagé d'un 
poids qui l'étouffait. C'est alors précisément qu'il devient historien. 
La vérité est qu'à ce moment il se produisit à Rome une crise d'une 
violence extrême, qui a pour ainsi dire remanié et renouvelé tous 
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les caractères. Après cette période d'oppression affreuse, tous les 
esprits éprouvaient un immense besoin de détente, et la nouvelle 
de la mort de Domitien provoqua partout l'allégresse, l'enthou- 
siasme, une sorte de joie triomphante de s'appartenir et de vivre 
en paix. C'est à cette époque qu'en même temps deux hommes, 
arrivés à la maturité de l'âge, sentent, par suite d'une ni violente 
émotion, se révéler en eux un talent nouveau : Tacite, qui jusque- 
là n'avait été qu'un avocat; Juvénal, qui n'avait été qu'un décla- 
mateur. L'un se met à écrire l'histoire, l'autre devient poète. 

Nous trouvons chez les écrivains contemporains l'écho de ce 
grand événement. C'est ainsi que dans plusieurs lettres de Pline, 
écrites pourtant quelques années après cette révolution, règne 
une profonde émotion, qu'il ne peut cacher ; il dit qu'on se réunis- 
sait, qu'où faisait desledures publiques, pour prononcer des dis- 
cours sur les crimes de Domitien. Ailleurs il nous raconte qu'un 
jour il était allé voir un de ses amis perdu de goutte et qui souffrait 
horriblement: « Pourquoi, lui dit-il, penses-tu que je supporte ces 
douleurs, si ce n'est pour avoir le plaisir de survivre un seul jour 
à ce coquin? » Et, en effet, après la mort de l'empereur, il se tua, 
ayant eu cette joie suprême qu'il convoitait. On voit où en était 
arrivé cet accès d'emportement, cette frénésie de bonheur. C'est 
à cette révolution et à l'effet moral qu'elle produisit à Rome que 
nous devons les Histoires et les Annales de Tacite. Sans doute, 
si Tacite est devenu historien, c'est qu'il avait toujours eu un 
goût très vif pour les études historiques; pendant sa jeunesse, 
il réfléchissait déjà sur les événements et cherchait à se faire une 
opinion personnelle. Mais, pendant les quinze années du règne de 
Domitien, pendant cette longue période qu'il appelle avec effroi 
« grande mortalis sevi spatium », éloigné de la vie active devenue 
impossible, il n'avait fait que nourrir sa rancune, sans parler, 
paraissant peu au sénat, travaillant surtout à rester effacé et à 
se faire oublier. Pendant ces années d'oisiveté et d'isolement, il a 
dû préparer des projets, faire des recherches, réfléchir, ébaucher 
des œuvres nouvelles, et c'est lorsque l'Etat recommença à 
vivre, qu'il voulut regagner le temps perdu en se mettant à écrire 
l'histoire. 11 avait le sentiment que l'éloquence n'était plus et ne 
pouvait plus être que médiocre, sans éclat, incapable par suite de 
sati>faire son ambition. L'histoire, au contraire, ouvrait à sa 
curiosité un champ immense de travail et de succès. Il consacra 
la fin de sa vie à ces études nouvelles qui le séduisaient. 
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La doctrine de Pascal 



Leçon d'ouverture de M. ÉMILE BOUTROUX 

Professeur à VUniversité de Paris. 



Nous avons étudié, Tan dernier, la vie de Pascal ; nous avons 
cherché à faire l'histoire de sa pensée et de son âme. Sommes- 
nous quittes envers lui ? Ne nous reste-t-il pas à étudier, pour 
elles-mêmes, ses idées et sa doctrine ? 

Plusieurs diront que c'est l'homme surtout qui importe ; que 
les doctrines ne sont que des idées issues du tempérament et des 
influences, et reliées entre elles plus ou moins artificiellement, 
qu'elles ne prennent une valeur que dans leur rapport avec celui 
qui les a conçues. 

Je ne puis admettre qu'il en soit ainsi. C'est faire tort aux idées 
que de les réduire à de pures expressions, à des reflets sans 
réalité. 

Les idées ont une existence : elles valent par elles-mêmes, et 
elles sont des causes. Elles sont des êtres, et cela d'autant plus 
qu'elles sont plus systématiques. Il en est d élies comme d'une 
armée : leur cohésion fait leur force. D'autre part, l'homme en 
général et à plus forte raison un grand homme n'est pas pour 
l'homme un simple objet de curiosité : c'est nous-mêmes, ou ce 
que nous voudrions être. Un grand homme est, avant tout, un 
homme qui a réalisé de grandes idées, y consacrant, y adaptant 
son existence tout entière. Faire ses idées à sa mesure, c'est le 
trahir : il a entendu se surpasser. Pascal, en particulier, s'est 
appliqué à franchir les bornes de sa personnalité. Sa vie a été de 
plus en plus une humble soumission à ce qu'il a cru être le vrai. 
Nous lui ferions injure en négligeant d'étudier ses doctrines pour 
elles-mêmes. Nous tomberions aussi dans le dilettantisme. Car 
l'objet de cette doctrine,ce sont les intérêts essentiels de notre vie. 



comme dit Horace. Etudions donc et examinons cette doctrine, 
non sans avoir recours à la biographie, autant qu'elle pourra 
nous aider à la mieux comprendre . 

Nous essaierons aujourd'hui d'en présenter un tableau d'en- 
semble, afin de mieux saisir par la suite les rapports qu'ont eus 



De te 



Fabula narratur. 
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entre elles les doctrines particulières dans ce génie mathémati- 
que et systématique. 

On ne trouve pas, chez Pascal, un exposé suivi de l'ensemble de 
sa doctrine, .le vous demande la permission de vous le présenter 
aujourd'hui d'après l'impression qu'a produite sur moi la lecture 
de ses œuvres. C'est dire que cette exposition a quelque chose 
d'hypothétique et de provisoire et a simplement pour objet de 
déterminer le champ dans lequel auront lieu nos recherches. 



Il semble que le centre des méditations de Pascal soit l'étude de 
l'homme. Quand une fois cet objet lui fut apparu, dans sa beauté 
et dans ses mystères, il n'en put détacher son regard. L'homme, 
à ses yeux, est fait de contradictions. Plus il se considère, plus 
il en découvre. Observez ses désirs : il y est dupe de lui-même. 
Ce chasseur, qui se fatigue à poursuivre un gibier, n'en voudrait 
pas, si on le lui offrait. On désire sans but, pour désirer. S'agit- 
il de votre science ? Elle ne peut se fixer et s'accorder avec elle- 
même. Rien de plus divers que les systèmes de philosophie. Ils 
ne visent qu'à se détruire les uns les autres. Et cependant l'homme 
cherche toujours. Il en est de même de la justice. En principe, 
elle est le contraire de la force; et cependant, impuissants à la 
réaliser, nous avons décrété que la force elle-même serait la 
justice. Et nous respectons le droit de l'épée, le droit de la 
noblesse et le droit de ce qui est établi. Enfin venons à notre 
« moi ». Quoi de plus inexplicable ? L'égoïsme est notre nature ; 
nous ne voulons, nous n'aimons que nous, nous nous cherchons 
dans toutes nos entreprises. Or, rentrons dans notre chambre, et 
restons-y, seul avec nous-même. Nous ne pourrons supporter 
cette compagnie, elle nous sera le plus pénible des supplices. 
Nous chercherons le divertissement, c'est-à-dire la fuite de nous- 
mêmes, véritable objet de toutes les démarches par lesquelles 
nous croyons nous vouloir. 

De cette constatation naît un problème inévitable. D'où vien- 
nent ces éternelles contradictions ? Peut-on les expliquer ? Peut- 
on les faire disparaître? Découvrir le fond de l'âme humaine de 
manière à y rétablir l'harmonie, tel est l'objet que se propose 
Pascal. 

Dans le travail de sa pensée on peut distinguer deux moments : 
l'un où il remonte analytiquement des termes du problème à la 
solution, l'autre où il descend synthétiquement de la solution 
au problème, de manière à le résoudre dans toutes ses parties. 



I. 
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II. 



Etudions d'abord ce que j'appelle la marche analytique de sa 
pensée. 

Ne pourrait-on pas, se demande Pascal, ramener les multiples 
contradictions de la vie humaine à une contradiction fondamen- 
tale, raison de toutes les autres ? Si Ton y prend garde, au fond 
de toutes les contradictions qui se manifestent en nous, il y a 
deux éléments qui se retrouvent invariablement : d'un côté un 
élément de grandeur, de l'autre un élément de bassesse. Mon 
désir est infini, cela est grand ; mais je ne puis jamais me satis- 
faire : cela est impuissance. Chercher la vérité, c'est une noble 
tâche ; mais s'abîmer dans les opinions contradictoires, cela est 
misérable. Donner à la force le masque de la justice, cela est bas ; 
mais avoir l'idée de la justice, et n'y vouloir renoncer à aucun 
prix, c'est un titre de grandeur. Enfin s'aimer et ne pouvoir se 
supporter soi-même, c'est se vouloir parfait et se trouver plein de 
vices. 

Grandeur et misère consistant, en définitive, dans une dispro- 
portion énorme entre le vouloir et le pouvoir : voilà l'homme. 
Pouvons -nous lever cette contradiction ? 

Les philosophes s'y sont évertués. Ils ont proposé maint sys- 
tème. Tous ces systèmes peuvent se ramener à deux, le stoïcisme 
et le pyrrhonisme. Les stoïciens jugent du pouvoir de l'homme 
par son devoir : de ce que l'homme sent qu'il est fait pour la per- 
fection, ils croient qu'avec ses forces matérielles il y peut attein- 
dre. Les pyrrhoniens au contraire, constatant la faiblesse de 
l'homme, lui prescrivent de renoncer à tout ce qui dépasse son 
pouvoir naturel. 

De la sorte les deux systèmes s'accordent à supprimer l'un des 
deux termes du problème. Les stoïciens nient la mission de 
l'homme ; les pyrrhoniens, sa grandeur. 

Mais ce sont là des solutions inacceptables. Grandeur et bassesse 
sont deux réalités également certaines, et, loin que l'on puisse 
supprimer Tune ou l'autre, chacune des deux n'existe qu'en vertu 
même de la réalité de l'autre. Elles sont contraires, et elles sont 
solidaires. C'est parce que nous cherchons la vérité que nous 
tombons dans les erreurs de la science. C'est parce que nous 
voulons réaliser la justice que nous créons le droit de la force. Et, 
réciproquement, c'est parce que nous nous connaissons misé- 
rables que nous sommes grands : un arbre ne se connaît pas 
misérable. Nos misères sont misères de grand seigneur. 
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Nous sommes ici en face d'un problème que la raison humaine 
est incapable de résoudre. C'est là une contradiction qui dépasse 
sa logique. Car les deux termes y sont également positifs et réels 
alors que, selon la logique, de deux propositions contradictoires 
Tune est nécessairement vraie, l'autre fausse. Et silesdeux termes 
étaient jugés simplement contraires entre eux, ils pourraient 
bien être faux tous deux, mais non vrais. 

Ne pourrions-nous, du moins, renoncer à résoudre le problème? 
Le sage Montaigne me conseille de reposer ma tête sur le doux 
oreiller de l'indifférence. Mais c'est là encore une solution impos- 
sible, car ce n'est pas d'une curiosité spéculative qu'il s'agit, mais 
bien de notre vie, de notre paix intérieure, de notre accord avec 
nous-même. En fait, chacune de nos actions est un choix, une 
solution donnée au problème, soit dans le sens du devoir, soit 
dans le sens du pouvoir ; soit en conformité avec la partie haute, 
soit en conformité avec la partie basse de notre nature. Et le 
choix de l'oreiller de l'indifférence serait la dernière bassesse et 
le renoncement total au meilleur de nous-même. 

Insoluble et inéluctable, tel est le problème que nous donnons 
à nous-mêmes. 

Il ne reste qu'une voie. Au lieu de chercher par. nous-même la 
solution, ne pourrions-nous la chercher en dehors de nous, dans 
quelque révélation surnaturelle? Ainsi fait un enfant qui, incapa- 
ble de trouver la solution d'une difficulté, s'adresse à une personne 
plus instruite que lui. Or les religions nous offrent précisément 
des révélations tenues pour surnaturelles. Parmi ces religions 
se trouve la religion chrétienne. Et voici ce qu'elle nous enseigne. 

L'homme a passé par deux états tout à fait distincts : d'abord 
un état de perfection, puis, à la suite d'une faute qui Ta fait dé- 
choir, un état de corruption. Ces deux étals contradictoires ont 
été réunis dans un être incompréhensible, qui est Jésus-Christ. 
Jésus-Christ est THomme-Dieu. Il est chargé des péchés de 
l'homme, et il est la sainteté sans mélange. En lui le mal a changé 
de nature. Il était la déchéance sans remède. Jésus-Christ, en en 
portant la peine, m&t le salut à la disposition du pécheur. La 
souffrance, la misère, la bassesse, en Jésus-Christ, deviennent 
instrument de rédemption. Si nous souffrons avec lui et en lui, 
notre souffrance est efficace et elle nous sauve. 

Si nous confrontons cet enseignement avec le problème qui 
nous est donné, nous voyons qu'il le résout de tout point. 

La misère que nous constatons en nous, c'est la suite du péché 
originel. La grandeur, c'est la trace de notre vie première. Enfin 
la solution que nous poursuivons, à savoir le rétablissement de 
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l'harmonie dans notre nature ha mai ne, celte solution, Jésus nous 
l'offre. Car la difficulté consistait dans l'impossibilité d'éliminer 
le mal qui fait partie intégrante de notre nature. Mais par Jésus le 
mal devient instrument du bien; la souffrance, punition du péché, 
est érigée en mérite. 



De ce principe, Pascal redescend en quelque sorte synthétique- 
ment aux différentes parties de la condition humaine. 

Quelle lumière en résulte pour la connaissance de nous-mêmes? 

11 y a, en réalité, trois ordres de choses et comme trois 
mondes : en bas, le monde matériel ou les corps; en haut, le monde 
de l'amour ou des choses divines; entre les deux, le monde des 
esprits, auquel l'homme appartient par son essence, tout en ayant 
un rapport avec les deux autres. 

La faculté essentielle de l'homme, c'est l'esprit ou entendement, 
situé dans la région intermédiaire. Or cette faculté ne se suffit 
pas; elle n'a pas de principe en elle-même qui lui permette de 
s'exercer légitimement, indépendamment des deux autres 
mondes. L'homme ne peut penser et raisonner sans données; 
et ces données, il doit les emprunter au monde des corps ou aux 
choses divines. Pour connaître les corps, il a les sens ;pour se 
tourner vers Dieu, il a le cœur. 

Telle est la saine méthode. Mais le péché a interverti ce bel 
ordre. L'homme naturel se dirige à contre-sens. Il s'adresse aux 
sens et au raisonnement pur, pour connaître les choses divines, et, 
quand il s'agit de chercher les lois du monde matériel, il consulte 
l'agrément, le sentiment, l'autorité. Voilà l'origine des éternelles 
contradictions de notre science et de notre vie. Nous usons des 
choses comme nous devrions faire de Dieu, et réciproquement. 

Quel est le remède? 11 n'en est qu'un, c'est de nous unir à Dieu. 
Comment cette union est-elle possible ? 

Il est inadmissible que le mérite humain appelle la grâce divine 
par une sorte d'incantation ; il ne faut pas croire davantage que 
la volonté divine rende inutile l'effort humain; ce sont là deux 
erreurs résultant de ce qu'on pose Dieu et l'homme comme deux 
quantités distinctes situées dans l'espace. Les uns additionnent 
l'action humaine et l'action divine, ce qui est absurde, puisque le 
fini et l'infini sont hétérogènes. Les autres anéantissent le fini 
devant l'infini, ce qui est une erreur, puisque Dieu a voulu que le 
fini existât. Le lien qui unit l'homme à Dieu n'est pas un lien 
matériel : c'est un lien d'amour, qui laisse subsister la personne, 
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alors qu'il la fond avec son objet. Ce mystère se consomme en 
Jésus-Christ. 

Donc l'homme, qui cherche son salut en Jésus-Christ, souffre et 
s'efforce. 11 cherche en gémissant, il renonce aux plaisirs, il lutte, 
il déploie tout l'effort dont il est capable. Cet effort douloureux 
est l'expression même de l'opération de la grâce, laquelle seule 
peut lui donner du prix. 

Par quels moyens l'homme peut-il parvenir à la régénération? 
Ces moyens sont au nombre de trois : 

1° La Raison. — H faut qu'elle travaille, sous l'idée de la vérité, 
à anéantir ses propres inventions. Ne craignons pas de la froisser 
par ses propres armes, de mettre aux prises les divers systèmes 
philosophiques, de faire éclater leur perpétuelle contradiction et 
d'abaisser ainsi la superbe de ceux qui prétendent connaître la 
vérité par eux-mêmes. 

2° La Coutume. — Une réfutation purement logique ne saurait 
suffire. 11 faut modifier nos facultés elles-mêmes, et pour cela la 
coutume, la pratique est nécessaire. « Prenez de l'eau bénite, dit 
Pascal, cela vous abêtira et vous fera croire ». Non que la croyance 
ne doive être que le résultat de la routine. Mais il ne suffit pas 
que je comprenne la nécessité de croire pour que je croie en effet. 
La vraie foi est la foi du cœur. Et mon cœur est endurci par ma 
raison raisonnante et corrompue. Il me faut briser parla pratique 
la prétention de ma raison, m'abétir, c'est-à-dire m'accoutumer à 
penser simplement, naïvement, docilement. II faut que je me 
fasse petit enfant, si je veux que la foi descende dans mon cœur. 

Plus spécialement, il y a en nous trois concupiscences qu'il 
importe de combattre ainsi par la pratique et par l'habitude. 

a) Celle de la chair : le remède contre elle est l'ascétisme. 

b) Celle de l'esprit. A la vaine curiosité, au raisonnement 
indiscret il faut opposer l'habitude d'accepter docilement les faits, 
là même où ils paraissent choquer notre raison. La science elle- 
même a ses mystères, devant lesquels le vrai savant s'incline. Les 
principes des mathématiques se dissoudraient si l'on voulait les 
comprendre avec sa raison. Il faut, par l'abnégation et le renon- 
cement philosophique, ouvrir son esprit aux preuves. 

c) Celle de la volonté. Cette concupiscence est proprement l'or- 
gueil, le besoin d'excellence, l'instinct d'indépendance et de 
désobéissance. Il faut détruire ce vice en s'humiliant, en vivant 
avec les petits, les pauvres et les déshérités, et en devenant l'un 
d'eux. Jésus-Christ a aimé la pauvreté. 

3° Les inspirations. Raison et coutume ne peuvent que préparer 
l'âme. La lumière et la force viennent de Dieu. Par les humiliations 
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bous nous offrons aux inspirations, qui seules font le vrai et salu- 
taire effet. Pendant qu'il cherche et qu'il souffre, Dieu est là qui 
suscite et bénit cette recherche douloureuse. « Console-toi, dit 
Jésus-Christ, — tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais 
trouvé. » 

Quel est le terme de ce retour vers Dieu, que produisent en 
nous la raison, la coutume, les inspirations? 

Est-ce, dès cette vie, la joie, la béatitude? 11 ne se peut; car, tant 
que nous vivons sur terre, notre nature corrompue subsiste avec 
sa pente vers le mal et doit être combattue par nos douloureux 
efforts. Est-ce donc uniquement la souffrance? Non, car nous 
commençons à nous unir à Dieu qui est notre bien. Le véritable 
Dieu de l'homme, c'est Jésus-Christ. Vivant en lui, nous partici- 
pons à son être. Or son être est double : humanité et divinité, 
infirmité et grandeur. Et en lui la misère est convertie en instru- 
ment de régénération. Ascétisme et joie proportionnelle, chacun 
•des deux intimement lié à l'autre : telle est, ici-bas, la forme 
excellente de la vie humaine. 



Voilà, dans ses grandes lignes, la doctrine de Pascal. Quel en 
est le caractère? 

Plusieurs diront : ce n'est point là une philosophie, c'est simple- 
ment l'expression d'une vie, des mouvements divers d'une àme 
tourmentée. Mais une telle explication est pour le moins insuffi- 
sante, car ces idées se présentent à nous comme un système d'idées 
très bien coordonné. C'est, simplement, diront d'autres inter- 
prètes, une conception de la vie déduite de la théologie chré- 
tienne. Tout ce système est purement religieux. — Le point de 
départ pourtant, est une étude philosophique de l'homme. D'un 
bout à l'autre Pascal raisonne et prouve par des arguments logi- 



Ne serait-ce pas, dès lors,* une véritable philosophie? — Mais 
l'originalité de Pascal est précisément le dessein d'abolir la phi- 
losophie, de ruiner cette spéculation intermédiaire entre la reli- 
gion et la science, qui prétend s'appuyer sur la seule raison, 
comme si la raison possédait des principes, tandis qu'elle n'est 
qu'un outil de déduction. 
On insistera et on dira : 

En quoi la forme systématique empêche-t-elle que la doctrine 
de Pascal ne soit, au fond, que l'expression de son tempérament 
et de sa vie? Nos idées ne sont jamais autre chose. Nous faisons 
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la théorie de nos penchants et de nos actions. Lés plus beaux 
systèmes ne sont que des faits réduits en abstractions. 

Ou bien, si Ton tient pour l'interprétation théologique, on 
dira : la raison, certes, joue ici un rôle, mais elle s'emploie à se 
détruire elle-même, à se prouver qu'elle n'est rien, qu'elle doit 
s'effacer devant la Révélation. 

Enfin, pour prouver que le système est bien une philosophie, 
on alléguera: qu'est-ce au fond que la théolog/e, la religion, la 
foi? Ce n'est sans doute qu'une connaissance enveloppée, une vue 
encore synthétique et indistincte des choses, une perception con- 
fuse, comme dit Leibniz. Théologique dans ses solutions, la doc- 
trine de Pascal demeure, en ces parties mêmes, une philosophie, 
à savoir une explication des choses qui, développée, deviendra 
rationnelle. 

De ces trois opinions, laquelle choisir? La chose est embarras- 
sante. Mais est-il bien sûr que nous soyons obligés de choisir? 
Chacune de ces trois opinions se présente comme exclusive des 
autres. Elle lest au point de vue logique. Mais la réalité ratifie- 
t-elle cet exclusivisme? L'action, la pensée, le cœur, ces trois 
choses, dans la vie réelle, ne concourent-elles pas? Je ne sais 
comment elles se concilient. Mais c'est un fait qu'elles coexistent 
et qu'elles s'unissent. Et ne se sont-elles pas unies en particulier 
chez Pascal, qui a dit ; trois moyens de croire : la raison, la cou- 
tume, l'inspiration. Ne cherchons donc pas si la doctrine de Pas- 
cal est exclusivement une manifestation de ses actes, une philo- 
sophie, une doctrine religieuse. Nous lisons chez Pascal, à propos 
du style, cette phrase célèbre : « Quand on voit le style naturel, 
on est tout étonné et ravi; car on s'attendait de voir un auteur, 
et on trouve un homme. » L'impression que son œuvre produit 
sur nous n'est-elle pas analogue? Les uns nous annoncent un 
saint ; les autres, un théologien ; d'autres, un philosophe. Mais 
nous trouvons quelque chose de plus étonnant et de plus ravissant 
que ces perfections abstraites : un être en qui la puissance d'une 
faculté n'est pas l'insuffisance des autres, mais qui concilie, à un 
degré également éminent, la vie, la pensée et le cœur, dont l'union 
est l'essence de l'homme. 



F. B. 
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Cours de H. BEL J A ME 

Professeur à V Université de Paris. 



Ce n'est pas brusquement et sans transition que nous passons 
•des Miracles aux Moralités. (Les Miracles, d'ailleurs, ne dispa- 
rurent pas à l'apparition des Moralités; ils subsistèrent jusqu'à 
la fin du xvio siècle ; et nous ne sommes encore qu'au quin- 
zième.) 

Les deux grands défauts qui pesaient sur les Miracles, l'immen- 
sité et la monotonie des sujets, avaient été sentis de bonne heure. 
On avait essayé de remédier au premier en restreignant la matière 
et en choisissant des sujets comme Esther, Darius, la Conver- 
sion deSaùl, Marie-Madeleine, Y Incrédulité de saint Thomas, etc. ; 
au second, en mettant en relief les personnages non religieux 
comme Hérode et Pilate ; les deux inconvénients subsistaient : le 
-dénouement était toujours prévu, le ^sujet toujours religieux. 
Heureusement, à côté de l'église, il y avait l'Ecole, qui voulut 
enseigner la philosophie par le théâtre, comme la première avait 
prétendu par le théâtre enseigner la religion. Il y avait toutefois 
une grave difficulté : la Bible avait fourni des personnages 
vivants, et leur histoire fournissait aisément une intrigue, ou au 
moins un récit en action. On avait ainsi, sans sortir des Ecri- 
tures, tous les éléments nécessaires à la représentation. La phi- 
losophie au contraire, pour personnages, n'avait que des idées 
abstraites, et pour sujets, que des dissertations. 

Gomme nous le savons déjà, on fit appel à l'allégorie, qui 
régnait dans le Roman de la Rose, la Divine Comédie, et Piers the 
Plowman, qui se trouve d'ailleurs dans la Bible, dans le Livre des 
Proverbes, par exemple, et que les Miracles n'avaient pas dédai- 
gnée, puisque nous y avons rencontré la Mort, la Paix, la Justice, 
la Vérité, etc. L'allégorie devint le procédé général des moralités. 
Elles eurent pour personnages toutes les qualités et tous les dé- 
fauts, tous les vices et toutes les vertus: Persévérance,Imaginalion, 
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Science, Hypocrisie, Bon Conseil, Monde, Genre Humain, etc. 
On en retrouve encore le souvenir dans le drame anglais, dans le 
Faustus de Marlowe par exemple, où paraissent les sept péchés 
capitaux. Le procédé, on le devine, était assez froid et assez 
pauvre. Les moralités ont presque toutes un cadre analogue, et 
dont voici un exemple : 

Every Man (c'est-à-dire : Nous Tous) est appelé devant le tri- 
bunal de Dieu pour se justifier. C'est chose difficile, car il est 
abandonné de Felloivship, de Jollily, de Discrétion (la prudence) 
et de Five Wits (l'Intelligence) ; il ne lui reste que Good-Deeds (ses 
bonnes actions) et Knowledge (la Science) sa sœur. Celle-ci lê pré- 
sente à la Confession, laquelle lui impose une pénitence qui se 
fait sur la scène, et Every Man est reçu au paradis. Ce sujet se 
retrouve dans une autre moralité : Lusty Juventus. 

Il ne semble pas qu'il y ait là progrès dramatique sur les Mi- 
racles. Il y a pourtant un pas fait en avant, comme en témoigne 
un personnage d'une de ces moralités : Hick Scorner (c'est-à- 
dire Richard le Railleur). C'est un personnage vivant; le seul à 
peu près, car il est entouré de Pitié, de Contemplation et de Per- 
sévérance : la moralité s'ouvre par un monologue de la Pitié, qui 
se présente elle-même : 



Survient Contemplation, qui se présente dans les mêmes termes 



For I am perfect Contemplation, 

And brotherto holy church that is our Lord's wife. 

John Baptist, Anthony, and Jérôme, with many mo, 

Followed me here in holt, heath, and in wilderness ; 

I ever went with them where they did go, 

Night and day towards the way of righteousness. 



Elle est venue en Angleterre pour prêcher la sagesse de Dieu 
aux hommes. Pitié L'aperçoit, la salue, et, comme elle n'a pas 
entendu le monologue de Contemplation, elle lui demande qui 
elle est ; et Contemplation recommence ses propres litanies : 



Elle vient de la part de Persévérance, qui apparaît un instant 

après, et dit, sans varier la formule : 

For I am namëd good Persévérance, 

That ever is guided by virtuous governance ; 



For I say to you, my name is Pity, 

That ever yet hath been man s friend. 

In the bosom of the second person in Trinity 

l sprang as a plant, man's miss [faults'] to amend. 



et dit: 



Iudeed I am called Contemplation, 
That useth to live solitarity, etc. 
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I am never variable, but doth continue, 
Still going upward the ladder of grâce, etc. 

Ces présentations faites, Pitié demande à Persévérance des nou- 
velles du monde. Elles sont bien mauvaises : il y a beaucoup de 
gens pauvres et peu de gens charitables ; on ne veut rien faire 
pour son prochain ; les mariages même se font de façon bien sin- 
gulière : 

Men marry for good [money], and that is damnable, 
Yea, with old women that is fifty and beyond. 

Contemplation insiste et demande en quelle estime elle est tenue. 
Pitié avoue franchement : 

In good faith, people have now small dévotion; 
And as for with you, brother Contemplation, 
There meddleth few or none. 

Contemplation. 
Yet, I trust that priests love me well ? 
Pity. 

But a few, i-wis, and some never a deal. 

Contemplation. 
Why, sir, without me, they may notlive clean. 
Pity. 

Nay, that is the least thought that they have of fîfteen. 

Tout cela les afflige beaucoup, et les trois amies se retirent en se 
lamentant, — laissant la scène libre. Entre Free- W ill (la Licence), 
personne peu recommandante, et qui a peu de scrupules sur les 
façons d'acquérir l'argent et de le dépenser. Il est rejoint par son 
digne ami Imagination, très familier avec le carcan [Stocks) et 
Newgate, toujours prêt aux mauvais coups, et aimant les raconter. 
Il en raconte quelques-uns, lorsqu'arrive enfin leur ami Hick 
Sconier, qu'ils n'avaient pas vu depuis longtemps, et qu'ils 
croyaient pendu. Non, il a seulement voyagé ; il e6t allé par tout le 
monde, en Chaldée, en Libye, dans le Northumberland, en France, 
en Espagne, en Calabre, et même dans le pays de Rumbelow, 
contrée très connue des drames du temps, et qui se trouve près 
de l'Enfer. En voyage, il a eu une aventure : il était sur un navire 
où voyageaient tous les vices : la Bombance, le Mensonge, la 
Paresse, etc. ; ils en croisèrent un autre qui ne portait que des 
vertus : la Vérité, la Patience, le Mariage, etc., et ce dernier 
navire a sombré, tandis que l'autre est arrivé à bon port. Imagi- 
nation s'en réjouit et s'écrie : 

Lo, now, my heart is glad and merry ; 
For joy now let us sing « Derry, derry. » 

Et l'on propose une expédition nocturne. Mais' nos coquins ne 
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s'entendent pas longtemps; aux mots d'amitié succèdent les gros 
mots, et aux gros mots les grands coups. Au bruit, Pitié accourt 
et veut mettre le holà. Sa présence en effet apaise la querelle, et 
d'une manière assez plaisante, car les trois drôles se remettent 
d'accord pour l'injurier ; enfin ils la prennent, la lient, la mettent 
aux stocks, et la laissent ainsi seule en scène. Pitié console sa 
solitude en se plaignant des hommes et du siècle, dans un long 
monologue qui a pour refrain : « Worse was it never ». Et il en 
est ainsi depuis le xv« siècle ! — Par bonheur, Persévérance et 
Contemplation arrivent et la délivrent ; elle raconte son aventure 
et les laisse pour se remettre à la recherche de ses bourreaux 
pour les convertir à la vertu. L'un d'eux reparait : c'est Free- 
Will ; Persévérance et Contemplation entreprennent aussitôt sa 
conversion. Il répond d'abord par des plaisanteries grossières, 
puis dit tout à coup : 



Why, what would you that I should do ? 

Contemplation. 
For to go toward heaven. 

Freewill. 

Marry, and [if] you will me thither bring, 
I wouid do after you. 



Et voilà une conversion faite. Sur quoi arrive Imagination, que 
l'on somme de rentrer dans l'Eglise. Il ricane d'abord, puis dit 
soudain : 



Et de deux! L'auteur nous épargne la conversion, aussi rapide 
probablement, de HickScorner, que nous laissons aux soins de 
Pitié dans la coulisse. Et la pièce finit par ces vers pieux : 



C'est, on le voit, une conclusion digne d'un sermon, — ou d'un 
Miracle. 

En apparence, le drame n'a rien gagné. Comme dans les Mi- 
racles, le dénuûment est prévu: les vertus ne peuvent décemment 
avoir le dessous. Les limites du genre sont aussi bien étroites; 
l'allégorie prête peu aux modifications qui pourraient renouveler 
la matière ; les abstractions sont toujours froides : les vertus- 
sont bien monotones, et leur nombre n'est pas illimité. Par 
bonheur, les vices sont plus nombreux et prêtent à quelque 
variété. 

Ce furent les vices qui sauvèrent les Moralités, et voici 



I will do, sir, even as you will. 



Of ail our mirths here we make an end. 
Unto the bliss of heaven Jésus your soûls bring. 
Amen. 
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comment. Il est assez difficile de trouver dans la réalité des 
modèles vivants qui puissent représenter les vertus. La tâche est 
beaucoup plus facile quand il s'agit de peindre les vices. En outre, 
on peut leur attribuer sans peine le langage du commun, et les 
faire parler de choses journalières. Il peut en résulter la création 
de personnages vivants. Que Ton prenne déjà Free Willet Ima- 
gination et qu'on leur donne des noms ordinaires, nous aurons 
des personnages de comédie. Hick Scorner en est un tout à fait; 
et, avec lui, nous sommes sortis de l'abstraction. 

Nous en sortons définitivement pour entrer dans le réel et la 
vie, en passant des Moralités aux Interludes. Ce nom tflnter- 
ludes ou Intermèdes vient de ce que Ton jouait ces œuvres non 
plus sur des chars, mais dans les intervalles des grands banquets 
ou des grandes fêtes. 

Avec les Intermèdes nous avons la satisfaction de sortir de 
l'anonymat. Nous rencontrons, dès l'abord, un nom et un homme, 
John Heywood, — et même une biographie. John Heywood na- 
quit au début du xvr 5 siècle, et fit ses études à Oxford. Très lié 
avec le chancelier Thomas More qui le recommanda à Henri VIII, 
il dirigea les représentations théâtrales de la cour. Très catho- 
lique, il eut des difficultés avec le successeur de Henri VIII, fut 
dans une situation très prospère sous le règne de Marie, et fut 
obligé de quitter l'Angleterre sous Elisabeth. Il mourut à Malines. 
On a de lui des épigrammes dont voici un exemple : 

So many heads so many wits, nay nay, 
We see many heads and no wita sorre day. 

Mais les meilleures sont dans ses pièces. Il a laissé aussi un 
poème sur « La Mouche et l'Araignée » en 98 chapitres et en 
longs vers, où la Mouche, c'est-à-dire l'Eglise catholique, est prise 
dans la toile d'une araignée qui représente les protestants. La 
servante, ou la reine Marie, tue l'araignée et détruit la toile. C'est 
une allégorie digne des Moralités. On trouve encore l'allégorie 
dans ses pièces: c'est, par exemple, un débat froid et sans intérêt 
entre la sottise et l'esprit; ou encore « La Comédie de l'Amour », 
plus compliquée sans être plus intéressante. On y voit : un homme 
qui aime et qui n'est pas aimé; une femme qui est aimée et qui 
n'aime pas; un amant heureux, et enfin un homme qui n'aime 
pas et n'est pas aimé. Les deux premiers se jugent les plus 
malheureux des mortels, et les deux derniers se croient les plus 
heureux. C'est ce que confirme un jugement qui suit leur discus- 
sion. Nous sommes encore en pleine Moralité. 

Mais Heywood sortit de cette ornière. Il mit en scène des per- 
sonnages empruntés à l'observation journalière, les bonnes gens 
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(ou les mauvaises gens) de son temps : un colporteur, un pèle- 
rin, un curé, un marin soumis, une femme qui commande. On 
retrouve chez lui des traits de Chaucer dont il est l'élève ; et il 
faut seulement s'étonner que l'influence du peintre et de l'obser- 
vateur qu'il y a dans l'auteur des Canterbury Taies se fasse sentir 
si tard sur la comédie. Une œuvre de Heywood va nous montrer 
le progrès considérable réellement fait sur les Moralités; c'est 
Tlnlermède de « The Four P's », jouée vers 4540. Ces quatre P 
sont un « Palmer » ou pèlerin de métier, un « Pardoner » ou 
vendeur d'indulgences, un « Pedlar » ou colporteur, et un 
« ^Pothecary » ou apolhicaire. La pièce s'ouvre par un monologue 
du pèlerin qui raconte longuement, mais vivement, les Lieux 
Saints qu'il a visités au cours de ses voyages; Jérusalem, l'Ar- 
ménie, où il a vu l'arche de Noé, Sainte-Anne de Buxton dans le 
Derbyshire, et toutes les châsses de sainls qu'il a contemplées. Le 
Pardoner, qui survient, l'interrompt comiquement par ces mots : 



Le Palmer s'offense d'un pareil discours : o Eh quoi ! monsieur, 
méprisez-vous les pèlerinages ? t Non pas, répond le Pardoner ; 
seulement il y a naïveté à aller chercher son salut si loin, quand 
on peut l'avoir à sa porte en s'adressant à lui. 



Sans doute, dit le Palmer ; mais comment savoir si vos indul- 
gences sont authentiques? 

Right seldom is it seen, or never, 
That truth and pardoners go together. 

— Et les pèlerins? s'écrie le Pardoner. A beau mentir qui vient 
de loin ; est-on jamais sûr qu'ils ont vu tout ce qu'ils racontent? 

— Cette discussion est interrompue par l'entrée de l'apothicaire. 
Pour lui, palmers et pardoners sont également des coquins fieffés; 
à l'apothicaire seul revient l'honneur d'envoyer les gens au ciel, 

— les pendus exceptés, pourtant. Les deux autres font observer 
que cela ne sert à rien si l'on n'est pas en état de grâce, ce que 
l'on n'obtient que par leur ministère. — A quoi bon être en état 
de grâce, si l'on ne meurt pas? réplique l'apothicaire; mon inter- 
vention est nécessaire. 

Enfin arrive le colporteur avec ses ciseaux, colliers, pommades, 
qu'il leur offre en vain. Il se console vite de son insuccès; la 
compagnie lui plaît ; il dépose son ballot, et propose une chanson ; 



And when you have gone as far as you can, 
For al! you labour and ghostly intent, 
You will corne home as wise as you went. 



For at you door myself doth dwell, 
Who could have saved your soul as well. 
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après quoi la discussion reprend de plus belle. Le Pardoner énu- 
mère ses reliques : il a la mâchoire de la Toussaint, le gros orteil 
de la Trinité, un os de la Pentecôte, etc. L'apothicaire riposle par 
les vertus curatives du Diaponpholicus, de YAUkababus qui guérit 
les chiens de la gale, et de bien d'autres remèdes. On prend enfin 
le colporteur pour arbitre entre le Pèlerin, le Pardoner et l'apothi- 
caire. A lui de dire laquelle des trois professions est supérieure 
aux autres. Celui-ci allègue son incompétence :1a question est si 
délicate. Sur un point pourtant il pourrait jugeravec compétence : 
c'est l'art de mentir, et il propose un tournoi de mensonges. Après 
quelques réserves du pèlerin, on accepte, et l'apothicaire com- 
mence. Il raconte une guérison miraculeuse qu'il fit en Tan mille. 
Sans insister sur les procédés employés, et dont M. Purgon héri- 
tera, disons du moins que non seulement la malade fut guérie, 
mais que les murs d'un château fort placé sur une colline à dix 
milles de là furent renversés, que la garnison épouvantée s'enfuit 
pêle-mêle, et que les corps des fuyards comblèrent une rivière. 
Le Pardoner parle à son tour. Il raconte qu'une de ses amies, 
Margery Corson, ayant disparu, il partit la chercher en Purga- 
toire. On ne l'y connaissait pas. C'est singulier, se dit-il : elle n'est 
sûrement pas au Paradis, et je lui donne tant d'indulgences qu'elle 
ne peut être en Enfer; allons pourtant voir. — Il arrive; c'était 
fêle en Enfer. Il sent la bonne odeur de cuisine ; il aperçoit les 
diables, tout en toilette, la queue bien peignée, et pommadés au 
beurre frais, etplaying ai racket. Le diable lui-même is sitting in 
hisjachet. Le Pardoner retrouve en lui une vieille connaissance : 
ce diable avait en effet joué en personne dans les Miracles de 
Coventry. Le Pardoner explique alors sa visite : il est venu cher- 
cher quelqu'un. — Pour l'emmener ? — Mais oui. — Impossible, 
cela ne se fait pas, dit le diable ; qui donc est-ce? Le Pardoner 
nomme Margery Corson. Que ne le disiez-vous ? s'écrie l'autre; 
j'ai cru qu'il s'agissait d'un homme. Prenez-la vite ; en voulez- 
vous vin^t autres? Une seule femme nous donne ici plus de mal 
que vingt ou trente hommes. Et depuis ce temps, ajoute le ven- 
deur d'indulgences, comme compensation, il va au ciel vingt 
femmes pour un homme. 
Et le pèlerin ajoute tranquillement, par manière de réflexion : 



Whereby uiuch marvel to me ensu'th, 

That women in hell such shrews can be, 

And here eo gentle as far as 1 see. 

Yet I have seen raany a mile. 

And maoy a womao in the while. 

No one pood city, town, or borough 

In Christendom but I have been thorough ; 
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And this I would .you should understand, 
I have seen women five hundred thousand, 
And oft with them long time have tarried ; 
Yet in ail tte places where l have been, 
Of ail the women that 1 have seen, 
I never saw nor knew in my conscience 
Any one woman out of patience. 

Le Pedlar éclate : 

By the Mass ther eis a great lie ! 
Pardoxer 

I never heard a greater, by our lady î 
Pedlar 

A greater ! hay, know ye any so great ? 

C'est ainsi que le Palmer remporte le prix. 

Il y a là, sans doute, un genre de plaisanterie auquel le moyen 
âge nous a habitués, et l'œuvre est moins une pièce qu'un dialo- 
gue animé, où manque l'action. Mais les personnages sont si vi- 
vants que Ton croit les voir, et parlent une langue alerte, pleine 
de naturel. La pièce contient aussi de véritables trouvailles de 
comédie. La façon dont se termine la gageure a pu faire dire qu'il 
y avait du génie dans Heywood. 

Ainsi, la comédie n'existe pas encore, mais nous avons des élé- 
ments précieux dont elle se servira. Le terrain est préparé : la 
comédie peut venir. 

D. 



La réforme économique au XVIII e siècle. 

Turgot et Necker. 
La réforme en Autriche et en Prusse. 

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS. 

Maître de Conférences à l'Université de Paris. 



Les réformes étaient très difficiles à faire. Il s'agissait surtout 
d'établir la tolérance et Péquilibre financier. Tous les corps an- 
ciens, parlements et clergé, étaient opposés à la tolérance ; les 
privilégiés, les cours et les parlements ne voulaient pas de 
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l'équilibre financier. Louis XVI était plein de bons sentiments ; 
maison ne peut le regarder comme un souverain réformateur. 
Arrivé très jeune au pouvoir, il a commencé par appeler Maurepas, 
qui par hasard a admis aux affaires deux nommes d'État réfor- 
mateurs, Malesherbes et Turgot. 

La tolérance était devenue plus facile depuis la destruction des 
Jésuites et des parlements. Elle a été établie de fait, non pas en 
droit. On n'a pu décider Louis XVI à renoncer au serment du 
sacre. La question a été supprimée. 

La réforme financière fut tentée par Turgot qui, partisan de 
la tolérance, voulait une égale répartition de l'impôt et l'admis- 
sion des propriétaires à l'administration. II n'a pas cherché à 
réaliser son plan d'un seul coup. Il a fait de petites réformes 
de détail. Comme contrôleur général, il avait à administrer un 
budget en déficit, et voulait l'équilibrer par l'économie. Il était 
au contrôle général dans les conditions les plus difficiles. Il 
avait contre lui tous les pouvoirs, toutes les influences, tous ceux 
qui étaient intéressés à ce qu'il n'y eût pas de réforme : la cour qui 
ne voulait pas de l'économie, la noblesse et le Parlement ennemis 
de l'impôt, le clergé, le parti de Choiseul et de Marie-Antoinette. 
Pour lui étaient quelques écrivains sans influence sur le gouver- 
nement, et le roi qui le soutenait par sentimentalité. Son mi- 
nistère est plutôt un épisode de l'histoire des doctrines écono- 
miques que de l'histoire du gouvernement. On l'accusait d'être 
systématique, et d'avance on le méprisait. En fait, il n'a pas 
cherché à faire de réforme brusque; il a au contraire pris, en 
homme d'affaires pratique, une série de petites mesures. Il n'a 
pu introduire les réformes que par lambeaux. C'est, en 1774, la 
liberté du commerce des grains ; deux ans après seulement, il fait 
accepter au roi six édits qui ne sont eux-mêmes que des frag- 
ments d'une réforme générale, et présente un mémoire sur 
l'administration par les assemblées. 

Parmi ces six édits, deux sont importants, parce qu'ils touchent 
à une question de principe et que les considérants en sont très 
nets. 

L'un, sur les maîtrises, établit la liberté du travail. L'autre 
remplace la corvée par un impôt levé sur toutes les propriétés. 
La question est peu importante en elle-même : il ne s'agit pas 
de corvée dominicale, mais des journées de prestation ; l'intérêt 
est dans le principe qui s'affirme de l'impôt payé par tous : aussi 
la discussion s'est-elle concentrée sur le principe (objections du 
garde des sceaux de Miromesnil.) Les réformes ont été accueillies 
comme des mesures révolutionnaires. Le Parlement a fait des 
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remontrances et n'a enregUtré qu'en lit de justice. On a un 
mémoire adressé au roi pour justiher les réformes. Vers ce temps 
Turgol présentait le mémoire sur les municipalités (rédigé par 
Dupont). Soulaire prétend l'avoir trouvé dans les papiers dis- 
persés en 1792 ; il renferme des notes de Louis XVI, pleines de 
mauvaise humeur. 

Il est certain que dès 1776 le roi ne soutient plus Turgot : il 
le prend pour un théoricien maladroit, Turgot ayant refusé de 
dresser un budget fictif. Marie-Antoinette lui est hostile, peut- 
être aussi parce qu'il a refusé de payer un acquit-à-caution. Il 
a donc été remplacé, et le système ancien est rentré en vigueur. 

Quelques années plus lard, Necker a cherché, non à faire 
une grande réforme, mais à mettre de Tordre dans les affaires 
et à inaugurer la publicité. 

C'était au moment de la guerre d'Amérique : le déficit annuel 
dépassait cent millions, il le dissimula. Il reprit l'idée de Turgot 
sur les assemblées, et choisit pour l'expérimenter les pays les 
plus morts, ceux où Ton ne risquait pas d'exciter l'opposition : le 
Berry et la Haute-Guyenne (Montauban). C'était seulement un 
essai timide. La réforme fut abandonnée. Le régime des privilège? 
sembla se consolider. 

La monarchie de Louis XIV était la plus solidement construite 
des anciennes monarchies absolues ; c'était celle où il était le 
plus difficile de faire des réformes. Or le peuple français était 
le peuple le plus convaincu de leur nécessité. 

Aucune des questions qui avaient été soulevées durant le xvui* 
siècle n'étant résolue, les difficultés financières s'accrurent 
jusqu'au moment où le gouvernement, renonçant à les résoudre, 
se vit forcé de convoquer la nation. 



Les réformes en Autriche et en Prusse 

A. — Les réformes en Autriche 

En Allemagne, les petits Etats tentèrent bien quelques essais 
de réforme ; Badeet Mayence étaient favorables aux physiocrates ; 
mais le terrain était trop restreint. C'est en Autriche que se 
firent les réformes les plus importantes. 

Le gouvernement de l'Autriche reposait sur le principe du 
pouvoir absolu et des privilèges traditionnels de la noblesse et 
du clergé. Au xviu 6 siècle, le gouvernement central avait travaillé 
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à établir Tordre, à régulariser l'administration, à fortifier son 
pouvoir aux dépens des anciennes administrations provinciales, 
mais sans plan d'ensemble, et tout en conservant les débris des 
pouvoirs locaux. Il s'était arrêté à mi-chemin et avait préparé 
ce dualisme : à l'ouest, les Etats centralisés, gouvernés par la 
cour de Vienne ; à Test, le royaume de Hongrie gouverné par un 
personnel distinct de fonctionnaires indigènes, les représentants 
de la noblesse à la Diète et aux Gomitats, pour qui le latin était 
la langue officielle. Les provinces espagnoles forment chacune 
un État séparé avec son conseil et son gouvernement. 

Marie -Thérèse représente cette conception confuse de l'orga- 
nisation. Elle a à la fois une idée très haute de son droit absolu 
et le respect de la tradition et des privilèges. Elle a le goût de 
la simplicité militaire comme les souverains du xvn e siècle et 
l'habitude du cérémonial des cours du xviii®. Elle entrelient un 
personnel nombreux, 1200 chambellans, des maisons coûteuses; 
elle donne de grandes fêtes. 

Joseph arrive au pouvoir avec un caractère plus net et des 
idées plus logiques. Il a été élevé honnêtement ; il est rempli de 
l'idée de ses devoirs, il a lu les philosophes et s'est pénétré de sa 
mission de souverain. Il a commencé par n'être qu'un empereur, 
c'est-à-dire un souverain sans pouvoir; sa mère Ta associé au 
gouvernement, et lui a laissé une bonne part de pouvoir, sur- 
tout en matière de guerre et de diplomatie. Kaunitz et lui ont 
mené la politique extérieure avec quelques difficultés, qui parfois 
effrayaient Marie-Thérèse. 

Pour le gouvernement intérieur, Marie-Thérèse Ta toujours 
consulté et a désiré qu'il fût de son avis. Mais ils sont souvent 
en désaccord. Joseph lui écrit avec beaucoup de respect et de- 
mande souvent à se retirer ; sa mère le supplie de n'en rien faire ; 
son influence est moins grande qu'en diplomatie. 

Dès la mort de sa mère, Joseph annonce l'intention de changer 
le régime de la monarchie. 11 réforme la cour, réduit ses dé- 
penses, renvoie une partie du personnel. La séance d'investiture 
a lieu en 1765. Déjà il avait scandalisé le maître des cérémonies 
par son costume. Désormais, il vit en souverain militaire, comme 
les rois de Suède et de Prusse ; sa vie est très rude. 11 a voulu 
faire en conscience son métier de souverain; et ses dix années de 
règne ont été une période d'innovations continuelles. Il a pris à 
l^che de réformer toute l'organisation. Toutes les institutions 
reposaient sur la tradition ; il voulait les établir sur la raison. 
Il a donc essayé des réformes dans l'Eglise, le gouvernement et 
l'organisation économique. 
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I. — Dans l'Eglise. — Il opère en raison de plusieurs principes 
d'origine très différente et qui se sont mêlés dans son éducation. 
Disciple des philosophes,il veut la tolérance. Souverain autrichien, 
il prétend avoir une Eglise indépendante de Rome. Souverain 
absolu,il se croit appelé à réformer lui-même l'Eglise de son Etat. 
Il n'est pas voltairien, il est chrétien et même catholique ; il veut 
que sa religion soit celle des catholiques ses sujets. 11 y a donc 
trois parties faciles à distinguer dans son œuvre ecclésiastique : 
1* il cherche à établir la tolérance ; 2o il tente de créer une Église 
autrichienne ; 3 # il essaie de réformer l'Eglise catholique de ses 
États. 

1° Il avait toujours été partisan de la tolérance. Quand sa mère 
résolut de persécuter les paysans de Moravie qui se déclaraient 
protestants ; il prit leur défense, et Marie-Thérèse s'arrêta. A son 
avènement il décréta officiellement la tolérance; mais elle était si 
contraire aux habitudes que beaucoup de fonctionnaires résis- 
tèrent ; des évéques protestèrent. Les paysans crurent que l'em- 
pereur n'était plus catholique. Il accorda aux Juifs une patente 
pour chaque province avec des restrictions dans les corps de 
métiers. Pourtant ce n'était là que la tolérance, non pas l'égalité. 
La religion catholique reste la religion dominante ; les mariages 
sont bénis par les curés ; ils font les séparations. Dans les ma- 
riages mixtes, les enfants, si le père est catholique, sont tous de 
la religion du père. 

2° Joseph a voulu créer un clergé national indépendant de tout 
supérieur étranger; organiser une sorte d'Église autrichienne. 
Il défend aux Ordres autrichiens de communiquer avec leurs gé- 
néraux à Rome et les couvents étrangers, si ce n'est par l'inter- 
médiaire de l'ambassadeur autrichien à Rome. 11 interdit aux 
clercs de fréquenter le Collegium germanicum. Il renouvelle le 
placitum regium ; défend de publier aucune bulle du pape ou les 
ordonnances des supérieurs étrangers. Il ordonne d'enlever des 
livres de liturgie les deux bulles: In cœna Domini (sur les dis- 
penses réservées au Saint-Siège), et Unigenitus (sur la censure 
ecclésiastique). Il veut accroître le pouvoir de ses évéques, leur 
ordonne d'accorder les dispenses de mariage de plein droit ; ils 
devront jurer à l'empereur. Il s'agit donc d'augmenter, non la 
liberté de l'Eglise, mais le pouvoir de l'Etat. 

3° Joseph a voulu réorganiser son Église. Plusieurs choses lui 
déplaisaient. Le grand nombre des couvents inutiles ; 1 instruc- 
tion insuffisante des prêtres, l'organisation des paroisses qui 
était très ancienne et ne répondait plus aux besoins du moment ; 
enfin certaines formes naïves qui choquaient les utilitaires du 
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xviii 6 siècle : processions, confréries, ex-voto, images, il songea 
donc à purifier et à réformer son Église; mais, au lieu de s'adresser 
au pape, il procéda de son autorité propre. Il commença par les 
couvents, en deux opérations, l'une de 1782, l'autre de 1785. Le 
pape vint après la première et fut reçu avec beaucoup de politesse. 
Joseph écrivit à son frère, lui envoya la note de tous les actes du 
Saint-Père et se déclara pressé de le voir partir.Le voyage ne l'em- 
pêcha donc pas de continuer les suppressions. L'argent qu'elles 
produisirent fut réuni en un fonds de religion ; mais beaucoup de 
biens furent mal vendus; beaucoup d'objets profanés, gaspillés, 
vendus à des Juifs. Il supprima ainsi 642 confréries. 

Pour former un clergé selon son idéal, il créa des établissements 
spéciaux, un séminaire général dans chaque province. Les divi- 
sions ecclésiastiques furent remaniées, 5 évêchés créés ainsi que 
de nouvelles paroisses. Les processions, les chemins de croix, 
les ex-voto furent interdits ; il songea même à un schisme. Dans 
l'ensemble, il opéra en souverain absolu, philosophe et cependant 
catholique. 

11. — Dans ses réformes politiques, il fut conduit par deux prin- 
cipes : le respect de la liberté privée et le mépris des droits po- 
litiques des sujets. Il veut que ses sujets jouissent sans restriction 
de leurs droits naturels, et il n'admet pas qu'ils aient un avis à 
donner dans les affaires de gouvernement. C'est au souverain et à 
ses fonctionnaires qu'il appartient de régler le gouvernement po- 
litique ; ils savent mieux où est le bien du pays et le désirent plus 
sûrement que les sujets représentés par les Etats provinciaux. 
Cette opinion s'explique bien en Autriche où les représentants 
sont les classes privilégiées. Joseph gouverne d'après ses idées 
sur le bien public, sans tenir compte des réclamations des Etats. 
Comme les philosophes du xvm e siècle, il voit mal les différences 
entre les hommes, et croit qu'il y a des institutions absolument 
bonnes pour tous les hommes sans distinction. Il aime les règle- 
ments uniformes, et applique les mêmes mesures dans tout son 
empire. Il n'a aucun respect pour les institutions traditionnelles, 
les trouve déraisonnables et compliquées ; il recherche les pro- 
cédés simples, conformes à la raison. Son système consiste donc 
à établir la liberté privée en supprimant ce qui reste de droits 
politiques pour soumettre tous les sujets à un régime uniforme, 
régulier, simple. Il agit ainsi que feront les hommes de la 
Constituante. 

En matière privée, il abolit le servage des paysans. 11 croit que 
les paysans étaient propriétaires avant les seigneurs. Il a fait 
rédiger un code pénal nouveau (1787), qui abolit la peine de mort, 
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les crimés de sorcellerie, d'apostasie, un code d'instruction qui 
défend aux juges d'employer des artifices pour faire parler les 
prévenus. Il a même proclamé la liberté de la presse, et l'a sou- 
tenue contre lui ; il a voulu établir l'égalité devant la loi: un 
colonel est condamné au pilori. 

En matière d'administration, il a bouleversé toute l'organisa- 
tion de l'Autriche. Il ne voulait pas laisser de pouvoir aux Etats, 
ni d'autonomie aux provinces. Il a fait apporter à Vienne le cha- 
peau archiducal, les insignes de la royauté de Bohême et la cou- 
ronne de Hongrie. Il enlève aux Etats leurs attributions, détruit 
les municipalités, met à leur place des fonctionnaires et des 
Stadtrath nommés par le gouvernement. Il a divisé le pays en 
13 gouvernements subdivisés en cercles et en communes. Chacun 
d'eux a son autorité pour l'administration, la justice, l armée. Il 
conserve pourtant le dualisme ; il veut avoir un corps de fonc- 
tionnaires et supprimer ce qui rend les provinces différentes. 

III. — Pour l'organisation économique, Joseph est à la fois par- 
tisan du système prohibitif et physiocrale. Il adonné la liberté 
du travail, établi des prohibitions pour encourager les manu- 
factures. Il a voulu établir un impôt unique d'après le revenu de 
la terre, sans tenir compte des privilèges. Pour l'établir il fallait 
un cadastre. La commune fut déclarée responsable. Le budget fut 
en équilibre jusqu'en 1788. La guerre de Turquie le déséquilibra; 
elle coûta 250 millions. 

Les réformes de Joseph ont un caractère net et original. Au- 
cun souverain du temps n'a été aussi imbu d'idées théoriques et 
n'a mis autant de conscience à les appliquer. Joseph est tout à fait 
le philosophe sur le trône. Comme les philosophes, il a le mépris 
de la tradition et la passion des réformes d'après des prin- 
cipes rationnels. Comme eux, il ignore les différences entre 
peuples, les usages, les goûts; il aime les institutions simples et 
uniformes. Comme eux, il a le besoin de tolérance religieuse et 
de liberté privée et le goût du gouvernement central, la con- 
fiance dans les fonctionnaires, la méfiance des pouvoirs provin- 
ciaux, intéressés et bornés. Il a le cuite de l'humanité. Joseph a 
créé plusieurs institutions de bienfaisance (sourds-muets, hôpital 
de Vienne, enfants trouvés, asile d'aliénés, etc.). 

Cette façon de procéder lui a valu d'abord l'estime de ses 
sujets, mais bientôt a soulevé des résistances : elles ont été 
plus fortes dans les pays qui avaient conservé une autonomie 
plus grande (Belgique et Hongrie). En Hongrie, le recensement, 
l'impôt, l'introduction de l'allemand, — faite non par germanisme, 
mais par goût de l'uniformité, — ont mécontenté le peuple. La 
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résistance commença quand l'armée s'engagea en Hongrie (1788- 
89) ; les Comitats refusèrent des recrues et des fournitures. 

La tentative de réforme avait été trop radicale pour être accep- 
tée par les provinces. Peut-être Joseph aurait-il réussi à l'imposer, 
s'il avait concentré ses forces contre l'opposition. Mais il avait en 
même temps une politique de conquête. La guerre turque lui a 
ôté la force de vaincre l'insurrection. Il s'est résigné à céder ; 
•quelque temps avant sa mort, il a révoqué ses ordonnances à 
propos de la Hongrie. 

Léopold, qui lui succéda, fut aussi un philosophe et un réforma- 
teur; mais il était constitutionnel et non absolutiste. Il voulait 
gouverner avec l'assentiment de ses sujets; il commença donc par 
convoquer partout les Etats, révoqua les ordonnances de Joseph 
et promit de discuter avec eux les réformes. Les Etats ne voulaient 
d'aucun progrès. Léopold fit un compromis, supprima les mesures 
qui causaient le plus d'irritation, conserva les autres. L'Autriche 
devint une monarchie de plus en plus centralisée, où les condi- 
tions commencèrent à s'égaliser. Le dualisme seul ne put être 
déraciné. 



Il importe de montrer seulement les principes du gouverne- 
ment de Frédéric et le caractère de ses mesures. 

I. — Sa personne et ses principes sont bien connus. Il est géné- 
ral, philosophe, amateur de musique et de poésie. Il n'a aucun goû 
pour le faste, et les cérémonies comme les souverains du xvn # siè- 
cle. Il aime la vie simple et retirée. Il n'a pas de cour, vit à Post- 
dam et à Sans-Souci, seul, occupé d'affaires, ou passe son temps 
en campagne et en courses. Mal vêtu, mal meublé, il n'a d'autre 
luxe que ses tabatières; il ne rappelle en rien les souverains 
fastueux, à l'espagnole ; c'est un souverain militaire et homme 
•d'affaires. 

Ses principes sont très clairs ; souvent exposés dans ses œuvres 
-et dans sa correspondance, ils concordent avec ses actes. Il est 
philosophe, méprise la tradition et veut le goût conforme à la rai- 
son, qui est l'application de ses idées personnelles sur le gouver- 
nement. Il est exclusivement voltairien. 

En matière ecclésiastique son indifférence religieuse est totale, 
il n'est pas même déiste. Il accordera donc une tolérance complète, 
à la condition que Tordre n'en souffre pas. 

En matière laïque il est, comme Voltaire, partisan des institu- 
tions établies, de la noblesse et du pouvoir absolu. Il regarde les 
nobles comme des officiers plus sûrs et meilleurs. Il empêche les 
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bourgeois d'acquérir des biens nobles, tient à la séparation de la 
nation en trois classes. Il ne comprend qu'une forme de gouverne- 
ment, celle qui concentre tous les pouvoirs dans la main du souve- 
rain. 11 ne veut pas de corps politiques élus, pas de ministres indé- 
pendants, mais une monarchie absolue, bureaucratique. Le sou- 
verain doit remplir lui-même les fonctions de chef. Il n'est que le 
premier serviteur de l'Etat, non de la nation. C'est l'idée de 
Louis XIV, dépouillée de la consécration divine, laïcisée. En fait, il 
a toujours rempli les fonctions de premier ministre et de général 
en chef, il a mené une vie de fatigues et a dépensé son activité au 
service de l'Etat. 

En matière économique, il veut que son royaume soit aussi peu- 
plé et aussi riche qu'il peut l'être. Il continue la politique de colo- 
nisation de ses prédécesseurs sans idées théoriques ; il connaît 
mal les économistes, préfère les praticiens, adopte les mesures 
pratiques expérimentées dans d'autres Etals. II est de l'école mer- 
cantile et veut empêcher la sortie de Tardent. Despotisme éclairé, 
laïque, gouvernement centralisé, aristocratique, bureaucratique; 
tolérance et prépondérance de l'Etat ; régime économique de pro- 
tection, voilà ce qu'il veut. 

II. — Ses mesures sont à peu près conformes à ses principes. 
L'Etat prussien est tout organisé pour la plus grande économie 
et pour Tannée , d'après le principe de la tolérance et du pou- 
voir absolu, sans séparation du pouvoir, tout aboutissant à la per- 
sonne du roi. Ce mécanisme a été créé par son père: il le con- 
serve et l'utilise par la guerre et la diplomatie, etl'étendaux pays 
conquis. Il essaya d'innover à propos des écoles et de la justice. 
Il voulait des maîtres, des règlements généraux ; il fit plus de dé- 
clarations que de besogne. En fait de justice, il a les idées de Vol- 
taire, le mépris des Jésuites qui se servent des vieilles formes et 
traînent les procès en longueur. Il s'y joint le mépris du soldat et 
du noble pour l'homme de robe et de plume. Il veut une réforme 
de la procédure et du droit pour diminuer les frais et la durée des 
procès; il s'est entouré de Jésuites novateurs. Son désir est de sup- 
primer l'avocat qui a intérêt à embrouiller l'affaire et à tromper 
te juge dans l'intérêt du client et veut, à sa place, un fonctionnaire 
chargé d'aider le juge. Il voudrait voir le droit précis, clair, in- 
telligible pour tous, et remplacer les coutumes et ordonnances 
réunies dans un livre unique officiel. Un code fut rédigé dès 1748 
(procédure civile) ; il ne fut pas adopté en entier. Repris après la 
guerre, il aboutit au Landrecht, en 1794. Il maintient la division 
en classe, les justices patrimoniales, les conditions des paysans, 
établit le droit absolu de l'Etat en tutelle. Il intervient directement 
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dans la, justice, se fait envoyer les jugements et les change quand 
ils lui paraissent trop durs ou injustes. 

2° En matière ecclésiastique Frédéric garde, le principe prussien, 
l'égalité des confessions reconnues ; il veut même attirer des 
musulmans en Prusse. Des difficultés particulières apparaissent 
après l'acquisition de deux provinces catholiques. Il laisse au 
clergé ses droits ; mais il réserve le pouvoir absolu de l'Etat et 
exige un serment d'obéissance, line clause relative à l'absolution 
ayant paru inacceptable au chapitre de Breslau, il le menaça de 
l'expulsion. 

3° En matière économique il continue la politique de son père, 
donne des secours aux paysans ruinés, aux villes incendiées, fait 
bâtir des maisons, cherche à attirer des colons. Il veut augmen- 
ter la richesse, empêche l'argent de sortir; il emploie les procédés 
de Colbert, crée des manufactures d'Etat, encourage l'industrie 
du papier, surtout celle de la laine, car le coton fait sortir 
l'argent du royaume. 

Il établit la protection et les prohibitions ; il veut une banque, 
s'adresse à l'Italien Gabrabigi, fonde une assurance, une compa- 
gnie de commerce avec monopole, une banque ; mais ces institu- 
tions marchent mal ; ses ministres, plus avancés que lui, étaient 
partisans de la liberté du commerce. Frédéric déclare qu'ils ont 
été achetés. 

En matière fiscale Frédéric a gardé le régime prussien, qui re- 
pose sur l'impôt foncier des campagnes, l'accise des villes. Mais il 
veut faire produire davantage à l'accise. 11 a causé avec Helvétius 
et veut des Français pour établir le système français des fer- 
mes. Il en vient qui lui conseillent la régie devenue à la mode. Il 
admire et accepte. La régie est organisée par des Français ; les 
farines sont dégrevées, on taxe le vin et la viande. Le person- 
nel est en partie français. La vente du tabac, les postes sont 
organisés à la française avec monopole de l'Etat. 

Le régime de Frédéric est établi sur les fondements de l'ancien 
Etat prussien, qui, étant de construction récente, était plus mo- 
derne. Les modifications sont secondaires. Les mesures économi- 
ques sont inspirées par la pratique des Etats plus civilisés, dans 
l'esprit du xvii c siècle. La conception des rapports avec l'Eglise, 
la conception de la justice sont dans l'esprit du xviu 6 siècle; par 
là Frédéric représente bien le despotisme éclairé. 
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Bernardin de Saint-Pierre, d'après 

sa Correspondance inédite. 



I. La Chaire normande. — II. Bernardin de Saint-Pierre et 
ses critiques : Aimé Martin, Arvède-Barine, de Lescure, 
G. de Pompéry, F. Maury. — III. Les manuscrits de la 
Bibliothèque du Havre. —IV. Conclusion (1). 



Leçon d'ouverture de M. MAURICE SOURIAU 



Avant de vous tracer le plan du cours de cette année, permettez- 
moi de jeter un coup d'œil en arrière sur ce qui a été fait, à Caen, 
dans Tordre d'études régionales qui nous intéresse. 

Dernièrement, un publiciste qui poursuit une enquête très inté- 
ressante sur Jersey et Guernesey (2), nous reprochait de ne rien 
faire pour ramener à nous les jeunes gens des meilleures familles 
anglo-normandes, qui venaient autrefois ici, et qui nous ont 
quittés. La Société des Amis de l'Université de Normandie en pro- 
voquant la création de cette chaire, le Conseil de l'Université en 
fondant un cours de droit coutumier normand, ont montré qu'ils 
se préoccupaient de nous conserver la clientèle d'étudiants qui 
appartient à notre sphère d'influence. Nous nous occuperons ac- 
tivement de cette partie de notre besogne. 

Pour nous en tenir aujourd'hui à notre travail intérieur, la chaire 
de littérature normande aurait tout à gagner d'une collaboration 
plus étroite entre le professeur et les étudiants. Sous forme de tra- 
vaux pour la licence, nous devrions réaliser une œuvre collective 
qui appartient de droit à notre Université : nous pourrions publier 
une série de monographies sur les disciples de Malherbe ; com- 
poser un travail d'ensemble sur l'école de Malherbe ; et vous 
voyez quel en serait l'intérêt, car, même en laissant de côté le plus 
illustre des élèves du maître, Racan, sur lequel il n'y a plus rien à 

(1) Cette leçon n'ayant pas été lue, les pages qui suivent n'en sont pas la 
reproduction exacte : elles ont été écrites d'après des notes de cours. 

(2) M. Oscar Havard, les îles anglo*normandes et Valliance russe, dans le 
Figaro du 31 octobre 1897. 
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essayer, un travail définitif devant, paraît-il, être bientôt publié 
sur lui, il resterait encore Arbaud de Porchères, Colomby, Du 
Moustier, Maynard, Patrix, de Touvant, physionomies curieuses, 
écrivains originaux, pour lesquels une petite thèse de licence con- 
viendrait fort bien. En attendant que l'Université de Caen soit 
assez riche pour s'offrir une Bibliothèque, ces travaux pourraient 
se publier, sous forme d'articles, dans une excellente revue qui 
m'a offert 1 hospitalité pour de semblables études, la Normandie 
artistique et littéraire, où ont déjà paru, dans ces conditions, 
un travail de M. Genêt sur la correspondance inédite de Casimir 
Delavigne, un fort curieux article de M ,le L. Hilger sur Edgar 
Quinet à Heidelberg, d'après des documents inédits. 



C'est encore pour les étudiants uniquement que je ferai, cette 
année, un cours qui comprendra une critique très minutieuse des 
sources pour une étude sur Bernardin de Saint-Pierre. Quant à ce 
qu'on appelle le « grand public », je serais certainement très 
heureux de voir également ici les quelques personnes qui s'inté* 
ressent encore aux choses littéraires. Je les préviens simplement 
que j'entends parler en toute liberté des questions passionnées et 
troublantes qui peuvent se présenter soit dans les œuvres, soit 
dans la vie de Bernardin, et cela avec tout l'appareil scientifique 
actuel, citations, références, étude des manuscrits, etc. 

Sans énumérer les simples articles, depuis les Causeries du 
Lundi, jusqu'aux récentes publications du lieutenant-colonel Lar- 
gemain dans la Revue d'Histoire littéraire de la France, il y a sur 
Saint-Pierre cinq études qui comptent, et que nous allons rapide- 
ment critiquer. Le Mémoire sur la vie et les ouvrages de Bernar- 
din de Saint-Pierre, écrit par son secrétaire, Aimé Martin, n'a plus 
très bonne réputation. Sainte-Beuve le premier lui a reproché 
d'avoir tracé un portrait romanesque de son maître, et d'avoir 
péché par excès d'enthousiasme. Ce second reproche ne porte 
guère, car, comme on est très rarement un grand homme pour 
son secrétaire, et surtout pour celui qui a épousé la veuve dudit 
grand homme, l'enthousiasme d'Aimé Martin prouve d'abord 
qu'Aimé Martin était une bonne âme, et ensuite que Bernardin de 
Saint-Pierre savait exciter, dans son intérieur même, ces admira- 
tions profondes et un peu naïves qui venaient à lui, nous le 
verrons, de tant d'étrangers et d'inconnus. Et quant au premier 
reproche, il est certes très fondé ; il montre qu'avec son étonnant 
flair de critique, Sainte-Beuve a deviné ce qu'il ne pouvait guère 
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prouver, ce que nous savons exactement, maintenant que nous 
possédons les documents mêmes qu'Aimé Martin a utilisés pour 
écrire cette histoire, qui est une véritable falsification. C'est en 
effet à la bibliothèque du Havre que se trouvent ces manuscrits de 
notre auteur, ces papiers qui ont servi à Aimé Martin pour ima- 
giner une biographie de Saint-Pierre qui ressemble à peu près 
autant à la réalité que les Trois Mousquetaires à une histoire sé- 
rieuse de la France sous Richelieu. Surtout la partie anecdotique 
de la vie de Bernardin a été bizarrement brodée. Ainsi, l'arrivée du 
héros à Saint-Pétersbourg, au sortir de la maison hospitalière, où 
il s'était arrêté avec quelques compagnons de traversée, est ainsi 
travestie par Aimé Martin : 

« Son épée sous le bras, il se dirige le long d'un quai de granit 
que doraient encore les derniers rayons du soleil. Chemin faisant, 
il admirait ce peuple à longue barbe qui marchait d'un air grave 
et préoccupé ; et, faisant un retour sur lui-même, il se mit à 
songer avec douleur à son isolement. Dans cette multitude qui se 
renouvelait sans cesse, il ne se trouvait pas un seul être qui n'eût 
une maison, des amis, des parents, qui ne fût aimé, qui ne fût 
attendu. Lui seul était sans asile, lui seul nVtait ni attendu, ni 
aimé : solitaire au milieu de la foule, il aurait pu mourir sans y 
laisser un regret, sans y faire couler une larme. Ah ! pour savoir 
combien la patrie est douce, il faut avoir erré sur une terre étran- 
gère ! Depuis longtemps il marchait enseveli dans ces pensées 
mélancoliques, lorsqu'il s'entendit appeler par une personne dont 
la voix ne lui était pas inconnue (1). » 

Jamais ce Bernardin sentimental et pleurnicheur n'eût fait ni 
ses voyages, ni ses livres. Combien plus énergique est le véritable 
récit qu'Aimé Martin a eu sous les yeux, qu'il a cru embellir, et 
qui figure dans l'auto-biographie que Bernardin a écrite en 1809 
à la demande du peintre américain Peale : « Mettant mon épée 
sous mon bras, et ma confiance en Dieu, je m'acheminai hardiment 
sur les larges et longs quais de Saint-Pétersbourg, où je n'avais 
jamais mis le pied. J'avais fait environ cinq cents pas, ne sachant 
où j'allais, lorsque j'entendis marcher à grands pas derrière 
moi... (2). » 

Il'en est de même pour les documents reproduits par Aimé 
Martin. Avec la légèreté scientifique d'autrefois, il a cru avoir le 
droit de tronquer les lettres qu'il citait, de les corriger au point 
de vue du style, et c'est ainsi qu'il a défiguré une lettre du meilleur 
ami de Bernardin, M. de Taubenheim, transformant en un style 

(1) Vie de Bernardin, dans ses Œuvres posthumes, II, xm. 

(2) Bibliothèque du Havre, manuscrit cxli, liasse I, folio *2-3 
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correct et plat les curieuses incorrections de Pexcellent homme. 
Voici, pour faciliter la comparaison, les deux textes côte à côte : 



DIGNE AMI, 

Quel ravissant et délicieux plai- 
sir pour moi de recevoir de vos 
nouvelles, et d'apprendre que vous 
êtes de retour à Paris en bonne 
santé ; mais comment est-il pos- 
sible, mon cher et très cher ami, 
qu'avec vos talents vous n'ayez pas 
fait fortune ? Non! plus j'y pense, 
plus je suis convaincu que la for- 
tune est mal distribuée, et qu'elle 
oublie au partage ceux qui en 
sont dignes. Vous en êtes un bien 
douloureux exemple, car si jamais 
quelqu'un a mérité ses faveurs, c'est 
vous, mon bon ami, et j'ai la per- 
suasion qu'enfin on rendra justice 
aux qualités que j'ai admirées, et 
que j'admirerai toute ma vie en 
vous. Ah î que j'aspire au bonheur 
de voir Faccom plissement de mes 
ardents désirs à votre sujet ! Ne 
tardez pas, mon cher ami, de me 
procurer cette joie, dès que vous 
serez à même de le faire. 

Je vous remercie du fond de mon 
âme de ce que vous m'avez rapporté 
votre précieux souvenir, et une 
amitié dans laquelle j'ai mis toutes 
mes délices (i). 



Monsieur et digne cher ami, 
Quel ravissant et délicieux plaisir 
pour moi de recevoir vos chères 
nouvelles du 28 juin, et de vous 
savoir retourné en bonne santé à 
Paris 1 Mais comment est-il possible, 
mon cher et très cher ami, que vous 
avec vos tatents et avec votre mé- 
rite, ayez manqué à faire fortune ? 
Non, plus que j'y pense, plus je 
deviens convaincu que la fortune 
est mal distribuée, et que ceux qui 
en sont dignes sont illégitimement 
oubliés au partage. Vous en êtes un 
évident exemple. Car si jamais quel- 
qu'un aurait mérité de monter à un 
emploi, par lequel il y eût eu fait 
des heureux, c'était vous, mon 
digne ami. Et je ne démords pas de 
la sûre persuasion qu'encore il 
sera impossible que le sort ne rende 
pas justice aux qualités que j'ai 
admirées et que j'admirerai toute 
ma vie en vous. Ah ! que j'aspire à 
la satisfaction d'être averti du rem- 
plissement de mes ardents désirs à 
votre sujet ! Ne tardez pas, mon 
cher ami, de me procurer cette joie 
dès que vous serez, comme je l'es- 
père, à même de le faire. 

Je vous embrasse du fond de mon 
âme, de ce que vous m'avez rap- 
porté votre précieux souvenir, et 
une amitié dans laquelle je mets 
effectivement mes délices (2). 



De toute cette biographie, on ne peut donc accepter comme cer- 
tainement vrai que ce qui se trouve également dans les manus- 
crits du Havre ; ou, pour mieux dire, il est préférable de laisser 
résolument de côté cette source suspecte. 

Le livre de M Œ e Arvède Barine, dans la collection des Grand 

(4) Texte publié par Aimé Martin dans la Correspondance de Bernardin de 
Saint-Pierre, IV, 444. 
(2) Texte original, mss. cliii, fol. 5-6. 
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Ecrivains, a été composé en grande partie à l'aide de ces docu- 
ments viciés ; et c'est d'autant plus fâcheux que les jugements 
purement littéraires, fondés sur la lecture des œuvres de Saint- 
Pierre, sont vifs, alertes, piquants et justes. 

Mieux documentée, l'étude de M. de Lescure, dans les Clas- 
siques populaires, nous fait connaître un certain nombre de pu- 
blications intéressantes sur Bernardin, et en particulier le livre 
curieux de M. de Pompery, descendant d'une des plus spirituelles 
correspondantes du chevalier de Saint-Pierre (1). Il est fâcheux • 
que M. de Pompery ait ignoré l'existence de la correspondance 
inédite de Bernardin de Saint-Pierre au Havre : elle lui aurait 
permis de corriger les copies faites à la hâte et mal faites, qu'il a 
trouvées dans ses papiers de famille et publiées; de compléter sa 
publication, fort instructive d'ailleurs. 

Reste l'étude de M. Maury, qui constitue la contribution la plus 
importante que l'on ait apportée à la connaissance de l'œuvre de 
Bernardin (2) ; écrit dans un style curieux, bourré de faits nou- 
veaux, cet énorme volume décourage d'abord quiconque songe à 
reprendre l'étude de Saint-Pierre. Pourtant j'ai cru qu'il était 
nécessaire de recommencer toute la partie qui s'appuie sur lefr 
manuscrits de la Bibliothèque du Havre, parce que ces papiers 
constituent une véritable mine, et qu'elle n'a pas encore été 
exploitée avec des procédés véritablement scientifiques. 

M. Maury n'indique pour ses références que la date des lettres, 
ce qui ne permet guère de se reporter aux manuscrits cités, car il 
y a au Havre plus de vingt-cinq dossiers, dont je dirai, pour en 
donner une idée, que le poids total doit dépasser largement cin- 
quante kilos, et dont le classement n'a pas été même tenté depuis* 
Aimé Martin. 

De plus, la lecture des documents parait avoir été faite avec une 
rapidité qui exclut toute précision : je n'en citerai qu'un exemple : 
parmi ses nombreux admirateurs et amis, Bernardin comptait un 
M. Girault et sa sœur, personnes fort intéressantes toutes deux, 
M 116 Girault surtout, dont les lettres allaient réconforter Bernardin 
dans ses plus lointains voyages : c'est ainsi qu'elle lui écrivait, à 
l'Ile-de-France, en parlant de sa mort prochaine : « Je ne crois 
pas être fort loin du but; je ne vous dirai pas que je le vois sans 
effroi ; mais je vous dirai avec vérité que, depuis un mois que 

(1) E. de Pompery, Un coin de Bretagne pendant la Révolution. Correspon- 
dance de M°»« Audouyn de Pompery avec son cousin et Bernardin de Saint' 
Pierre. (Lemerre, 1884. T. 1, p. 1-31.) 

(2) Etude sur la vie et les œuvres de Bernardin de Saint-Pierre. Hachette r 
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j'étouffe continuellement, et que j'éprouve des douleurs d'entrailles 
très aiguës, je commence à me familiariser avec l'idée de la mort. 
Si je voyais à mon frère un état fait, il me semble que je la deman- 
derais à Dieu comme une grâce. La Providence fait tout pour le 
mieux... (1). » 

Or, à la page 86 de son livre, M. Maury cite, comme tiré d'une 
lettre inédite de cette même M 1Ie Girault, un passage d'un scepti- 
cisme ironique et froid, où l'idée de Providence est dédaigneuse- 
ment abandonnée aux esprits faibles; puis M. Maury s'étonne que 
le pieux Bernardin ait pu entretenir de bons rapports avec une 
pareille impie, et il donne comme explication ceci : « C'est que sa 
misanthropie, comme celle de beaucoup d'AJcestes, n'enveloppait 
qu'une moitié du genre humain, qu'il réservait pour l'autre des 
facultés d'aimer d'autant plus ardentes qu'elles étaient économi- 
sées, et qu'en parcourant les lignes impies, il voyait surtout les 
jolis doigts qui les avaient tracées, le beau regard qui s'y était 
reposé. » Il y a une autre raison, beaucoup plus simple : c'est que 
M. Maury a mai lu le texte : il n'a pas vu qu'il était écrit et signé 
par le frère, franc matérialiste, qui, dans cette longue lettre où il 
raconte à son ami la révolution de Pologne, parle de la conduite 
des choses humaines en diplomate désabusé. 

Une erreur de lecture est sans doute péché véniel : il n'est pas 
toujours facile de déchiffrer l'écriture des correspondants de Saint- 
Pierre, ni même celle de Bernardin lui-même. Ce qui est plus 
grave, c'est une longue citation de la page 125, que M. Maury 
donne comme tirée de la « lettre inédite de Bernardin de Saint- 
Pierre à M me Necker ». Cette lettre existe en effet dans les papiers 
de la bibliothèque du Havre, aux folios 1-9 du mss. cxix ; mais 
les lignes reproduites n'y figurent pas; la citation de M. Maury 
peut donc appartenir à une autre lettre à M m# Necker, lettre que 
je n'ai encore pu découvrir dans ces manuscrits ; mais elle ne se 
treuve certainement pas dans le long mémoire apologétique que 
Bernardin avait adressé à la femme du tout-puissant contrôleur. 

Cette partie de l'étude de M. Maury n'est pourtant pas sans 
utilité : elle permet d'apercevoir l'intérêt qu'il y aurait à dépouiller 
à fond la correspondance inédite conservée à la bibliothèque du 
Havre. 



J'ai pu le faire, grâce à la parfaite bienveillance que j'ai trouvée 
pour ces recherches auprès de la municipalité du Havre. M. Marais, 

(1) Mss. cxxxvi, liasse I, fol. 76. 
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maire de la ville, a bien voulu autoriser le dépôt, à la bibliothèque 
municipale de Caen, de ces précieux documents, ainsi que le fait 
la Nationale pour ses manuscrits les plus importants. Il m'a ainsi 
facilité ma besogne : je suis heureux de lui en exprimer publique- 
ment mes remercîments. Je dois adresser également l'expression 
de ma gratitude à M. Bléry, conservateur de la bibliothèque mu- 
nicipale, dont j'ai pu apprécier l'érudition sûre et l'obligeance 
parfaite. Grâce au concours de la ville du Havre, je pourrai édifier 
un monument solide à la mémoire de son plus glorieux enfant. 
Car je commence à pouvoir apprécier la valeur du trésor qui m'a 
été ouvert. Outre de très nombreux brouillons ou minutes des 
lettres de Bernardin, dont j'ai pu contrôler l'exactitude en les 
comparant aux quelques pages qui ont déjà été publiées d'après 
les rédactions définitives, on trouve dans les manuscrits du Havre 
une correspondance immense : Bernardin de Saint-Pierre gardait 
tout ce qu'on lui écrivait, jusqu'à une supplique de pauvre hon- 
teux demandant des secours, qui commence par cette prière ori- 
ginale : « Lisez tout bas ! » Ces lettres, venues de tous les points 
de la France et de l'Europe, d'amis ou d'ennemis, de flatteurs ou 
de critiques, nous permettent de reconstituer autour de Bernar- 
din ce que j'appellerai, faute de mieux, l'atmosphère morale où 
son talent s'est développé. Nous parviendrons ainsi à connaître 
exactement non plus le Bernardin légendaire, le faux patriarche 
douceâtre qu'Aimé Martin a vulgarisé, mais l'homme de combat, 
qui, après avoir lutté contre les difficultés du début, a livré bataille 
toute sa vie à ceux qui ne partageaient pas ses croyances. Nous 
apprendrons aussi à mieux apprécier nos pères du dix-huitième 
siècle finissant. Je ne vous cacherai pas que j'ai éprouvé, en 
dépouillant cette correspondance, une inquiétude un peu mélan- 
colique : ces gens-là n'auraient-ils pas valu mieux que nous î Gé- 
nérosité, sensibilité vraie, tendresse, douceur, empressement, 
facilité d'admiration, tels sont les sentiments qui remplissent 
ces innombrables lettres. Et sans doute c'étaient les meilleurs 
parmi les contemporains et disciples de Jean-Jacques qui écri- 
vaient à cet excellent Bernardin. Pourtant je me demande si, 
étudiées à fond, les correspondances que Jules Simon, Renan ou 
Loti ont reçues de leurs admirateurs et admiratrices, permet- 
traient de dégager une semblable impression d'ensemble-; si 
nous, hommes du dix-neuvième siècle à son déclin, nous ferions 
très bonne figure auprès des fin-de-siècle d'il y a cent ans! 

C'est grâce aux lettres de ces braves gens, de ces hommes 
de bonne volonté qui pullulent dans la seconde moitié du 
xvni* siècle, et qui en font le charme, que nous remplirons ce 
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cours, et ce sera uniquement à l'aide de ces documents inédits 
que nous présenterons d'une façon entièrement nouvelle les 
trois époques de Bernardin de Saint-Pierre : 

I. Années d'épreuves : voyages en Europe. — La princesse 
Marie. — M. de Taubenheim. — Voyage à l'Ile de France : 
M ma Poivre. 

II. Bernardin et l'ancien Régime. — Les philosophes. — Jean- 
Jacques Rousseau. — Etudes de la Nature. Paul et Virginie. 
Mm* Necker. 

III. Bernardin et la Révolution. — Vceux d'un Solitaire. — 
Les Théophilanthropes. — La Chaumière indienne. — Bernardin 
à l'Ecole normale. — Harmonies. — Napoléon. L'Institut. L'Ama- 
zone. 

IV. 

Peut-être, de l'ensemble de ces études, se dégagera-t-il pour 
mes étudiants une conclusion morale : la vie de Bernardin de Saint- 
Pierre, bien considérée, est une école d'énergie. On y voit que 
l'effort individuel ne donne son maximum que quand les cir- 
constances lui sont peu favorables, presque contraires. Par ce 
temps d'encombrement des carrières, et surtout d'encombrement 
& l'entrée des carrières, dans l'Université plus encore qu'ailleurs, 
il n'est pas mauvais pour des jeunes gens de constater que les 
plus grands ont été obligés de lutter, de pâtir ; que, pour les 
hommes, comme dans le monde animal, la sélection naturelle 
sévit, ne laissant réussir que les plus énergiques et les meilleurs. 

Après l'effort, la récompense ; c'est encore la vie de Bernardin 
qui nous l'apprend, se terminant dans les joies pures, l'apaisement, 
la sérénité finale. B. de Saint-Pierre a été un sage, dans le goût 
de La Fontaine, nous indiquant la voie de la sagesse du côté 
où J.-J. Weiss la découvrira à son tour, vers la fin de sa vie, 
dans l'impasse du Chemin-Vert : « Je suis un bien grand fou, 
dit ce disciple pratique de Bernardin, d'avoir passé ma vie ailleurs 
que dans quelque maisonnette semblable à celle où je vis aujour- 
d'hui... De tous côtés je vois les feuilles, j'entends les oiseaux ; 
l'ombre est douce, le soleil éblouissant,... la lune adorable et 
tendre, les bois calmes et remplis de bonheur. Il n'est pas encore 
trop tard pour m'apercevoir que j'étais né pour être le vieillard 
de Tarente, planter des raves, et me nourrir des fraîches laitues, 
et des fraises parfumées cueillies de ma propre main (i). s II y a, 

(1) Cette lettre, exquise en sa fraîcheur, a été publiée pour la première 
'ois dans le Journal des Débats, n° du 30 novembre 1897. 
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comme Fa dit heureusement un poète moderne, un coin vert 
-dans la littérature française ; dans ce coin, l'œuvre de B. de 
Saint-Pierre est une de celles qui répandent le plus de fraîcheur. 
Elle n'a pas trop perdu, dans le déchet inévitable que cause aux 
précurseurs l'encombrement des chefs-d'œuvre venus après eux. 
Le grand écrivain normand fait partie de notre histoire littéraire 
en bonne place, pour l'ensemble de ses travaux ; il est resté 
populaire à cause de son chef-d'œuvre, partout, même dans sa 
petite patrie ; et l'on peut encore répéter comme un jugement 
définitif ce qu'une de ses admiratrices, M me de Boisguilbert, lui 
écrivait après son Paul et Virginie : « Vous ne pouvez, Monsieur, 
vous appliquer le proverbe que nul n'est prophète dans son pays. 
Vous ne rendriez pas aux Normands la justice qu'ils méritent» 
Je sais que vous avez beaucoup de partisans à Rouen, et je ne 
doute pas qu'il n'en soit de même partout "où votre ouvrage^st 
connu (1). » J'espère que ce sera l'avis de mes auditeurs de Caen, 
et de mes lecteurs. 

Maurice Souriau. 



Plan de dissertation. 



LICENCE ÈS LETTRES 



Discuter cette maxime de La Rochefoucauld : « Nul ne mérite 
d'être loué de sa bonté, s'il na pas la force d'être méchant. Toute 
autre bonté n'est le plus souvent que paresse ou impuissance de la 
volonté. » 

Remarques préliminaires. — Tout d'abord il est manifeste 
que cette maxime contient une part d'exagération dédaigneuse 
et fausse. Elle est empreinte d'une amertume que traduisent 
toutes les maximes du même auteur. Quelles sont les causes de 
cette amertume ? — On pourrait dire que ce désenchantement a 
été inspiré à La Rochefoucauld par le milieu même où il a vécu 
et qu'il a observé ; ce qu'il connaît le mieux de son siècle, c'est 
ce monde d'intrigants qui s'agitent et conspirent autour de lui» 
c'est cette petite coterie de gens d'esprit, intelligents mais 

(1) Mss. cxxxn, fol. 63. 
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égoïstes, qui, en faisant de la politique comme ils faisaient de la 
littérature, ont amené la France à deux doigts de sa perte, au 
temps de la Fronde. D'ailleurs, pour analyser le caractère de 
l'intrigant, son égoïsnie et sa vanité, il n'avait qu'à s'observer lui- 
même ; il en est un des types les plus curieux ; car, s'il est un de 
ceux qui comprennent le mieux les griefs qu'on peut présenter 
contre le pouvoir d'un seul, il reste, au fond, très indifférent au 
triomphe ou à l'échec de cette opposition à l'autorité absolue. — 
Mais cette raison ne suffirait pas. Il y a aussi dans le pessimisme 
malicieux de La Rochefoucauld un calcul littéraire. C'est un au- 
teur très fui qui se juge lui-même, qui pèse l'originalité de ses 
pensées, et qui, s'apercevant qu'elles sont au fond très banales, 
essaie de les rajeunir en y mêlant un grain d'erreur. Cette 
pensée, qu'il n'y a pas de bonté chez l'homme qui n'ose pas faire 
son devoir, était déjà connue de l'antiquité, qui, on le sait, ra- 
menait la morale à la force du caractère (fortitudo). La trouvant 
démodée, La Rochefoucauld essaie de la rendre originale en la 
rendant quelque peu paradoxale. 

Or, dans cette maxime, où est Terreur ? — Ce que La Roche- 
foucauld veut dire, ce n'est pas que la bonté véritable s'apprend 
à l'école de la méchanceté ; il ne croit pas qu'il n'y ait de bon 
que l'homme qui a commencé à être méchant. — 11 ne faut 
pas dire non plus qu'ici l'exagération consiste à avoir dédaigné, 
comme plus facile, la bonté naturelle et instinctive, et à n'avoir 
voulu estimer que la bonté acquise. Ce serait confondre la bonté, 
ce sentiment général qui s'adresse à tous les êtres, quels qu'ils 
soient, qui en ont besoin, qui va même quelquefois au-devant de 
leurs désirs, avec l'amour sous toutes ses formes, l'amour ma- 
ternel par exemple. L'amour est, en effet, un sentiment instinctif, 
que, seules, quelques rares personnes sont capables d'éveiller en 
nous, tandis que la bonté, s'adressant à tout le monde, à des 
indifférents, est trop générale pour ne pas exiger de nous un 
sacrifice voulu, réfléchi, souvent douloureux. 

Où est donc l'erreur ? — Elle consiste à avoir substitué au mot 
d'énergie, que nous aurions employé, cette périphrase « la force 
d'être méchant ». Par là l'auteur nous incline à admirer, tout 
au moins à apprécier les méchants, à croire qu'il faut autant et 
plus d'énergie peut-être pour être méchant que pour être bon. N'y 
a-t-il pas des personnes qui ne voudraient à aucun prix ressem- 
bler à certaines autres, et qui éprouvent pourtant une sorte de 
respect ou d'admiration pour des hommes qu'elles devraient mé- 
priser? On applaudit secrètement à leur hardiesse, qu'on nomme 
courage. Et notre littérature romantique n'est-elle pas précisé- 
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ment remplie de cette idée qu'un des plus beaux spectacles 
qu'on puisse avoir ici-bas est celui de la scélératesse? Beaucoup 
d'écrivains, comme La Rochefoucauld, ont été dupes de cette 
fausse grandeur. 11 est vrai que, pour accomplir certains crimes, 
il faut être capable d'une certaine audace. Mais n'y a-l-il pas 
aussi beaucoup de crimes qui témoignent de la lâcheté? D'ail- 
leurs, le criminel audacieux lui-môme montre de la lâcheté, soit 
en agissant dans l'ombre, soit en se couvrant de prétextes. Les * 
faiseurs de coups d'Etat prétendent toujours défendre Tordre 
public ou même la liberté. Ne soyons pas dupes des grands airs 
que peut prendre le vice. 



I. — Cette maxime est empreinte d'une amertume qui tient : 
1° au caractère de l'auteur et au milieu où il a vécu; 2° à un 
calcul littéraire. 

H. — Que cette maxime est paradoxale, et en quoi consiste ici le 
paradoxe ou l'erreur. Discuter cette pensée qu'il faut autant 
d'énergie pour être méchant que pour être bon. Exemples de ce 
préjugé. 

III. — Il faut plus de courage pour accomplir le bien que pour 
accomplir le mal. La conscience parle bas et les passions crient. 
Nos vices nous offrent une jouissance immédiate ; la vertu, une 
jouissance plus éloignée. 

IV. — Conclusion. — La bonté n'est jamais paresse ou im- 
puissance de la volonté. Il n'y a pas de bonté sans énergie. 



Plan. 



Sujets de devoirs 



I. — UNIVERSITÉ DE PARIS. 



AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE 



!• Sur Descartes. 



1. Qu'est-ce que la philosophie selon Descartes ? 

2. L'induction et la déduction. 

3. Le doute méthodique. 

4. Le : Cogito, ergo $um. 
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5. Rôle historique du « Cogito, ergo sum » de Descartes. 

6. La connaissance de l'âme. 

7. Du cercle vicieux reproché à Descartes. 

8. La preuve dite ontologique de l'existence de Dieu selon Des- 
cartes. 

9. La preuve de l'existence de Dieu tirée de la réalité objective 
de Vidée d'un être parfait. 

10. Le rôle du principe de causalité dans la métaphysique 
cartésienne. 

11. La théorie cartésienne de Terreur. 

12. Du libre arbitre selon Descartes. 

13. De la substance selon Descartes. 

14. De la distinction de l'âme et du corps selon Descartes. 

15. De la connaissance des choses sensibles selon Descartes. 

16. Le rapport de la métaphysique à la physique dans la philo- 
sophie de Descartes. 

(M. Boutroux.) 



2° La philosophie épicurienne. 

1. La canonique d'Epicure. 

2. La physique id. 

3. La morale id. 

4. Les dieux d'après Epicure. 

(If. Brochard.) 



II. — Université de Caen 



philosophie 

Le déterminisme est-il compatible avec la loi morale ? 

histoire 

1. Les guerres Médiques. 

2. L'évolution de la démocratie athénienne. 

dissertation française 

1. Agrégation. — Ce que Molière reproche aux médecins de son 
temps. 

2. Licence. — « (L'instructeur de la jeunesse) doibt souvent 
interroger son escholier, le faire parler et dire son advis sur tout 
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ce qui présente. Gecy est au rebours du style ordinaire, qui 

est que le maistre parle tousjours seul • (P. Charron, De la 

Sagesse, III, xiv, 28) (Cf. Montaigne, I, 25). 

> DISERTATION LATINE 

Licence. — Poetarum de natura ingenioque permulta inveniun- 
tur apud veteres ; qui quemadmodum vim poeticam conceperint, 
inspiciendum. 

VERSION LATINE 

Pline : Hist. nat., XXXVI, 24, 1-4. 

THÈME LATIN. 

Agrégation. — Pascal: Pensées, éd. Havet; IV, i. « On charge 
les hommes... » 

Licence. — Montesquieu : Y Esprit des Lois, III, 5. « Dans les 
monarchies... » 

THÈME GREC 

La Fontaine, Préface des Fables : « Mais ce n'est pas tant par 
la forme, » 

GRAMMAIRK ET PHILOLOGIE. 

Agrégation 

1. Étudier au point de vue grammatical les vers 14-30 d'CEdipe 
Roi. 

2. Horace. Étudier YEpître VIII {Celso gaudere). 

3. Étudier au point de vue delà syntaxe le chapitre I de La 
Bruyère jusqu'à : La même justesse d'esprit. 

4. Les Tragiques, Livre V. Étudier au point de vue de la versi- 
fication, depuis Les yeux des bienheureux, jusqu'à Ni la paix en 
son cœur. 

GÉOGRAPHIE 

1. Agrégation. — La Palestine. 

2. Licence. — Les lignes de navigation dans le Pacifique. 



Le Gérant : E. Fromantin. 



POITIERS. — BOC. FRANÇ. D'IMPIE ET DE LlDR. (OUDIN ET C*«) 
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dont nous sténographions la parole, cous ont du reste réservé d'une façon exclusive c<i 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
noire égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est inditpentable : — indispensable 
a tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctoral ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les 'distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
dp. paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au 
Collège d' Franc* et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Beljame, 
Croiset, Jules Marina, Broehard, Emile Fajuet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Laiaye, Gaston Dsscësssps, ete^ etc («es noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, ensons scmaénsv p**Ba- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçon* 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



M. /?... à F. — Nous commencerons, dans le prochain numéro, la publication 
du cours de M. Gaston Deschamps sur Victor Hugo. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou d?ux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et dune bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. 
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SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

15, rue de Cluny. — PARIS 



EN VENTE 

DANS LA NOUVEL LE BIBLIOTH ÈQUE LITTÉRAIRE 

Les Contemporains, Etudes et portraits littéraires, par Jules 

Lemaitrb, de l'Académie française. Six yolumes in-18 jésua ; 

chaque volume, broché. 3 60 

Ouvrage couronné par V Académie française. 
Chaque volume se vend séparément. 
Impressions de Théâtre, par le même. Neuf vol. in-18 jésus ; 

chaque rolume, broché. 3 50 

Chaque volume se vend séparément. 
Myrrha, par LB MEME. Un vol. in-18, broché. 3 50 

Selsléme Siècle : Etudes littéraires, par Emile Paquet. Un fort 

vol. in-18 jésus, 6* édition, broché. 3 50 

Dix-Septième 81écle : Etudes littéraires et dramatiques, par LB 

MÊME. Un fort volume in-18 jéaus, 12* édition, broché. 3 50 

Dix-Huitième Siècle : Etudes littéraires, par LE même. Un fort 

volume in-18 jésua, 12» édition, broché. 3 50 

Dix-Neuvième Siècle : Etudes littéraires, par LE MEME. Un fort 

volume in-18 jésus, 12« édition, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par V Académie française. 
Politiques et moralistes du XIX* Siècle, 1" série, par LE MEME. 
' Un fort volume- in-18 jésus, 5« édition, broché. 3 60 

Victor Hugo : Vhomme et le poète, par Ernest Dupuy. Un volume 

in-18 jésus ; 2« édition, broché. 8 50 

Bernard Pallssy, par le même. Un vol. in-18 jésus, broché. 8 50 
Les Grands Maîtres de la Littérature russe au XIX* Siècle, 

par Ll même. Un volume in-18 Jésus, 2« édition, broché. 8 50 

Shakespeare et les Tragiques grecs, par P. Stapfeb. Un vol. 

in-18 jésus, broché. 8 50 

Ouvrage couronné par V Académie française. 
Bossuet, par G. Lanson. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Hommes et Livres, études morales et littéraires, par LE même. 

Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Littérature française sous la Révolution, l'Empire et la 

Restauration, 1789 1830, par Maurice Albert. Un vol. 

in-18 jésus, 2* édit., broché. 3 50 

Aristophane et l'ancienne Comédie attlque, par A. OOUAT. Un 

volume in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Henrik Ibsen et le Théâtre contemporain, par Auoustb 

Ehrhard. Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Comédie au XVII* siècle, par Victor Fournel. Un volume 

in-18 jésus, broché. 3 50 

Dante, son temps, son œuvre, son génie, par J. -A. Symondb, 

traduit de l'anglais par Mlle C. Auqib. Un volume in-18 jésus, br. 3 50 
Le Théâtre d'hier, études dramatiques, littéraires et sociales, par 

H. Parioot. Un volume in-18 jésus, broché. 8 50 

.et Ouvrage, couronné par V Académie française. 
Basais de Littérature contemporaine, pai G. Pellissibb. 

Un vol. in-l£ jésus, 2« édition, broché. 3 50 

Nouveaux Es «fais de littérature contemporaine, par LE même. 

Un volume in-18 jésua {Vient de paraître), broché. 3 60 

Les Africains, étude sur la littérature latine & Afrique, par Paul 

Monobaux. Un vol. in-18 jésus, broché. 3 50 

La Religion des Contemporains, par l'abbé Ol. Dklpoub. Un 

vol. in-18 jésus, broché [Nouveauté*, 8 50 
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SIXIÈME ANNÉE 



REVUE DES COURS 

ET 

CONFÉRENCES 

PUBLICATION HEBDOMADAIRE 



Paraissant le jeudi de chaque semaine, pendant la durée des Cours et Conférences 

(de Novembre à Jwllet). 
En une brochure de 48 pages de texte in-8' carré, sous couv. Imprimée. 

I France : 20 fr., payables ÎO francs 

adamkicuckit nn ) comptant et lesurplus par 5 francs les 

ABUNNtm tN i , un an < i5 f évrier et i5 mai i898 

' Étranger 23 tr. 

Le Numéro : 60 centimes 



EN VENTE : 

Les Deuxième, Troisième, Quatrième et Cinquième Années de la 

Revue, 8 volumes brochés 50 fr. 

CHAQUE ANNÉE SE VEND SÉPARÉMENT 

La Première Année est épuisée. 



Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donoant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre*, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres eminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pis à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarant-huit pag*»s de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Rrvtœ. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à d s prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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DBS 

COURS ET CONFÉRENCES 



Boileau. 




Cours de M. ÊMILE FAGUET, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Nous voici arrivés à ]a trois ; ème partie de la vie de Boileau, que 
je fais commencer à l'année 1667, c'esi-à-dire à la Salire IX et à 
la première querelle avec Cotin. Cette période de dix ans, 1667- 
1677, est certainement la plus curieuse, et, de toutes les façons, la 
plus importante delà vie littéraire du poète. De satirique un peu 
au jour le jour, un peu populaire et un peu jeune qu'il était, il 
devient un critique et un grand crilique. 

1667 est aussi la date de la Satire VIII, satire de moralité géné- 
rale sur les sottises humaines. En 1 t*G8 parait le Discours en 
prose sur la satire, qui est une sorte de reprise de la Satire IX. 
En 1669, il compose Tépîlre qui, dans ses œuvres définitives, a 
pris le nom à 1 E pitre I, c'est YEpltre au Roi, mélange de flatteries 
et de conseils judicieux. La même année, il donne YEpître II qui 
n'est qu'un cadre à une petite fable : YHu\tre et les Plaideurs. De 
1669 à 1674 il travaille à Y Art poétique, qui est la grande manifes- 
tation crilique de notre poète, Il donne en même temps, en 1672, 
YEpltre IV, au Roi, sur le passage du Rhin ; puis, de 1672 à 1674, 
les quatre premiers chants du Lutrin, résultat d'une gageure avec 
M. de Lamoignon. En 1673, c'est YEpltre III, au grand Arnaud, 
sur 1& fausse honte. En 1674 parait la deuxième édition des œuvres 
complètes de Boileau composées jusqu'alors : neuf Satires, six 
Epîtres, Y Art poétique, quatre chants du Lutrin, et la traduction 
du Traité du Sublime de Longin. Dans la préface de celte édition, 
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très importante, Boileau parle de deux dialogues qu'il se réserve 
de donner plus tard ; il ne les publiera qu'à la fin de sa vie : c'est 
le dialogue des Héros de Romans, satire en prose contre M lle de 
Scudéry, et le petit dialogue sur les Modernes qui font des vers 
latins, question qui a beaucoup intéressé les hommes du temps. 
(Qu'on se rappelle l'affaire de Santeuil, qui est blâmé de mettre 
dans ses vers latins, lui prêtre, des dieux et des déesses; Bossuet 
lui-même a exprimé son avis sur la question.) Il faut écrire, selon 
Boileau, suivant en cela l'avis de Du Bellay, en français pour les 
Français. En 1675 paraissent YEpitre AYau marquis de Seignelay 
et YEpître VIII au Roi; en 1677, YEpître VII, à Racine, sur 
Yutilitè des ennemis, à propos de la cabale montée contre Phèdre. 
La même année est publiée YEpître VI, à M. de Lamoignqn, sur 
les plaisirs de la campagne. 

Ici se termine cette période qui est caractérisée par une très 
grande production littéraire et par de très grands progrès de la 
pensée de Boileau, bien qu'elle ne soit guère marquée par d'im- 
portants faits biographiques ni par des querelles avec des adver- 
saires. 

De 1677 à 1705, s'étend la quatrième période de la vie de Boi- 
leau, la troisième de sa vie littéraire, moins féconde que la précé- 
dente. Pourtant, il s'est fait une haute situation littéraire et il a 
dès lors tout l'avantage pour la défendre contre les générations 
nouvelles. En 1677, il est nommé historiographe du roi, situation 
particulière, qui semble imposer une certaine réserve à son esprit 
critique. De 1681 à 1683 paraissent le cinquième et le sixième 
chant du Lutrin. Le cinquième surtout est très important, puisque 
c'est un véritable ouvrage de critique littéraire; quantau sixième, 
il l'est très peu et n'a pas grande valeur. En 1683, Boileau est 
nommé académicien. Four cette élection, il s'est trouvé en conflit 
avec La Fontaine. Il n'est pas contestable que, se trouvant en 
présence de La Fontaine, il ne lui ait d'abord promis de ne pas se 
présenter, s'inclinant devant le talent du grand fabuliste et de- 
vant la différence d'âge. Mais il est incontestable aussi qu'il s'est 
présenté et qu'il n'a été admis à l'Académie que parce que le roi 
a voulu qu'il le fût. Je ne puis croire que Boileau, la droiture et la 
loyauté mêmes, ait commis une indélicatesse. Mais nous sommes 
obligés de suppléer par une hypothèse aux renseignements. 
Il a pu venir un ordre du roi, qui ne voulait pas que La Fon- 
taine fût nommé. Toujours est-il que Boileau n'eut que sept 
voix contre quinze données à La Fontaine. Le roi ne voulut 
pas ratifier l'élection ; c'est ce qu'on appelait, d'un mot très fort, 
l'exclusion, laquelle n'était promulguée pourtant par aucun acte 
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officiel. L'élection fut donc recommencée et Boileau fut nommé. 
Après cela, le roi fit savoir qu'on pouvait élire M. de La Fontaine, 
qui avait promis « d'être sage ». Le discours de réception de Boi- 
leau fut un modèle de politesse et de courtoisie, mais en même 
temps de franchise. Il dit aux académiciens : je vous remercie ; 
l'honneur que vous m'avez fait e6t immense. Pourtant je sais bien 
que ce n'est pas vous qui m'avez nommé, c'est le roi ; je lui en 
exprime ici toute ma reconnaissance. D'ailleurs, je suis si honoré 
d*être parmi vous, que je serai le plus soumis, le plus respectueux, 
le plus docile des académiciens. Ce ton est à la fois courtois et 
hautain, c'est celui d'un soldat de lettres « qui sait mal farder la 
vérité a. Après ces compliments, Boileau se demande : « Quel peut 
être mon titre à être placé parmi vous ; je s*is bien, Messieurs, 
et personne ne l'ignore, que dans le choix que vous faites des 
hommes propres à remplir les places vacantes de votre savante 
assemblée, vous n'avez égard ni au rang ni à la dignité, que la 
politesse, le savoir, la connaissance des belles-lettres ouvre chez 
vous l'entrée aux honnêtes gens, et que vous ne croyez point 
remplacer indignement un magistrat du premier ordre, un mi- 
nistre de la plus haute élévation, en lui substituant un poète 
célèbre, un écrivain illustre par ses ouvrages et qui n'a sou- 
vent d'autre dignité que celle que son mérite lui donne sur 
le Parnasse. Mais, en qualité même d'homme de lettres, que 
puis-je vous offrir qui soit digne de la grâce dont vous m'ho- 
norez ? Serait-ce un faible recueil de poésies qu'une témérité 
heureuse... » (avec les restrictions obligatoires de modestie, Boi- 
leau caractérise très bien ses œuvres), i et quelque adroite imita- 
tion des anciens ont fait valoir, plutôt que la beauté des pensées, 
ni la richesse des expressions ? Serait-ce une traduction si éloi- 
gnée de ces grands chefs-d'œuvre que vous nous donnez tous les 
jours, et où vous faites si glorieusement revivre les Thucydide, 
les Xénophon, les Tacite et tous ces autres célèbres héros de la 
savante antiquité ? Non, Messieurs, vous connaissez trop bien la 
juste valeur des choses, pour payer d'un si grand prix des ou- 
vrages aussi médiocres que les miens et pour m'offrir de vous- 
mêmes, s'il faut ainsi dire, sur un si léger fondement, un honneur 
que la connaissance de mon peu de mérite ne m'a pas laissé seu- 
lement la hardiesse de demander, 

« Quelle est donc la raison qui vous a pu inspirer si heureuse- 
ment pour moi en cette rencontre? Je commence à l'entrevoir, et 
j'ose me flatter que je ne vous ferai point souffrir en la publiant. . 
(il y a une petite épigramme bien légère qui se glisse sous ces 
fleurs...) « la bonté qu'a eue le plus grand prince du monde, en 
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voulant bien que je m'employasse avec un de vos plus illustres 
écrivains à ramasser en un corps le nombre infini de ses actions 
immortelles ; cette permission, dis-je, qu'il m'a donnée, m'a tenu 
lieu auprès de vous de toutes les qualités qui me manquent. Elle 
vous a entièrement déterminés en ma faveur. Oui, Messieurs, 
quelque juste sujet qui dût pour jamais m'interdire l'entrée de 
votre académie, vous n'avez pas cru qu'il fût de votre équité de 
souffrir qu'un homme destiné à parler de si grandes choses fût 
privé de l'utilité de vos leçons, ni instruit en d'autre école que la 
vôtre. Et en cela vous avez bien fait voir que, lorsqu'il s'agit de 
votre auguste protecteur, quelque autre considération qui vous 
pût retenir d'ailleurs, votre zèle ne vous laisse plus voir que le 
seul intérêt de sa gloire... » — Vous aviez, semble-t-il dire, touUs 
les raisons du monde de m'exclure, et vous en aviez peut-être le 
désir ; mais vous n'avez plus rien écouté, lorsqu'il s'est agi de la 
gloire et, — ce que Boileau tie peut pas dire, — lorsqu'il s'est agi 
du désir du roi. — « Comme la simplicité de l'histoire, toute en- 
nemie qu'elle est de l'ostentation et du faste, a pourtant son art, 
sa méth >de, ses agréments, où pourrai-je mieux puiser cet art et 
ces agréments que dans la source même de toutes les délicatesses, 
dans cette académie, qui tient depuis si longtemps en sa posses- 
sion tous les trésors, toutes les richesses de notre langue ? C'est 
donc, Messieurs, ce que j'espère aujourd'hui trouver parmi vous, 
c'est ce que j'y viens étudier, c'est ce que j'y viens apprendre. 
Heureux si, par mon assiduité à vous cultiver, par mon adresse 
à vous faire parler sur ces matières, je peux vous engager à ne 
me rien cacher de vos connaissances et de vos secrets ! Plus heu- 
reux encore si, par mes respects et par mes sincères soumissions, 
je puis parfaitement vous convaincre de l'extrême reconnaissance 
que j'aurai toute ma vie de l'honneur inespéré que vous m'avez 
fait. » 

Ce discours, qui a été évidemment soigné de très près, où rien 
ne prête à la critique, où rien ne marque une liberté trop grande 
de langage, est pourtant l'exacte, la précise traduction des faits 
qui avaient amené l'élection de Boileau à l'Académie française. 

De 1683 à 1693 s'étend pour lui une période infiniment peu 
productive en apparence, parce qu'elle est remplie parla querelle 
de notre auteur et des frères Perrault. C'est la querelle des anciens 
et des modernes. Je n'en parlerai maintenant qu'autant qu'il est 
utile pour cette biographie de Boileau. La querelle porte sur 
trois questions ; la première est celle des progrès de l'humanité 
au point de vue philosophique ; la seconde est celle de la supé- 
riorité en littérature des peuples qui ont le bonheur d'être 
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chrétiens sur les païens, c'est le point de vue religieux. Enfin la 
troisième question est celle de la supériorité des modernes, 
par la raison surtout qu'ils sont supérieurs, et aussi parce 
que les connaissances s'accumulent et que par conséquent les 
modernes sont mieux munis que les anciens même pour pro- 
duire des ouvrages d'esprit ; c'est la question scientifique et litté- 
raire. Je ne m'occuperai aujourd'hui que des faits et des détails 
de la lutte. Il faut d'abord reprendre un peu plus haut ; la pre- 
mière escarmouche de Boileau avec la famille Perrault remonte 
entre les années 1670 et 1672. Les trois frères, Claude, Pierre et 
Charles Perrault étaient des hommes très intelligents, très distin- 
gués et très actifs Claude Perrault est le fameux médecin devenu 
architecte, l'architecte de la colonnade du Louvre. Quoique 
Boileau l'ait nié avec l'hyperbole naturelle aux satiriques, Claude 
Perrault l'avait soigné dans sa jeunesse. Nous le voyons en effet 
par la première réflexion de Boileau sur Longin : « M. Charles 
Perrault m'a prié de si bonne grâce lui-même de lui montrer ses 
erreurs qu'en vérité je ferais conscience de ne lui pas donner sur 
cela quelque satisfaction. J'espère donc de lui en faire voir plus 
d'une dans le cours de ses remarques. C'est la moindre chose que 
je lui dois, pour reconnaître les grands services que feu Monsieur 
son frère le médecin m'a, dit-il, rendus en me guérissant de deux 
grandes maladies. Il est certain pourtant que Monsieur son frère 
ne fut jamais mon médecin. Il est vrai que, lorsque j'étais encore 
tout jeune, étant tombé malade d une fièvre as*ez peu dangereuse, 
une de mes parentes, chez qui je logeais et d«>nt il était le méde- 
cin, me l'amena, et qu'il fut appelé de ix ou trois fois en consul- 
tation par le médecin qui avait soin de moi. Depuis, c'est-à-dire 
trois ans après, cette même parente me l'amena une seconde fois 
et me f »rça de le consulter sur une difficulté de respirer que 
j'avais alors et que j'ai encore ; il me tàta le pouls et me trouva 
la fièvre, que certainement je n'avais point. Cependant il me con- 
seilla de me faire saigner du pied, remède assez bizarre pour 
l'asthme dont j'étais menacé. Je fus toutefois assez fou pour faire 
son ordonnance dès le soir même. Ce qui arriva de cela fut que 
ma difficulté de respirer ne diminua point, et que, le lendemain, 
ayant marché mal à propos, le pied m'enfla de telle sorte que j'en 
fus trois semaines dans le lit. C'est là toute la cure qu'il m'a 
jamais faite, que je prie Dieu de lui pardonner en l'autre monde. » 
Il reste que Claude Perrault avait soigné Boileau et que Boileau 
aurait pu le ménager. D'autre part, Clau le Perrault était le grand 
ami deQuinault, et ce fut une des raisons pour lesquelles il prit à 
partie Boileau dès ses premières Satires : 
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«... Je n'entendis plus parler de lui depuis cette consultation, 
sinon lorsque mes satires parurent, qu'il me revint de tous côtés 
que, sans que j'en aie jamais pu savoir la raison, il se déchaînait 
à outrance contre moi, ne m accusant pas simplement d'avoir 
écrit contre des auteurs, mais d'avoir glissé dans mes ouvrages 
des choses dangereuses et qui regardaient l'Etat. » On le voit, c'est 
l'incrimination de Cotin, répétée par beaucoup de gens, à la suite 
des vers un peu hyperboliques de la première Satire. Boileau con- 
tinue en rappelant cette métamorphose de Perrault médecin en 
architecte, dont il a parlé, comme on sait, au quatrième chant de 
son Art Poétique. C'est une vengeance assez médiocre, écrit lui- 
même Boileau, de toutes les infamies qu'il avait dites sur moi. 
Claude Perrault, en effet, avait insinué que le fameux roi Midas 
aux oreilles d'âne indiquait Louis XIV. Il y a de quoi frémir à 
penser jusqu'où une telle bourde bien soutenue pouvait mener. 
Mais Boileau redoubla le coup en composant la fameuse épi- 
gramme : 



Oui, j'ai dit dans mes vers qu'un célèbre assassin, 
Laissant de Galien la science infertile, 
1) 'ignorant médecin devint maçon habile : 
Mais de parler de vous je n'eus jamais dessein, 

Lubin, ma muse est trop correcte : 
Vous êtes, je 1 avoue, ignorant médecin, 

Mais non pas habile architecte. 



A cela Claude Perrault répondit par une fable intitulée le Cor- 
beau guéri par la Cigogne. — La Cigogne, un jour, retira un os 
delà gorge du Corbeau. 



Mais d'un bienfait d'un si grand poids 
Voyez le fruit qui lui succède : 
v Un jour le glouton envieux 
La vit sur une métairie 
Bâtir un nid grand, spacieux, 
De lapins belle symétrie 
Qui se fît jamais sous les cieux. 



Telle fut la réponse de Claude Perrault. On voit qu'elle n'a rien 
de bien remarquable. 



(Entendez la colonnade du Louvre). 



Quoi donc ! dit-il avec furie, 
Je ne saurai que croasser, 



Que déchirer, mordre et pincer, 



Aux passants dire des injures 
Et les plus vilaines ordures, 
Et la cigogne en même temps, 
Portant bonheur à sa patrie. 



Des gens de bien sera chérie! etc.. 
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Les relations entre Boileau et Pierre Perrault furent déplus 
courte durée ; ce dernier se borna à une épigramme qu'il inséra, 
en 1678, dans une préface à sa traduction du Seau enlevé, de 
Tassoni. 

Les relations entre Boileau et Charles Perrault furent beaucoup 
plus longues. La première épigramme entre eux remonte à 1686. 
C'est à cette époque que Charles Perrault publia son fameux 
poème chrétien dont Boileau s'est tant moqué, le Saint Paulin, 
et dans la préface il glissa cette phrase : t Le ciel et les enfers, 
les démons et les anges peuvent être le digne objet des travaux 
du poète. » Cela était une critique de la théorie de Boileau sur 
le merveilleux chrétien. Enfin, le 27 janvier 1687, à l'Académie 
française, dont il faisait partie aussi bien que Boileau, il lut un 
poème intitulé le Siècle de Louis le Grand. Je me bornerai ici à en 
résumer les idées. Ce poème prétendait prouver que le xvn* siècle, 
au point de vue littéraire, aussi bien qu'au point de vue militaire, 
valait, à lui seul, mieux que tous les siècles de l'antiquité. Il ne le 
prouvait pas, car la chose est trop difficile à prouver, mais il le 
démontrait, ce qui n'est pas la même chose, par des parallèles. 
Pendant toute cette lecture, très approuvée de l'Académie, car tous 
les documents confirment que les partisans des Modernes étaient 
alors en immense majorité dans la Compagnie, Boileau, Racine 
et quelques autres se désespéraient. Boileau, nous dit-on, s'agitait 
sur son fauteuil comme un Alceste. Le mot est très juste, « car, 
dit Brossette, M. Boileau m'a souvent dit que Molière lui avait 
avoué qu'il avait pris sur lui le modèle de TAlceste des premières 
scènes ». Huet disait à Boileau : « Il me semble que, s'il s'agit 
des anciens et des modernes, cela nous regarde plus que vous ». 
Cela voulait dire : vous n'êtes pas très savant ; c'est une épi- 
gramme d'évêque. La Fontaine rêvait, nous dit Charles Perrault ; 
il n'en est pas moins vrai que de cette rêverie sortit l'admira- 
ble E pitre à Huet, qui est, à mon sens, le dernier mot sur la 
question. Quant à Racine, il écoutait avec beaucoup de douceur, 
et, à la fin, il s'approcha de M. Perrault et le félicita de tout son 
cœur du jeu d'esprit qu'il avait si agréablement soutenu. Perrault 
protesta de toutes ses forces et déclara qu'il était parfaitement 
sérieux. Vous devinez la réponse de Racine : t Voyons, voyons, 
Monsieur, vous êtes un homme de beaucoup trop d'esprit pour 
défendre sérieusement de pareilles idées ». C'était la façon de 
critiquer d'Ernest Renan. Quant à Boileau, il répandit sa colère 
en un grand nombre d'épigrammes et de brocards. Ses épi- 
grammes sont méchantes, car elles sont écrites par un homme qui 
ne sait pas garder son sang-froid : 
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Clio vint, l'autre jour, se plaindre au dieu des vers 

Qu'en certain lieu de l'univers 
On traitait d'auteurs froids, de poètes stériles, 

Les Homères et les Virgiles. 
Cela ne saurait être ; on s'est moqué de vous, 

Reprit Apollon en courroux : 
Où peut- on avoir dit une telle infamie ? 
Est-ce chez les Hurons, cbez les Topinamboux ? 

— C'est à Paris. — C'est donc dans l'hôpital des fous 

— Non, c'est au Louvre, en pleine Académie. 

Ce n'est pas spirituel, c'est enragé. La suite est de même; cepen- 
dant la seconde est déjà dans le genre burlesque et indique moins 
de colère. Elle doit son mérite au caprice des rimes, comme Ta 
dit Boileau. 

J'ai traité de Topinamboux 

Tous ces beaux censeurs, je l'avoue, 
Qui de l'antiquité si follement jaloux, 
Aiment tout ce qu'on hait, blâmeut tout ce qu'on loue ; 

Et l'Académie, entre nous, 

Souffrant chez soi de si grands fous, 

Me semble un peu Topinamboue, 

Cette épigramme ressemble un peu à celles de Voltaire, car 
Voltaire aime beaucoup le burlesque. Cette autre est aussi très 
mordante : 

Ne blâmez pas Perrault de condamner Homère, 

Virgile, Aristote, Platon. 1 
Il a pour lui monsieur son frère 
G..., N..., Lavau.... 

Ce Lavau est peut-être l'auteur du fameux sonnet adressé aux 
Topinamboux. 

.... Caligula, Néron, 
Et le gros Charpentier, dit-on. 

Citons enfin cette dernière : 

D'où vient que Cicéron, Platon, Virgile, Homère, 
Et tous ces grands auteurs que l'univers révère, 
Traduits dans vos écrits vous paraissent si sots ? 
P***, c'est qu'en prêtant à ces esprits sublimes 
Vos façons de parler, vos bassesses, vos rimes, 
Vous les faites tous des Perrauits. 

On voit à quel point il est en colère : et c'est cela que je tenais à 
montrer. 

La querelle se continua par une pelite brochure de Fontenelle, 
intitulée Digression sur les Anciens et les Modernes, et surtout par 
les Parallèles des Anciens et des Modernes de Charles Perrault, de 
1688 à 1697. C'est cet ouvrage qui a irri«é Boileau pendant près 
de dix ans et a été la cause de ses Réflexions sur Longin. Pendant 
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ce temps-là, le Mercure galant, dirigé par le parti des Modernes, 
c'est-à-dire par Thomas Corneille, Fontenelle, de Visé, attaquait 
peu Boileau, mais encensait continuellement Perrault. De là 
l'épigramme contre le Mercure galant, qui n'eat pas mauvaise : 



Le bruit court que Bacchus, Junon, Jupiter, Mars, 
Apollon, le dieu des beaux-arts, 

Les Ris mêmes, les Jeux, les Grâce* et leur mère, 
Et tous les dieux, enfants d'Homère, 
Résolus de venger leur père, 

Jettent déjà sur vous de dangereux regards. 

P***, craignez enfin quelque triste aventure. 

Comment soutiendrez-vous un choc si violent ? 
Il est vrai, Visé vous assure 
Que vous avez pour vous Mercure, 
Mais c'est le Mercure galant. 



C'est un peu dans le même genre que l'épigramme de La Bruyère : 
« Le H. G. est immédiatement au-dessnus de rien ». 

Telles ont été les principales phases de la querelle entre 
Charles Perrault et Boileau, jusqu'à l'aventure de la Satire contre 
les Femmes, parue en 1693. Charles Perrault était tacticien et 
batailleur très habile ; il vit tout de suite le parti qu'il devait tirer 
de cette satire de Boileau. Il pouvait par là mettre de son côté les 
femmes du temps et avoir ainsi dans les salons littéraires un 
appui qui n'était pas à dédaigner. Q toi jue se sachant bien infé- 
rieur à Boileau comme poète, il entreprit une réponse à JaSa- 
tire X, et publia, en 1693,1' Apologie des Femmes. Le procédé qu'il 
emploie est des plus simples ; c'est celui de Colin : prendre à la 
lettre toutes les hyperboles du satirique et les présenter comme 
étant des articles de conviction de l'auteur. Ainsi, parce que 
Boileau avait dit qu'il pouvait, à la rigueur, compter jusqu'à trois 
ou quatre femmes de bien dans Paris, Perrault écrit : voyez 
l'épouvantable blasphème de B »ileau contre les femmes ! Parce 
que Boileau n'a vu dans Je monde que des femmes perdues, il 
en conclut que Boileau était un libertin, ce qui a dû faire sourire 
singulièrement les contemporains. 



Chacun, en quelque endroit que le hasard le porte, 
Ne rencontre et ne voit que des gens de sa sorte ; 
Faut-il doue s'étonner que des ames perdues, 
Jugeant ce siècle entier par celles qu'ils ont vues, 
Affirment qu'il n'est plus que des femmes perdues. 



Après cela, vient un éloge du mariage et des portraits de femmes, 
qui s'opposent à ceux de Boileau: la femme charitable, la mère de 
famille, assez joliment dépeintes, puis un portrait de Boileau qui 
a beaucoup de vraisemblance : 
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Peut-on ne pas savoir que la civilité 

Chez les femmes naquit avec l'honnêteté, 

Que chez elles se prend la fine politesse, 

Le bon air, le bon goût et la délicatesse ? 

Regarde d'un peu près celui qui, loup-garou 

Loin du sexe a vécu renfermé dans son trou, 

Tu le verras grossier, maladroit et sauvage, 

Farouche dans ses mœurs, rude dans son langage, 

Ne pouvoir rien penser de fin, d'iugénieux, 

Ne dire jamais rien que de dur ou de vieux. 

S'il joint à ce talent l'amour de l'antiquaille, 

S'il trouve qu'en nos jours on ne fait rien qui vaille 

Et qu'à tout bon moderne il donne un coup de dent, 

De ces dons rassemblés se forme le pédaot 

Le plus fastidieux, comme le plus immonde 

De tous les auimaux qui rampent dans le monde. 



C'est ce trait et ce trait seul qui atteignit Boileau ; sa réponse 
fut excellente. A pédant, pédant et demi ; je m'en vais, 6e dit-il, 
lui montrer ce que c'est qu'un vrai pédant, de par Régnier lui- 
même. Voyez en effet ce qu'il écrivit dans sa Réflexion V, sur 
Longin. 

« Mais, à propos d'un auteur pédantesque, peut-être ne serait-il 
pas mauvais d'expliquer ici ce que j'ai voulu dire par là et ce que 
c'est proprement qu'un pédant; car il me semble que M. Perrault 
ne conçoit pas très bien toute Pétendue de ce mot. En effet, si Ton 
en doit juger par tout ce qu'il insinue dans ses Dialogues, un 
pédant, selon lui, est un savant nourri dans un ollège et rempli 
de grec et de lai in, qui admire aveugléoient tous les auteurs 
anciens ; qui ne croit pas qu'on puisse faire de nouvelles décou- 
vertes dans la nature ni aller plus loin qu'Aristote, Epicure, 
Hippocrate, Pline ; qui croirait faire une espèce d'impiété s'il 
avait trouvé quelque chose à redire dans Virgile; qui ne trouve 
pas simplement Térence un joli auteur, mais le comble de toute 
perfection ; qui ne se pique point de politesse, qui non seulement 
ne blâme jamais aucun auteur ancien, mais qui respecte surtout 
les auteurs que peu de gens lisent, comme Jason, Barthole, Lyco- 
phron, Macrobe, etc.. 

« Voilà l'idée du pédant qu'il parait que M. Perrault s'est 
formée. Il serait donc bien surpris si on lui disait qu'un pédant 
est presque tout le contraire de ce tableau ; qu'un pédant est un 
homme plein de lui-même qui, avec un médiocre savoir, décidera 
hardiment de toutes choses, qui se vante sans cesse d'avoir fait 
de nouvelles découvertes, qui traite de haut en bas Aristote, Epi- 
cure, Hippocrate, Pline, qui blAme tous les auteurs anciens, qui 
publie que Jason, que Barthole étaient deux ignorants, Macrobe 
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un écolier, qui trouve à la vérité quelques endroits passables 
dans Virgile, mais qui trouve aussi beaucoup d'endroits dignes 
d'être sifflés ; qui croit à peioe Térence digne du nom de joli; 
qui, au milieu de tout cela, se pique surtout de politesse, qui tient 
que la plupart des anciens n'ont ni ordre ni économie dans leurs 
discours ; en un mot, qui compte pour rien de beurter sur cela 
le sentiment de tous les bommes. 

« M. Perrault me dira peut-être que ce n'est point là le véri- 
table caractère d'un pédant. Il faut pourtant lui montrer que c'est 
le portrait qu'en fait le célèbre Régnier, c'est-à-dire le poêle fran- 
çais qui, du consentement de tout le monde, a le mieux connu, 
avant Molière, les mœurs et le caractère des hommes. C'est dans 
sa dixième Salive où, décrivant cet énorme pédant qui, dit-il : 

Faisait pour son savoir comme il faisait entendre 
La figue sur le nez au pédant d'Alexandre ; 

il lui donne ensuite ces sentiments : 

Qu'il a pour enseigner une belle manière. 

Qu'en son globe il a vu la matière première ; 

Qu'Epicure est ivrogne, Hippocrate un bourreau, 

Que Bartbole et Jason ignorent le barreau ; 

Que Virgile est passable, encor qu'en quelques pages 

11 méritât au Louvre être sifflé des pages ; 

Que Pline est inégal, Térence un peu joli ; 

Mais surtout il estime un langage poli. 

Ainsi sur chaque auteur il trouve de quoi mordre : 

L'un n'a point de raison et l'autre n'a point d'ordre ; 

L'autre avorte avant temps des œuvres qu'il conçoit. 

Or, il vous prend Macrobe et lui donne le fouet. 

« Je laisse à M. Perrault le soin de faire l'application de cette 
peinture et déjuger qui Régnier a décrit par ces vers. » 



C. B. 



f 
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Platon. — Son opinion sur 

la constitution athénienne. 



Quand il s'agissait de Socrate, on pouvait se demander si Ton 
avait bien sa pensée exacte. Comme elle ne nous est parvenue que 
par les œuvres de ses disciples, ceux-ci pouvaient l'avoir plus ou 
moins travestie, en y ajoutant leurs idées personnelles. Avec Pla- 
ton, la même difficulté ne se présente pas ; il a, en effet, beaucoup 
écrit, et, par une circonstance unique, nous avons encore aujour- 
d'hui tous ses ouvrages ; nous sommes donc assez bien munis par 
la tradition pour répondre aux questions qui peuvent être posées 
sur sa véritable pensée. 

Des questions qu'il nous faut d'abord éclaircir, la première est 
une question dédale. Platon se rattache étroitement à Socrate 
dont il continue et développe la philosophie ; seulement les 
œuvres qui portent témoignage de sa pensée appartiennent à une 
époque toute différente de celle où a vécu Socrate Socrate appar- 
tient à la deuxième période de la guerre du Péloponèse, c'est-à- 
dire à une époque où la démocratie se montre pleine d'énergie, 
de force, d'audnce; au contraire, Platon, qui écrit entre 390 et 
350 environ, appartient à un temps qui voit commencer le déclin 
de la démocratie athénienne et que termineront bientôt lesplaintes 
de Démosthène ; les défauts que cet orateur combattra sont juste- 
ment le contraire des qualités qui faisaient, au v« siècle, la force 
d'Athènes; on montrait alors trop d'activité, on se lançait parfois 
en téméraires dans de dangereuses entreprises ; au iv g siècle, on 
demeure dans l'inertie, on n'a rien tant à cœur que de garder les 
avantages de la paix: de là cette mollesse apathique contre 
laquelle Démosthène s'élève avec tant de vivacité. Etant donné ce 
changement opéré dans les mœurs publiques entre le temps de 
Socrate et celui de Platon, on pourrait s attendre à trouver chez 
le disciple un jugement tout différent de celui du maître. 11 n'y a 
cependant pas lieu de les séparer l'un de l'autre par un abîme. Le 
fait s'explique aisément: c'est que Platon ne regarde pas de très 
près la démocratie et les choses pratiques de son temps ; il vit 
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dans le monde de la spéculation, et l'idée qu'il se fait de la démo- 
cratie est une image générale, sans traits particulièrement accu- 
sés, qui s'applique aussi bien à son époque qu'à l'époque anté- 
rieure. Les nuances par lesquelles un historien distinguerait 
ces deux périodes de l'histoire d'Athènes, Platon ne les voit pas 
et ne les note pas dans ses ouvrages. 

C6tte première observation en entraîne une seconde, beaucoup 
plus grave. Si Platon n'y regarde pas de très près, c'est que ce 
n'est pas son affaire ; il dédaigne tellement la réalité contempo- 
raine, qu'on pet^t se demander, pour lui comme pour Socrate, s'il 
est un bon témoin à interroger. Platon est beaucoup moins 
mêlé que son maître à la vie du peuple. Socrate était toujours là 
où il y avait le plus de monde ; dès le matin, il se rendait à l'agora, 
engageait des conversations au hasard de ses rencontres; entre 
son âme et celles <Je ses contemporains il y avait de fréquents 
contacts. La vie de Platon se passe dans un cercle plus restreint, 
au sein d'une école, dans les jardins de l'Académie ; c'est dans ce 
milieu fermé que s'exerce son activité purement intellectuelle. 
On peut donc se demander si c'est là un homme à consulter sur les 
choses de son temps. Il y a dans ses œuvres plusieurs passages 
qui fortifient cette impression et augmentent nos doutes. Dans 
ces passages, il nous dit, avec l'outrance paradoxale qui lui est 
familière, avec une ironie pleine de charme, à quel point cette 
réalité qui l'entoure lui est indifférente et combien le divorce est 
profond entre le philosophe et l'homme réel. Pour bien montrer 
l'importance de ce sentiment chez Platon, il convient de citer un 
passage du Théêtète (p. 174), où Socrate développe cette idée que 
le philosophe n'est pas un homme pratique, et raconte à Théodore 
la petite fable qui est devenue l'original de V Astrologue qui se 
laisse tomber dans un puits. C'est à Thalès que Platon rattache 
l'anecdote.. « On raconte de ce philosophe, dit Socrate, qu'un jour, 
tout occupé de Yt stronomie et regardant là-haut, il tomba dans un 
puits, et qu'une servante de Thrace, d'un esprit agréable et facé- 
tieux, se moqua de lui, disant qu'il voulait savoir ce qui se passait 
au ciel, et qu'il ne voyait pas ce qui était devant lui et à ses pieds. » 
Après avoir rapporté ce trait, Socrate ajoute, avec une sérénité et 
une conviction frappantes : « Le bon mot peut s'appliquer à tous 
ceux qui font profession de philosophie » . Ainsi il ne repousse 
pas, pour son propre compte, cette plaisanterie; au contraire, il 
l'accepte et il l'explique ; i! relève l'injure qu'elle contient: « En 
effet, dit-il, non seulement un philosophe ne saitpas ce que fait son 
voisin, il ignore presque si c'est un homme ou un autre animal ; 
mais ce que c'est que l'homme et quel caractère le distingue des 
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autres êtres pour l'action ou la passion, voilà ce qu'il cherche el 
ce qu'il se tourmente à découvrir. » Dans ce passage si plein 
d'ironie en même temps que de hauteur de pensée, la distraction 
sublime du rêveur est exprimée avec une force extrême. Après 
avoir obtenu l'assentiment de Théodore, Socrate reprend son 
idée et la développe avec insistance; c'est alors que se place un 
passage célèbre sur la condition du philosophe, étranger en 
quelque sorte au milieu de ses concitoyens, prêtant à rire, 
non seulement aux jeunes servantes de Thrace, mais à tout le 
peuple, son peu d'expérience le faisant tomber à chaque pas dans 
le puits de Thalès et dans mille perplexités, et sa gaucherie 
faisant croire à sa sottise. Si par hasard les circonstances 
l'obligent à paraître dans l'assemblée ou devant les tribunaux, le 
vrai philosophe, ignorant dès sa jeunesse le chemin de la place 
publique, ne sait où est le tribunal, où est le sénat, et les autres 
lieux de la ville où se tiennent les assemblées. — Les traits de 
mœurs sont nombreux en cette page. Dans la vie athénienne on 
fait communément deux choses: ou bien l'on s'injurie, et Dieu sait 
si les Athéniens étaient des virtuoses dans l'art de lancer l'in- 
sulte; ou bien on adresse des éloges dithyrambiques à ceux de 
son parti. Dans les deux cas, le philosophe est également dépaysé, 
et Platon en donne spirituellement la raison : « Si on lui dit des 
injures, il ne peut en rendre, ne sachant de mal de personne, et 
n'y ayant jamais songé ; ainsi, rien ne lui venant à la bouche, il 
fait un personnage ridicule. » L'observation est fine et juste; 
l'imagination la plus active et la mieux exercée ne petit travailler 
que sur des données réelles ; il lui faut un poiot d appui dans la 
vie ordinaire. Lorsque l'on passe des injures aux éloges, le 
moment n'est plus le même, et cependant le philosophe garde la 
même gaucherie : « Lorsqu'il entend les autres se donner des 
louanges et se vanter, il se met à rire tout de bon et on le prend 
pour un extravagant. Fait-on devant lui l'éloge d'un tyran ou 
d'un roi, il se figure entendre exalter le bonheur de quelque pâtre, 
porcher, berger ou bouvier, parce qu'il tire beaucoup de lait 
de ses troupeaux ; seulement il pense que les rois ont à faire paître 
et à traire un animal plus difficile et moins sûr... Dit-on en sa 
présence qu'un homme a d'immenses richesses, parce qu'il pos- 
sède en fonds de terre dix mille arpents ou davantage, cela lui 
paraît bien peu de chose, accoutumé qu'il est à considérer la 
terre entière. Si les admirateurs de la noblesse disent qu'un 
homme est bien né parce qu'il peut prouver sept aïeux riches, il 
pense que de tels éloges viennent de gens qui ont la vue basse 
et courte, et n'ont pas l'habitude d'embrasser la suite des siècles 
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ni de calculer que chacun de nous a des milliers innombrables 
d'aïeux et d'ancêtres, parmi lesquels il se trouve une infinité de 
riches et de pauvres, de rois et d'esclaves, de Grecs et de Barbares. 
Dans toutes ces occasions, le vulgaire se moque du philosophe, 
qui tantôt lui paraît plein d'orgueil et de hauteur, tantôt aveugle 
pour ce qui est à ses pieds, et embarrassé sur toutes choses ». 
Mais, comme le dit Socrate, « pendant ce temps-là son âme, regar- 
dant tous ces oljets comme indignes d'elle, se promène de tous 
côtés, mesurant, selon l'expression de Pindare, et les profondeurs 
de la terré et l'immensité de sa surface ; s'élevant jusqu'aux 
cieux pour y contempler la course des astres, portant un œil 
curieux sur la nature intime de toutes les grandes classes d'êtres 
dont se compose cet univers, et ne s'abaissant sur aucun des 
objets qui sont tout près d'elle. » 

Dans le Gorgias (p. 482 c), on retrouve un passage analogue à 
celui du Théétète, dont il diffère par la forme, mais dont il repro- 
duit au fond les idées; il s'agit du discours de Calliclès. Socrate 
vient de démontrer contre Gorgias et contre Polus, son disciple, 
qu'étant données leurs prémisses, on ne peut conclure, comme ils 
le veulent, que l'homme qui sait habilement se servir de la parole, 
mais ne connaît ni le bien, ni la justice, est heureux; car cette 
ignorance l'expose à commettre des crimes, et l'homme coupable 
de crimes ne peut être heureux. Calliclès alors prend la parole 
pour dire que c'est un préjugé de croire qu'en dehors de la 
morale, il n'y a pas de bonheur ; l'homme qui possède le talent 
de la parole, qui domine dans l'assemblée, peut faire du bien à ses 
amis et du mai à ses ennemis, celui-là est un homme heureux. 
Ce qui est surtout à remarquer ici, c'est l'introduction de ce dis- 
cours. Ennuyé des subtilités de la discussion, Calliclès exprime 
franchement son opinion: «J'avoue, Socrate, que la philoso- 
phie est une chose amusante, lorsqu'on l'étudié avec modération 
dans la jeunesse. Mais, si l'on s'y arrête trop longtemps, c'est un 
fléau. » La philosophie n'est donc pour lui qu'une occupation 
puérile, bonne tout au plus à former les jeunes gens à la discus- 
sion, une sorte de gymnastique de l'esprit. « Quelque beau 
naturel que l'on ait, poursuit il, si l'on pousse ses éludes en ce 
genre jusque dans un âge avancé, on reste nécessairement neuf 
en toutes les choses qu'on ne peut se dispenser de savoir, si l'on 
veut devenir un homme comme il faut, et se faire une réputation. 
Les philosophes n'ont, en effet, aucune connaissance des lois qui 
s'observent dans une ville; ils ignorent comment il faut traiter 
avec les hommes dans les rapports publics ou particuliers qu'on 
a avec eux; ils n'ont nulle expérience des plaisirs et des passions 
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humaines, ni, en un mot, de ce qu'on appelle la vie. » Il revient 
encore sur cette idée qu'il n'est pas honteux pour un jeune homme 
d'étudier la philosophie, mais que c'est une chose ridicule que 
de philosopher encore, lorsqu'on est sur le retour de l'âge. 
Assurément Socrate ne prend pas tout ce discours à son compte ; 
mais il admet très bien qu'il y a, entre l'homme politique et 1* 
philosophe, mésintelligence absolue. 

D'après ces deux passages on voit quelle est l'objection préli- 
minaire qu'on indiquait en commençant. Le philosophe, d'après 
Platon, vit dans un monde éternel et ne s'occupe pas des choses 
au milieu desquelles la contingence Ta placée ; il est ailleurs et 
non dans Athènes. Une question se pose donc tout de suite : dans 
quelle mesure pouvons-nous l'interroger sur la démocratie athé- 
nienne, bien que, de son aveu, il s'occupe de tout autre chose et 
méprise ce sur quoi on prétend le consulter ? 

On peut, jusqu'à un certain point, répondre à l'objection et prou- 
ver qu'on peut se fier dans une certaine mesure à Platon. La 
raison en est que les utopistes sont beaucoup plus près de la terre 
qu'il ne le croient eux-mêmes, beaucoup plus même qu'on ne le 
croit généralement. L'utopiste, pour construire son système idéal, 
est obligé de prendre un point de départ dans la réalité ; c'est la 
série des impressions qu'a fait naître en lui le spectacle des choses 
réelles, qui a inspiré à Platon sa république imaginaire; consulté 
avec prudence, un utopiste peut donc fournir des témoignages 
importants. Il faut ajouter autre chose, quand on parle de Platon. 
S'il y a en lui une haute et puissante imagination alliée à une des 
raisons les plus abstraites en même temps que les plus hardies 
que l'histoire delà philosophie nous présente, il y a aussi quelque 
chose de plus : Platon est un homme d'infiniment d'esprit et un 
observateur attentif et pénétrant ; il a le don de voir les gens 
au milieu desquels il vit ; lui, qui nous disait que le philosophe 
ne sait pas ce qu'est son voisin, et qui se montre si indifférent 
pour ce qui intéresse la partie corporelle de son être, ce Platon 
fait vivre devant nos yeux un grand nombre de ses contempo- 
rains. Quand on rencontre un Gorgias avec sa noblesse, son beau 
langage, sa dignité, un Protagoras avec des traits analogues, 
mais cependant distincts, un Polus aux phrases habilement ba- 
lancées, un Calliclès audacieux, hautain, cynique, un Phédon, un 
Théètète, etc., quand on rencontre tous ces personnages bien 
différents les uns des autres, ayant chacun leur vie propre, 
on est forcé de reconnaître que Platon, bien que laissant sa 
raison s'égarer à travers les espaces infinis, était plus capable 
que le philosophe dépeint dans le Théètète de savoir ce qu'é- 
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tait et ce que faisait son voisin. S'il étudie et analyse les idées 
générales, le beau, le bien ; il est aussi capable de voir en artiste 
et de traduire aux yeux d autrui sa vision. Platon ne peut man- 
quer d'avoir été, sur bien des points, un témoin clairvoyant ; il était 
trop artiste pour ne pas laisser paraître dans ses écrits limage 
plastique des choses contemporaines. 

Cela dit, avant d'entrer dans le détail des questions politiques, 
commençons par demander à Platon son impression d'ensemble. 
Dans plusieurs passages nous trouvons sur ce point des témoi- 
gnages intéressants; deux d'entre eux surtout paraissent résumer 
de la façon la plus forte cette impression générale. Ils sont parti- 
culièrement intéressants, parce qu'on y trouve la preuve de cette 
complexité de nature qu'on a signalée chez Platon, qui est à la fois 
artiste et philosophe. Comme philosophe, il se montre sévère ; 
mais il est gagné comme artiste par certains côtés séduisants, cer- 
tains charmes de ces mêmes hommes, de ces mêmes choses que sa 
raison condamne. Les deux passages en question se trouvent dans 
les Lois ; ils sont l'un et 1 autre d'une grande beauté. Le premier 
renferme la condamnation ; il exprime la pensée de Platon'comme 
philosophe, jugeant au nom des principes : c'est celui où il dit 
(111, p. 701 a) que le gouvernement d'Athènes n'est ni une aristo- 
cratie, ni même une démocratie bien réglée, mais que le vrai nom 
qui lui convient c'est celui de théatrocratie. L'expression est jolie, 
et elle est devenue célèbre. Platon l'explique par tout ce qu'il dit 
auparavant. Au fond, le gouvernement d'Athènes, c'est l'anarchie 
pure ; aucune raison, aucun principe généra) ; ce sont des motifs 
individuels qui décident des votes de la foule. L'Athénien, qui est 
un des interlocuteurs du dialogue, prend pour exemple ce qui se 
passe au sujet de la musique, et par musique il faut entendre ici, 
comme d'ordinaire chez Platon, non seulement ce que nous appe- 
lons aujourd'hui de ce nom, mais encore la poésie, le drame, la 
littérature tout entière. A l'origine, il y avait en Grèce et à Athènes 
des genres musicaux bien définis : c'étaient les Péans en l'honneur 
d'Apollon, les dithyrambes consacrés à Bacchus, les hymnes où 
Ton racontait les histoires des dieux. Chaque genre avait ses 
formes, ses lois , dont on ne s'écartait pas. Ceux qui jugeaient les 
<Buvres étaient des connaisseurs, des hommes versés dans la 
science de la musique. Mais peu à peu les choses ont changé ; on 
a brouillé tout, on a mêlé dans une ménv> œuvre tous les genres, 
on a composé des hymnes, des dithyrambes, des péans, où l'on ne 
retrouve rien de la régularité qui avait été si longtemps obliga- 
toire. Ces nouveautés extravagantes réussirent grâce aux juge- 
ments de la foule ; la seule règle qui subsistât dans les actes, ce fut 
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le plaisir, le goût du peuple ; « il apprit à ne reconnaître rien de 
légitime en musique, et à oser se croire en état d'en juger lui-même, 
d'où il arriva que les théâtres, muets jusqu'alors, élevèrent la voix, 
comme s'ils connaissaient ce qui est beau en musique et ce qui ne 
l'est pas, et que le gouvernement d'Athènes, d'aristocratique qu'il 
était, devint une mauvaise théâtrocratie » . C'est le parterre qui juge 
et qui substitue son goût à toutes les règles ; le plaisir individuel 
devient Ja loi suprême. Cela n'est qu'un exemple ; ce qui se passe 
au théâtre s'est reproduit dans tous les ordres de choses. Dans le 
gouvernement, les affaires politiques les plus graves, on ne trouve 
plus que des instincts ; la foule juge suivant ion intérêt souvent 
mal compris, et c'est là ce qui fait la loi ; il n'y a plus rien qu'un 
chaos de haines, d'amours, de passions, dont pas une seule n'est 
fondée en raison : de là cette anarchie qu'est devenue la consti- 
tution athénienne. 

Ce jugement est des plus sévères; mais, dans l'autre passage, 
Platon semble se contredire ; on y sent tout ce qu'il trouve de 
charmant et de séduisant comme artiste dans ce qui choque si 
fort sa raison comme philosophe. Il y a là quelque chose d'ana- 
logue à son propre jugement sur Homère ; il lui fait maints re- 
proches, lui en veut d'avoir représenté les dieux sous les plus 
fausses couleurs ; il le chasse de sa république ; mais il le cou- 
ronne de (leurs. Ce n'est pas une simple concession qu'il fait en 
cela au goût contemporain , on 6ent y à la façon dont il parle 
d'Homère, dont il le cite accidentellement, presque sans le vouloir, 
combien il est nourri de la poésie homérique ; il aime infiniment 
Homère, et néanmoins il le condamne. Il en est de même pour 
Athènes et pour sa constitution : pour Platon le gouvernement 
d'Athènes est une théâtrocratie ; mais comme tout change d'une 
exquise manière, et comme le philosophe laisse transparaître son 
tendre amour pour sa patrie, lorsqu'au premier livre des Lois il 
introduit le Spartiate Mégillos ! Ce Spartiate est à Lacédémone le 
proxène(ï) des Athéniens, et c'est justement sur cette situation 
du proxène qu'il s'arrête (p. 642) : son discours est plein d'obser- 
vations exquises : « Etranger athénien, tu ne sais peut-être pas 
que ma famille est chargée à Lacédémone de l'hospitalité publique 
envers Athènes. C'est apparemment une chose ordinaire â tous 
les enfants, lorsqu'ils viennent à apprendre qu'ils sontles proxènes 
d'une ville, de se sentir de l'inclination pour elle et de la regarder 

(1) Le proxène est l'hôte public d'une cité étrangère ; il joue, h '"égard 
des citoyens venus de cette ville dans patrie, le rôle d'un ambassadeur ou 
d'un consul; il les reçoit, leur vient en aide, les défend en justice, prend en 
mains leurs intérêts e't ceux de leur pays. 
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comme une seconde patrie, après celle qui leur a donné le jour. 
C'est un sentiment que j'ai moi-même éprouvé. Dès ma plus tendre 
jeunesse, quand j'entendais les Lacédémoniens louer ou blâmer 
les Athéniens, et quand on me disait : Mégillos, votre ville nous a 
bien ou mal servis en cette rencontre ; je prenais sur-le-champ 
le parti de tes concitoyens contre ceux qui en parlaient mal ; et 
j'ai toujours conservé pour Athènes toute sorte de bienveillance. 
Et maintenant encore l'accent attique de votre voix a pour mon 
oreille une douceur particulière; et ce mot, passé en proverbe, 
que les Athéniens, quand ils sont bons, le sont au plus haut 
degré, m'a toujours paru la vérité même. Ce sont en effet les seuls 
qui ne doivent point leur vertu à une éducation forcée ; elle naît 
en quelque sorte avec eux ; ils la tiennent des dieux en présent ; 
elle est franche, et n'a rien de fardé, d 

Voilà ce que le Spartiate Mégillos pense d'Athènes ; il est con- 
vaincu qu'un Athénien qui est bon est supérieur à n'importe 
lequel des bons citoyens des autres villes. C'est Mégillos qui 
parle ; mais c'est Platon qui le fait ainsi parler ; pour trouver 
cette délicatesse dans l'éloge, il faut qu'il pense ce qu'il lui 
fait dire, et c'est ainsi qu'il se contredit lui-même. Platon est 
Athénien par son imagination comme par sa raison ; cette ten- 
dresse qu'il a pour sa patrie le fait tressaillir au nom de cette 
Athènes, dont il n'aime et ne peut aimer certains principes. Il y a 
là une contradiction charmante qui nous montre la nature riche 
et vivante de Platon, nous fait saisir en lui du même coup le phi- 
losophe et l'artiste. La tendresse n'enlève rien ni à sa clair- 
voyance ni à sa sévérité ; elle ne lui permet peut-être que de 
souffrir plus vivement des imperfections qu'il remarque dans sa 
chère Athènes. 

Nous savons maintenant quelle a été exactement l'impression 
générale produite sur Platon par la démocratie contemporaine ; 
il nous reste à voir, la fois prochaine, ce qu'il a pensé des divers 
points de détail. 



F. A. 
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Cours de M. JULES MÀRTHA, 

Professeur à VUniversité de Paris. 

Il est intéressant de savoir quelles études a faites Pline le Jeune, 
quelle a été l'éducation de 6on esprit, quelles premières influences 
il a subies. A priori, la question est assez difficile à traiter. Pline 
n'a pas été avare de confidences: c'est un des auteurs anciens 
qui nous parle le plus de lui-même, mais je ne sais pourquoi il 
nous parle très peu de 6es études. Cependant quelques docu- 
ments nous renseignent à ce sujet. 

A-t-il eu un précepteur particulier ou a-t-il étudié dans une 
école publique? Il est nécessaire de distinguer les deux périodes 
qui partagent l'éducation et l'instruction d'un jeune Roniain. La 
première période comprend tes études littéraires proprement 
dites, c'est-à-dire celles qu'on faisait avec le professeur de litté- 
rature appelé grammaticus ; la seconde période, correspondant à 
notre rhétorique, était un apprentissage du métier d'avocat ou 
d'orateur. Commençons par les études littéraires proprement 
dites de Pline le Jeune. Quoiqu'il ne le dise pas d'une manière 
très nette, je crois qu'il y a beaucoup de raisons de penser qu'il 
les a faites dans sa famille avec un précepteur particulier. Il y a 
pour cela des raisons morales et des raisons matérielles. On sait 
que les écoles romaines, en général, avaient une très mauvaise 
réputation, et je suis obligé d'avouer qu'elles la méritaient : elles 
la méritaient, d'abord, en raison de l'immoralité des maîtres. Ces 
maîtres, qui, dès l'origine, étaient vertus à Rome de Grèce ou d'O- 
rient, étaient pour la plupart de coudition fort misérable, pour la 
plupart aussi de naissance servile. C'étaient des épaves du monde 
oriental qui avaient circulé dans tout l'empire en quête d'un 
gagne-pain, en général des professeurs qui, ne pouvant avoir de 
succès en Grèce, essayaient de réussir auprès des Romains, moins 
difficiles que leurs propres compatriotes. C'étaient donc des 
aventuriers qui avaient roulé un peu partout, si bien qu'on ne 
peut pas se figurer ce que s'était montré ce personnel à l'origine 
et ce qu'il devait devenir à la longue avec la dépravation crois- 
sante des mœurs. Nous en avons quelques spécimens dont nous 
parlent les anciens. Ainsi, nous connaissons un certain Servius 
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Nicanor, du temps de Sylla, qui, après avoir enseigné quelque 
temps à Rome, fut obligé de s'exiler en Sardaigne ob infamiam 
guamdam, on ne sait pour quelle infamie, et un autre de la même 
époque, nommé Gurtiu6 Nicias, qui ajoutait à ses revenus de pro- 
fesseur en se faisant le colporteur de la correspondance amoureuse 
de Memmius, l'ami de Lucrèce, un parfait débauché. Sous l'em- 
pire, c'était pis encore ; pour s'en rendre compte, il faut se 
reporter à certains passades de Juvénal, de Tacite, de Quintilien, 
et enfin à ce passage de Sénèque qui dit : « Grammaticos el pro- 
fessores, turpissimos omnium huminum el flagilîosiss'imos ». L'un 
d'eux, un certain Remmius Palémon, d'origine servi le, qui était 
très spirituel et très habile, avait la vogue ; c'était un homme de 
mœurs inavouables, et cela était tellement fort que Tibère et 
Claude, qui ne pouvaient guère se montrer difficiles en fait de 
morale, en étaient scandalisés et disaient : « C'est la dernière 
personne à qui il faudrait confier ses enfants. » C'était cependant 
à lui que les plus grands personnages de Home confiaient les 
leu rs. 

Non seulement le milieu des écoles n'était pas très sain du 
côté des maîtres, mais il ne l'était pas non plus du côté des élèves. 
Ici on touche à la question de la décadence complète de l'éduca- 
tion domestique. Cette décadence tient à beaucoup de causes: il 
y avait beaucoup de familles de parvenus ; les pères, n'ayant pas 
été élevés, ne se souciaient guère de faire élever leurs enfants ; de 
plus un très grand désordre régnait dans les familles, les unions 
n'étant ni régulières, ni durables ; l'aristocratie de naissance se 
mêlait à l'aristocratie d'argent, aux affranchis, aux étrangers : 
cela faisait un mélange de traditions qui aboutissait à la confusion 
la plus complète. Préoccupés de leurs plaisirs, ces gens ne pre- 
naient point garde de cacher à leurs enfants leurs amusements ; 
je ne parle pas des amusements vicieux, — inutile d'y insister, 
— mais il y avait des plaisirs frivoles qui étaient d'un très mau- 
vais exemple pour les enfants. Dans un grand nombre de familles, 
on ne s'occupait que de bien boire et de bien manger ; dans 
d'autres, surtout de ce qui devait accompagner les festins, c'est-à- 
dire des réceptions d'acteurs, d'histrions et autres gens d'un 
monde très interlope. Tout cela, se mêlant à la passion du jeu, des 
gladiateurs, des courses de chevaux, du cirque, contribuait à la 
ruine de 1 éducation domestique. Nous en voyons la preuve par 
une foule de détails. Un des interlocuteurs du Dialogue des Ora- 
teurs fait remarquer qu'une des principales causes de la déca- 
dence de l'éloquence, c'est que les parents élèvent mal leurs en- 
fants et qu'au lieu de les amener par une pente insensible à ces 
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études difficiles de Part oratoire, on les entretient pendant des 
années dans des goûts frivoles, si bien que, le jour où ils tombent 
entre les mains du professeur de rhétorique, ils sont incapables 
de rien comprendre. Il insiste surtout sur le goût des histrions, 
des acteurs, des chiens, des animaux rares. Un certain contem- 
porain de Pline avait un fils qu'il gâtait beaucoup ; cet enfant vint 
à mourir; on trouva qu'il avait pour se distraire de petits poneys 
gaulois, des chiens de toutes tailles, des rossignols, des merles, 
que le père par ostentation fit massacrer sur le tombeau de son 
fils. Quintilien nous parle du même sujet de cette façon : « Plût 
au ciel que nous ne fussions pas nous-mêmes, les parents, les 
auteurs de la corruption de nos enfants ; nous leur laissons dire 
toutes les paroles qu'ils veulent, nous nous réjouissons quand ils 
ont dit quelque mot licencieux. Nous accueillons avec des rirts 
et des baisers des mots qu'on ne devrait même pas supporter 
chez les mignons d'Alexandrie; c'est Je nous qu'ils ont appris ces 
mots. Ils voient nos maltresses ; les festins retentissent devant 
eux de chants déshonnétes ; les malheureux connaissent tous les 
vices avant de savoir que ce sont des vices, ils n'apprennent pas 
le mal à l'école, ils l'apportent avec eux. » Et remarquez qu'il 
défend l'école publique ; que serait-ce s'il l'attaquait? Quintilien 
ajoute: l'école publique n'est pas une école d'immoralité ; l'école 
d'immoralité, c'est la famille. Il n'empêche qu'il est facile de con- 
clure de ce passage que l'école publique, par suite, était peu 
morale. 

Quelques parents, je le sais bien, ont su trouver !e moyen de 
tout concilier, comme une certaine Junia Quadratilla, dont il est 
question dans les Lettres de Pline. C'était une grand'mère restée 
seule au monde avec un petit-fils. Comme elle s'ennuyait horri- 
blement et ne savait que faire, elle attira chez elle des histrions, 
des bateleurs ; sa maison devint bientôt comme une succursale du 
cirque. C'était une personne de soixante-dix ans, et elle tenait à ce 
que son petit-fils ne sût rien ; quand les histrions devaient venir, 
elie le faisait passer dans sa chambre pour étudier, si bien qu'il 
arriva à l'âge d'homme, écrit Pline, sans avoir vu, dans la mai- 
son de sa grand'mère, aucun visage suspect. Or un jour, se trou- 
vant au cirque avec Pline, il lui dit : c'est la première fois que je 
vois les bouffons de ma grand'mère. Il connaissait donc au moins 
leur existence et il est probable qu'en fait il n'avait plus grand'- 
chose à apprendre sur ce point. 

De là une hésitation toute naturelle, dans les familles honnêtes. v 
à envoyer leurs enfants à l'école publique. Toutes celles qui 
pouvaient le faire, aimaient encore mieux renoncer aux avan- 
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tages pédagogiques de l'école et préserver la vertu de leurs en- 
fants le plus longtemps possible. Ainsi la famille de ce Corellius 
Rufus, dont la sœur était l'amie intime de la mère de Pline, avait 
des précepteurs particuliers pour les enfants; Pline est chargé, à 
une certaine époque, de choisir un professeur de rhétorique pour 
le fils, et il dit expressément dans une lettre: « Jusqu'ici votre fils 
a eu des précepteurs particuliers, il est temps maintenant de le 
mettre dans les écoles publiques. » Etant données les mœurs 
simples de la famille de Pliue, il est très vraisemblable qu'il a dû 
être élevé de la même manière. Cette conjecture d'ailleurs est 
appuyée par d'autres arguments. 

On pourrait objecter qu il y a eu d'autres familles, non moins 
préoccupées de la morale, qui ont cependant envoyé leurs enfants 
à l'école, et en particulier la famille la plus morale, la plus sainte 
de Rome, celle de Perse, qui avait un enfant charmant, dont on 
disait qu'il avait une verecundia virginalis. On Ta envoyé à l'école, 
et à laquelle? A celle de ce Remmius Palémon, le plus infâme de 
tous les professeurs. Mais à cela il y avait des raisons maté- 
rielles. 

Pline et sa famille ont dû passer un certain nombre d'années 
dans la région de Côme,où il était né. Des détails, qu'il nous donne 
sur sa première enfance, prouvent qu'il n'a pas fait que traverser 
son pays natal, au moment des vacances, par exemple, mais qu'il 
y a vécu d'une façon suivie et qu'il le connaît à fond. Du reste, il 
est assez naturel que sa mère soit restée là-bas ; elle y a été aban- 
donnée de bonne heure par son mari et y est restée veuve peujde 
temps après. Elle avait de grandes propriétés à gérer : il n'est 
pas probable qu'elle ait abandonné tout cela pour aller à Rome, 
d'autant plus que le moment n'était pas bien choisi. Quand Pline 
est en âge d'étudier, en 66, 67 ou 68, c'est l'époque des débauches 
néroniennes. Lorsqu'il a treize ans, commence la révolution qui 
substitue à Néron, Galba, Olhon, Vitellius, Vespasien, tout cela 
en dix-huit mois. Il est peu vraisemblable que la mère de Pline 
soit venue seule, avec son enfant, se jeter dans une ville pleine de 
dangers. — Mais, dira-t-on, son frère, Pline l'Ancien, aurait pu lui 
servir d'appui. Nous savons, par certains détails de son Histoire 
Naturelle, qu'il a été absent de Rome et occupé par ses fonctions 
financières en Gaule narbonnaise, en Belgique, en Afrique peut- 
être, jusque vers 75, c'est-à-dire jusqu'à l'époque où Pline le Jeune 
a eu quatorze ans. Il est probable que, si la mère de Pline a em- 
mené son fils à Rome, c'est à ce moment seulement. 

Quant au tuteur de l'enfant, Verginius Rufus, sur les conseils 
duquel elle aurait pu encore s'appuyer, il était aussi absent de 
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Rome. Il n'y avait donc pas de raisons pour qu'elle quittât toutes 
ses propriétés, tous ses intérêts, et vint dans une ville où elle 
aurait été comme perdue et sans aucun appui. 

Or, si Pline est reste pendant toute son enfance à Côme, la ques- 
tion à résoudre est résolue par le fait qu'il n'y avait pas d'école 
publique dans cette ville. Nous le savons par la Lettre 13 du livre 
IV: il raconte à son ami Tacite qu'il vient de faire un petit voyage 
à Côme, — ceci, vers l'an 102 ou 103. Gomme [il était, à cette 
époque, un favori de l'empereur, un grand personnage à Rome, 
ses compatriotes étaient très fiers de l'acclamer, et, quand il ap- 
paraissait, on venait en foule pour le saluer. — Parmi ceux qui se 
présentent est un des habitants de Côme, accompagné de son fils ; 
Pline demande à l'enfant : a Eh bien ! tu travailles, studes ? — Oui. — 
Et où travailles-tu ? — A Milan.. . Etonnement de Pline : — Pourquoi 
ne travailles-tu pas à Côme ? Alors le père: — Nous ne pouvons pas 
le faire travailler à Côme, parce qu'il n'y a pas d'école. Là-dessus 
Pline très ennuyé dit au père : — Comment 1 vous n'êtes pas honteux 
de n'avoir pas une école ici; mais vous devriez vous réunir tous 
pour en établir une. Mettez-vous à plusieurs; pour vous donner 
du courage, je vous offre le tiers de la dépense. » Pline explique 
alors pourquoi il n'offre que le tiers de la somme, quand il pour- 
rait l'offrir tout entière: c'est parce que ses compatriotes ne s'in- 
téresseraient pas autant à l'affaire et n'auraient pas à cœur de 
choisir de bons professeurs. Cela se passait trenle-deux ou trente- 
trois ans après le moment où Pline avait commencé ses études. 
C'est donc avec des précepteurs domestiques qu'il a étudié. 

D'ailleurs son éducation n'a pas dû être différente de celle qu'où 
donnaitalorsdans les écoles publiques Quel'élève fût isoléou mêlé 
à d'autres, la pédagogie du grammaticus était toujours la même, 
parce que le but de son enseignement était déterminé d'avance 
d'une façon très particulière. On est tenté de faire une comparai- 
son très naturelle avec nos études, et l'on se dit : c'est notre 
enseignement secondaire. Oui, cela y correspond, en ce sens que 
ces études se faisaient entre dix et quinze ans. Mais chez nous 
l'enseignement secondaire a un but désintéressé ; il se propose, 
étantdonné un espritqui n'est pas formé, de le façonner, de l'assou- 
plir, de manière qu'il soit en état, plus tard, de travailler lui-même 
à tout ce qu'il voudra. Peu importe ce qu'on lui apprendra. Tel 
élève, qui sortira du collège ne sachant que du grec et du latin, 
pourra être plus tard distingué en physique ou en chimie. On ne 
lui a rien enseigné de pratique, mais il a appris à travailler. 
C'est là le principe de notre enseignement secondaire. Ce point 
de vue désintéressé n'est pas du tout celui auquel se place le 
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grammaticus latin ; celui-ci a un but pratique : son école est une 
école préparatoire à une autre, qui est l'école de rhétorique, parce 
que c'est l'éloquence qui est le but suprême des études, depuis 
que l'enseignement romain s'est constitué, c'est-à-dire une ou 
deux générations avant Cicéron. On était en pleine république, et, 
à ce moment-là, la carrière politique n'était possible qu'autant 
qu'on savait parler, qu'on était orateur. Il s'ensuit que toutes les 
familles qui avaient pour leurs enfants quelque ambition devaient 
les mettre en état de devenir orateurs. De là est dérivé tout un 
système d'éducation avec préparation première à l'école de la 
rhétorique. Cela a duré tout le temps de la République. Lorsque 
l'empire est survenu, il s'est trouvé qu'il a pris possession des 
Romains juste au moment où, après toutes sortes d'oscillations 
et d'essais, les maîtres étaient arrivés à trouver un type d'en- 
seignement admirablement approprié à l'état d'orateur. Il en 
est résulté que les maîtres n'ont pas changé leur système, alors 
même que l'éloquence ne pouvait plus s'exercer. On a continué 
à préparer des orateurs comme si Ton en avait toujours besoin, 
de sorte qu'aucun peuple, n'en a formé autant, et plus on avance 
dans l'histoire de l'empire, plus on trouve une préparation oratoire 
serrée et attentive. A l'époque de Cicéron, on se contentait de 
prendre l'élève à partir de douze, treize, quinze ans ; à l'époque où 
nous sommes, on commence en nourrice. Quintilien nous dit qu'il 
est très important de bien choisir la nourrice de l'enfant, car, si 
elle parlait mal, il ne pourrait être orateur. Un siècle plus tard, 
on commencera encore plus tôt. Un certain Sinésius, quand il est 
certain d'avoir un fils, fait donner à sa femme des leçons de dic- 
tion pour être sûr de former un bon orateur. 

La tâche du grammaticus était donc d'apprendre aux enfants à 
bien prononcer les lettres ; il recommençait l'alphabet, il recom- 
mençait la grammaire grecque et la grammaire latine ; puis on 
faisait des lectures d'auteurs, non pas pour savoir ce qu'ils avaient 
pensé, — la question des idées était secondaire, — mais pour 
savoir comment ils s'étaient exprimés ; tout était subordonné 
au style, et, comme le style oratoire n'est pas celui de la con- 
versation^ plus de recherche et d'élégance, on s'attachait surtout 
aux poètes; on donnait aussi aux élèves de petits exercices oraux, 
descompositions en prose et beaucoupde devoirs depoésie grecque 
et latine. Nous savons, par un seul fait que nous cite Pline, qu'il a 
dû avoir, lui aussi, cette éducation. Il nous raconte que, vers l'âge 
de quatorze ans, il a composé une tragédie grecque. Cela suffit, 
car, s'il a composé une tragédie grecque, c'est qu'il a suivi le 
cours d'études des grammatici, où l'on poussait le plus possible à 
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faire des vers grecs. Au reste, cette tragédie de Pline ne devait 
pas être quelque chose de bien extraordinaire ; au moment où il 
nous en parle, il ne se souvenait même plus du sujet. Mais, s'il Ta 
faite à quatorze ans, il est sûr qu'à cet âge il n'était pas encore 
entré dans l'école du rhetor, et cela nous conduit à Tannée 
74 ou 75, qui est l'époque où Pline l'Ancien parait être revenu à 
Rome, de sorte que Pline le Jeune est arrivé à point, avec son 
oncle, pour commencer la seconde période de ses études, les 
études oratoires. 

Pour celles-ci, il n'est pas possible de songer à une éducation 
privée; Pline eut certainement une éducation publique. C'était une 
nécessité, d'abord pour l'élève, d'aller dans une école de rhéto- 
rique publique. Quintilien nous dit qu'il est impossible de faire 
son apprentissage oratoire tout seul; il faut, dit-il, que l'en- 
fant s'habitue de très bonne heure à se présenter, à parler 
devant un certain nombre de personnes. C'est nécessaire aussi 
pour le maître. Un des grands enseignements du professeur de 
rhétorique consistait à donner à ses élèves des exemples. Il y en 
avait un qui plaidait le pour, un autre le contre, et le professeur 
corrigeait. Eh bien ! dit Quintilien, représentez-vous un professeur 
de rhétorique qui parle devant un élève seul, dans une chambre ; 
concevez-vous qu'il pourra faire de l'éloquence? Jamais il ne dé- 
clamera avec le ton, avec les gestes, avec la démarche, avec l'agi- 
tation de corps et d'esprit d'un orateur, et une partie de son en- 
seignement sera perdue. Il était donc nécessaire qu'après l'éduca- 
tion du grammaticus qui pouvait se donner en chambre, on passât 
dans une école de rhétorique publique. Tout le monde en était 
convaincu. Quand le Gis de Corellia arrive à l'âge de faire son ap- 
prentissage oratoire, elle s'adresse encore à Pline pour qu'il lui 
indique une école, et Pline lui dit: « Vous avez raison, il est temps 
que ses études sortent du seuil de la maison paternelle. » La mère 
de Pline ne s'est pas plus soustraite à cette nécessité que Corellia. 
Nous savons que Pline a suivi les cours d'un rhetor et s'est assis 
sur les bancs de l'école publique avec d'autres élèves. Pline est 
chargé par Arulenus Rusticus de lui désigner pour son fils une 
bonne école : il va donc faire l'essai de plusieurs écoles. Il entre 
dans l'une d'elles, nous dit-il. «Je m'assieds au milieu des jeunes 
gens, juvenes y comme f avais coutume (juvenes indique toujours 
les élèves de rhétorique, non les élèves du grammaticus pueri). 

Tous les jeunes gens qui voulaient êlreorateurs suivaientà la fois 
l'enseignement d'un professeur de latin et l'enseignement en grec 
d'un professeur de grec. Pline a suivi le cours de grec de Nicetas 
Sacerdos, sorte de déclamateur dont il est question dans le />ia- 
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logue des Orateurs, et l'enseignement latin donné par Quintilien. 
A cette époque, vers 75 ou 76, Quintilien, qui a commencé Bon en- 
seignement en 70, n'est pas encore très loin de ses débuts ; mais il 
est très en vue ; beaucoup de ses élèves lui font déjà honneur. De 
plus, il représente à la fois l'enseignement officiel et renseigne- 
ment à la mode : il est le premier qui ail reçu un traitement régu- 
lier, ce qui était une garantie de moralité : il n'était pas obligé 
de faire toutes sortes de métiers pour ajouter à ses reveuu&. Il était 
le premier avocat de Rome. Tout cela lui a attiré la confiance de 
la famille de Pline. Nous verrons comment Pline s'est comporté 
dans la classe de Quintilien, et quelles connaissances il a tirées de 
cet enseignement. 



La réforme économique au XVIII e siècle. 
La question d'Occident. 



Nous nous proposons d'étudier les rapports qui ont uni, au 
xviii 8 siècle, les principaux Etats de l'Europe où furent opérées 
des réformes, et de rechercher quels principes ont dirigé la diplo- 
matie de ces Etats pendant cette période, quels résultais ont 
amenés les négociations et les guerres. 

Les questions que pouvaient débattre en commun les Etats 
européens se groupent sous trois chefs ; on peut considérer aussi 
trois théâtres d'action pour la diplomatie et les armées. 

1° Distribution des territoires et de l'influence dans l'Europe 
occidentale et centrale. — Question d'Occident. 

2° Possession des territoires d'outre-mer. — Question coloniale. 

3° Partage des régions de 1 Europe orientale. — Question 
d'Orient. 

La question coloniale peut être étudiée à part, mais elle 
n'est pas absolument distincte de la question d'Occident ; la 
diplomatie a mêlé Tune à l'autre; les mêmes opérations mili- 
taires ont, en plus d'un cas, préparé leur solution. 



C. B. 



Cours de M CHARLES SEIGNOBOS, 



Maître de conférences à VUniversité de Paris, 
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QUESTION D'OCCIDENT. 



Peu de questions ont été aussi étudiées. Les documents 
étaient faciles à trouver et à lire. La diplomatie est parfaitement 
organise au xviu 8 siècle ; des archives renfermaient les rap- 
ports, instructions et mémoires. Une très petite partie seulement 
en a été publiée, mais irrégulièrement et selon les convenances 
des historiens ; elle suffit néanmoins pour éclairer la question 
dans ses traits généraux. Les documents que fournit chaque cour 
sont en effet contrôlés par ceux que donnent les autres pays. 
Il n'existe pas de recueil d'ensemble et il est souvent difficile de 
distinguer les documents contemporains des ouvrages. Les col- 
lections les plus considérables sont les lettres de Marie-Thérèse 
et de Joseph, les papiers et les mémoires de Frédéric. Les récits 
relatifs à celte époque ont moins d'importance que ceux qui ont 
trait à des époques plus anciennes, cnr nous possédons les docu- 
ments contemporains ; on peut néanmoins accorder une valeur 
particulière à V Histoire de mon Temps de Frédéric et aux Afe- 
moires de de Bernis. Ces documents ont été bien utilisés. L'histoire 
du xvme siècle a été renouvelée depuis trente ans, surtout en 
Allemagne. Les négociations et les guerres, la guerre de Sept Ans 
notamment, ont fourni matière à de nombreuses monographies. 
Les travaux français les plus remarquables sont ceux de d'Haus- 
sonville, de Broglie, Vandal. On peut consulter pour les guerres: 
Galitzyn, Pajol, Martin, Garden. 

La carte politique de l'Europe a été déterminée par les traités 
d'Utrecht au xvm© siècle, par le congrès de 1815 au xix e . La 
distribution des territoires a très peu changé depuis cette époque ; 
l'équilibre européen s'est peu modifié. D'après les hommes d'Etat 
anglais, il y a en Europe trois grandes puissances. L'Angleterre 
et la France se font équilibre hors d'Europe, la France et l'Au- 
triche en Europe. L'Espagne et la Hollande ne sont plus que des 
puissances de deuxième rang. L'Allemagne et l'Italie restent 
morcelées ; dans ces deux pays, l'Autriche possède des provinces 
considérables ; mais deux nis nouveaux, ceux de Prusse et de 
Sardaigne (Sicile), l'y tiennent en respect. Il y a quatre puissances 
maritimes; mais la Hollande est à la remorque de l'Angleterre. 
L'équilibre sur le continent a pu se rétablir ; sur mer, il com- 
mence à se rompre en faveur de l'Angleterre. 

De 1714 à 1789 il s'est posé trois questions continentales dans 
Tordre suivant. 

1° L'Espagne a été dépouillée au profit de l'Autriche et s'efforce 
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de reconquérir les provinces perdues (1715-1748). Y parvien- 
dra-t-elle ? 

2» Le roi de Prusse est devenu un souverain puissant ; il a 
conquis la Silésie. La gardera-t-il ? C'est l'origine des trois guerres 
de Silésie. En même temps se pose pour l'Angleterre, la France 
et l'Espagne, la question des colonies. A qui appartiendront les 
colonies de l'Amérique du Nord et de l'Inde et le commerce 
espagnol ? Les deux questions, indépendantes en fait, sont unies 
par les diplomates. Parallèlement aux trois guerres de Silésie 
se font les deux grandes guerres franco-anglaises (1740-1763). 

3 # Joseph d'Autriche veut se débarrasser d'une province espa- 
gnole, les Pays-Bas, et acquérir la Bavière. Y parviendra-t-il ? 
D'où les deux affaires de Bavière (1778-1785). 

1. — La première question est la question relative aux anciennes 
possessions de l'Espagne. La cour d'Espagne a renoncé aux Pays- 
Bas, mais non aux provinces d'Italie. Charles VI, plus Espagnol 
qu'Allemand, a constitué un gouvernement spécial pour.gouverner 
ses nouvelles provinces. Philippe V, veuf, a épousé une princesse 
italienne, Elisabeth Farnèse M mo des Ursins l'a choisie pour avoir 
un instrument docile. Elisabeth a des fils et veut les pourvoir. 
C'est la politique de famille. Elle pousse le roi à reprendre les 
provinces italiennes pour les donner à ses enfants. Pour réaliser 
cette ambition, le gouvernement espagnol a fait quatre guerres 
successives. 

1° Alberoni a voulu reconquérir les provinces ; dès 1717, une 
flotte part de Barcelone. Mais tous les grands Etats sont d'accord 
pour désirer le maintien des traités. Le gouvernement français 
est dirigé par le Régent, qui a signé un traité d'assurance mutuelle 
avec le gouvernement anglais (10 oct. 1716). On lui promet des 
troupes si Louis XV meurt. L'Espagne a donc contre elle toutes 
les grandes puissances qui composent la quadruple alliance. 
Alberoni essaie de leur tenir tête ; il fait appel aux aventuriers 
et recherche l'appui de Charles XII, de Pierre le Grand, du pré- 
tendant. Mais il reste seul ; sa flotte est détruite. L'unique résultat 
est la conquête de Ja Sicile sur le roi de Savoie. 

2° Alberoni a été exilé; un autre étranger, Riperda, continue 
son œuvre. Il tente d'obtenir le secours de l'Autriche (1725) ; on 
promet à Charles d'accepter la Pragmatique et d'accorder à la 
compagnie d'Ostendele traitement des nations les plus favorisées. 
La dynastie protestante d'Angleterre sera chassée. Ces deux Etats 
attirent dans leur alliance Catherine de Russie ; un traité est signé 
à Vienne (1725). L'Angleterre l'apprend et forme une coalition 
avec les autres Etats d'Europe : France, Prusse, Hollande, Suède, 
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Danemark. L'Espagne commence la guerre en 1727 par le siège 
de Gibraltar. L'Empereur veut envahir la Hollande ; la Russie 
fait des préparatifs. L'Angleterre arme trois flottes. Mais ni 
Walpole ni Fleury ne veulent la guerre ; Catherine meurt. 
L'Autriche et l'Espagne se résignent à la paix. Philippe comptait 
sur une révolution en Angleterre. Fleury réussit à conclure le 
traité de Séville (1729). Riperda avait été disgracié en 1726. 

3° Le gouvernement espagnol a compris que le seul allié utile 
était la France. Les négociations diplomatiques ont eu pGur 
effet d'isoler l'Empereur. La succession de Pologue fut le prétexte 
de la guerre ; Fleury soutint à peine Stanislas. Mais le parti de 
la guerre, représenté depuis 1727 par Chauvelin, décida la guerre 
contre l'Autriche. L'Espagne, ia Sardaigne, la France attaquèrent 
l'Autriche de concert en Italie et sur le Rhin. Sur les conseils du 
prince Eugène, Charles se résigna à la paix ; il céda la Lorraine, 
Naples et des parties du Milanais contre la Toscane et Parme. 
L'Angleterre n'avait pas bougé ; quand on lui rappela ses pro- 
messes, elle déclara ne pouvoir agir sans la Hollande. 

4° La dernière guerre coïncide avec les guerres de Silésie. 
Il s'agit de pourvoir le deuxième fils d'Elisabeth. L'Espagne unie à 
la France attaque le Milanais ; elle a contre elle le roi de Sar- 
daigne. A la paix, elle obtient Parme et Plaisance. 

IL — La deuxième question à considérer est la question de Silé- 
sie ; il s'y joint la lutte entre la France et l'Angleterre, mais les deux 
guerres ont éclaté séparément. 

Les Anglais désirent la guerre. Ils se plaignent de vexations 
que leur font subir, aux colonies, les autorités espagnoles. Les 
Espagnols réclament le droit de visite en pleine mer. Les Anglais 
veulent être autorisés à couper du bois de campéche et à embar- 
quer du sel. Le gouvernement espagnol sait qu'il peut compter 
sur la France, et, dès 1733, le pacte de famille a été secrètement 
conclu contre la suprématie maritime de l'Angleterre. Walpole 
est forcé de déclarer la guerre en novembre 1739. En Allemagne, 
Frédéric profite de la mort de Charles VI pour réclamer quatre 
duchés de Silésie. Il obéit en cela aux instructions contenues 
dans un mémoire de 1670, où le grand Electeur impose comme 
un devoir à son héritier de réclamer ces domaines à l'extinction 
de labranche masculine des Habsbourg. Frédéric envahit la Silésie 
et la conquiert sans peine, Breslau n'a pas de garnison et les 
troupes autrichiennes sont en très mauvais état. 

Les deux guerres pouvaient rester séparées, les diplomates 
français les ont unies. A ce moment, le parti de la guerre entraine 
Fleury, que l'âge affaiblit ; on déclare que le moment est venu 
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d'abaisser Ja maison d'Autriche, on va donc reprendre la politique 
traditionnelle et sentimentale. Belle-lsle veut devenir maréchal. 

La France a profité de la faiblesse des armées autrichiennes 
pour encourager les princes allemands et l'Espagne à démembrer 
la monarchie. Cet encouragement suffisait. L'Electeur de Bavière 
avait été destiné, par son père, à l'Empire. 11 avait épousé une 
fille de Joseph I« p , et, dès la mort de Charles VI, son ambassadeur 
invoqua, pour appuyer ses réclamations, le traité de 1547. Il semble 
que Fleury ait voulu se borner à pousser les princes allemands 
et à leur donner des subsides ; mais Belle-lsle l'engagea malgré 
lui. Il signa un traité avec la Saxe, il en fit conclure un autre par 
la Bavière et l'Espagne, à Nymphenbourg ; mais la France n'y 
adhérait pas, Fleury avait résolu de s'en tenir au traité de 1738. 
Belle-lsle revint d'Allemagne mécontent et gagna le roi à ses vues. 
Il s'agit d'un démembrement complet. L'Electeur de Bavière sera 
empereur, il aura la Bohême, les États allemands, la Saxe, la 
Moravie, la Haute-Silésie, la Prusse, laSilésie, l'Espagne, le Mila- 
nais. Frédéric aurait préféré garder la Silésie grâce à un accord 
avec Marie-Thérèse ; il avait demandé cela à l'Angleterre ; mais 
Georges lise laissa aller, comme Belle-lsle, à la politique de senti- 
ment ; il aimait le métier des armes et voulait diriger une 
guerre. Ses ministres obtinrent de l'argent du Parlement: il prit 
donc la défense de la Pragmatique. Deux ligues furent alors en 
présence. Les généraux français empêchèrent l'empereur de 
pousser la guerre avec vigueur. Marie-Thérèse se décida à céder 
la Silésie à Frédéric. En juin 1742 finit la première guerre de 
Silésie La guerre change alors de caractère. La ligue, comf osée 
de l'Autriche, de l'Angleterre, de la Sardaigne, est la plus forte. 
Les Bavarois et les Français sont repoussés. Marie-Thérèse songe 
à se venger; elle reprendra à l'Espagne la Sicile, à la France l'Al- 
sace, à l'empereur la Bavière. Une armée pragmatique est en 
Pays-Bas; l'armée autrichienne envahit l'Alsace en 1744. 

2* La deuxième guerre de Silésie commence. Marie-Thérèse, se 
sentant très forte, veut reconquérir la Silésie ; elle négocie un 
traité avec la Saxe. Frédéric se voit menacé ; il renouvelle l'alliance 
avec la France en juin 1744, avec l'empereur, et déclare qu'il va 
soutenir l'empereur et les libertés de l'Allemagne. Il envahit la 
Bohême ; les Autrichiens quittent l'Alsace. 

La guerre se poursuit alors entre la Prusse, l'Autriche, la Saxe 
d'un côté, entre la France et l'Angleterre de l'autre. L'empereur 
traite. Frédéric et Louis XV sont isolés. Frédéric, par ses victoires 
en Silésie et en Saxe, force Marie-Thérèse et la Saxe à faire la paix 
k Dresde, 25 décembre 1745. Louis XV est encouragé par la du- 



Digitized by 




608 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



chesse de Châteauroux ; il a un général, le maréchal de Saxe; les 
Pays-Bas sont à peine défendus, il les conquiert, envahit la Hol- 
lande. La guerre n'a plus aucun objet. On ne peut démembrerai 
l'Autriche, ni la France. L'Angleterre est fatiguée. 

3o Marie-Thérèse a donc été obligée de renoncer à la guerre ; 
elle ne pouvait se passer, pour la faire, des subsides de l'Angleterre. 
Mais, loin d'abandonner le projet de reprendre la Silésie, elle s'y 
attache avec opiniâtreté et fait de la politique de sentiment. Or, à 
ce moment, plusieurs des grands États d'Europe sont gouvernés 
par des femmes et prêts à suivre ce genre de politique. Fré- 
déric s'est rendu odieux par son cynisme et sa franchise ; il veut 
seulement garder sa conquête et vivre en paix. Il n'est pas con- 
quérant par tempérament ; mais il a soulevé contre lui l'opinion 
des cours. Marie-Thérèse a continué de négocier et a maintenu 
son alliance avec la Russie el la Saxe, qui sont le principal élément 
de la coalition. Les trois cours préparent l'abaissement du roi 
de Prusse ; la Russie a promis 80.000 hommes. 

Mais, avant que cette coalition soit prête à agir,la guerre recom- 
mence entre les deux grands Etats maritimes, à propos du Ca- 
nada. 

L'Angleterre, craignant pour le Hanovre, travaille au maintien 
de la paix en Allemagne. Elle négocie la neutralité avec Frédéric, 
qui l'accepte. La France a intérêt à laisser l'Autriche s'engager 
dans une guerre qui lui laisse la dispositionMe toutes ses forces 
pour la guerre sur mer; mais elle tient à attaquer le Hanovre et 
demande à Fre'déric de conclure une alliance. Le traité n'est pas 
renouvelé ; mais Frédéric n'a plus à s'inquiéter ; il ne se croit pas 
non plus menacé par la Russie. L'ambassadeur & donné de l'ar- 
gent au ministre Bestujev et déclare qu'il est sûr des Russes. 

Marie-Thérèse et Kaunitz veulent la guerre et décident de ne 
pas défendre les Pays-Bas. Elisabeth propose d'attaquer ; Marie- 
Thérèse tient à s'assurer auparavant les ressources nécessaires. 
Deux puissances pouvaient les lui fournir. L'une d'elles, l'Angle- 
terre, est son ancienne alliée ; mais elle a traité avec Frédéric. On 
a essayé de gagner l'autre, la France ; mais l'ambassade de 
Kaunitz a duré trois ans et n'a abouti qu'à un espoir de neutralité. 
Mais, le 25 août 1735, Kaunitz et Marie-Thérèse déclarèrent que le 
moment d'abaisser la Prusse était venu ; il faudrait toutefois que 
la France consentit à un traité de subsides. On demande à 
Louis XV de commencer des négociations. Sur les conseils de 
M me de Pompadour, on désigna Bernis pour les ouvrir, elles 
durèrent tout l'automne et tout l'hiver. Le 1 er mai 1756, furent si- 
gnés les premiers traités de Versailles. Frédéric se trouva isolé ; 
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il acheta les secrétaires de l'ambassade autrichienne à Berlin et 
de la chancellerie de Dresde et apprit ainsi les projets de la Russie 
et de l'Autriche. Sûr d'être attaqué au printemps de l'année 1757, 
il se décida à occuper la Saxe, à attaquer l'Autriche avant que la 
coalition fût prête. L'occupation de la Saxe privait d'un membre 
la coalition, mais ce fut le prétexte d'une union entre [la Russie, 
la Saxe, les princes allemands, la Suède, la France. Le gouverne- 
ment français se décida à transformer le traité qui l'unissait à 
l'Autriche et promit de se mettre à son service jusqu'à ce qu'elle 
eût réalisé son dessein, 2 mai 1757. Les deux projets du traité nous 
montrent que le gouvernement français a cédé sur tous les points. 
Par contre, Frédéric reçut les subsides de l'Angleterre. 

Les opérations militaires de la guerre de Silésie se déroulent 
sur deux théâtres : les Etats de Frédéric et le Hanovre ; elles sont 
indépendantes dans la campagne de 1757-1758. Frédéric, vaincu 
en Bohême, est forcé de se retirer avec uno armée assez atteinte. 
Ses États sont envahis par quatre côtés. Les Suédois ne sont pas 
des ennemis sérieux. Les Russes sont commandés par Apraxins, 
courtisan timide, qui a peur d'être compromis par ses victoires. 
L'armée de l'Empire est un ramassis de malheureux, sans souliers, 
et sans vivres ; l'armée de Soubise, à laquelle elle est jointe, n'ose 
pas avancer. C'est l'année des grandes victoires, de Leuthen et de 
Rosbach. L'Angleterre se décide alors à conclure un traité de 
subsides, le 11 avril 1758 : elle accordait à la Prusse 670.000 livres 
par an. L'armée d'observation devient armée d'opération. Malgré 
les victoires de Frédéric, les Russes prennent la Prusse orientale et 
envahissent la Marche. Frédéric est surpris, lanuit, à Hochkicb. 

La cour de France ne pouvait continuer à lier ainsi son sort à 
celui de l'Autriche. Bernis offrit de céder la place à Choiseul en 
promettant de travailler avec lui. Louis XV accepta; mais, dès que 
Choiseul fut nommé ministre, Bernis essaya de conseiller la paix, 
et le roi l'exila dans une de ses abbayes. 

Kaunitz refusait de rien changer au traité; cependant, sur les 
instances de Choiseul, on revint au traité de 1756. Désormais la 
France n'est plus engagée à faire la guerre aussi longtemps qu'il 
plaira à l'Autriche, mais à fournir 24.000 hommes et 7 millions et 
demi. 

L'année 1759 est encore, pour la fortune de Frédéric, un moment 
critique. Les Autrichiens ont opéré de concert avec les Russes, et, 
pour la première fois, Frédéric a vu son armée en désordre ; il sé 
croit perdu. Mais les Russes et les Autrichiens ne s'entendent plus ; 
les armées se replient à l'approche de Frédéric, que l'on commence 
à craindre. La France cherche à obtenir la paix ; l'Autriche et la 
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Russie refusent. La Russie exige la cession de la Prusse. Le seul 
ennemi actif est l'Autriche. Les armées opèrent en Saxe et en 
Silésie. Frédéric lutte avec 90.000 hommes contre 120.000 Autri- 
chiens et 60.000 Russes. 

La fin de Tannée 1761 marque, pour la Prusse, la fin d'une troi- 
sième période de revers. Frédéric a passé le temps de cette cam- 
pagne à défendre son camp de Schweidnitz. Les Russes ont pris 
Golberg. Il n'a plus ni hommes ni argent. Le nouveau ministre 
anglais Ta abandonné. Il est sauvé par la mort d'Elisabeth. 

Dès lors, la coalition se disloque. La France s'est désintéressée 
de la guerre d'Allemagne. Ghoiseul a fini par comprendre que la 
France doit concentrer ses forces sur mer. Le roi d'Espagne était 
resté en dehors de la guerre. En octobre 1759, Charles III se 
montre prêt à soutenir la France. Il présente ses griefs à l'Angle- 
terre, prépare une flotte de 35 vaisseaux, et envoie Grimaldi à 
Parisen février 1761. Les Espagnols tiennent à entrer en guerre 
avant que la France ait fait la paix ; ils s'imaginent n'avoir rien à 
perdre. Pitt voit avec plaisir l'Espagne s'engager dans une guerre 
qui livrera ses colonies aux Anglais. Les cours de France et 
d'Espagne concluent le pacte de famille. Pitt conseille de com- 
mencer immédiatement 'a guerre ; on refuse, il quitte le ministère. 
Frédéric profite du départ des Russes ; il envoie des troupes en 
Franconie pour détacher de la coalition les princes allemands. 
L'Autriche isolée se décide à la paix. 

Ainsi finit la troisième guerre de Silésie. Frédéric rentre, après 
sept ans d'absence, dans sa capitale « où, dit-il, il ne connaît plus 
que les murs ». 

III. — Les affaires de Bavière sont moins compliquées que les 
affaires relatives à la Silésie. L'Autriche a renoncé à ressaisir la 
province perdue. Joseph II, empereur en 1765, est très ambitieux ; 
sans doute il veut le maintien de la paix en Allemagne: mais il a 
résolu d'agrandir l'Autriche et songe à la Bavière. Ce pays a été 
conquis deux fois par les Habsbourg, deux fois ils ont dû le rendre ; 
or, Kaunitz a déjà discuté le projet de l'échanger à l'amiable con- 
tre les Pays-Bas. Joseph compte sur la neutralité de l'Europe. La 
guerre de Sept Ans a établi entre les cours d'Autric!ie et de France 
une amitié qui dure encore. Marie-Antoinette est venue en France; 
Joseph arrive à Versailles en 1777 ; mais le ministère a changé de 
direction. Vergennes se méfie de l'Autriche ; Joseph passe pour 
un esprit brouillon. Subitement, le duc de Bavière meurt. Les 
Autrichiens renoncent au projet d'échange, ils préfèrent se con- 
tenter de la Basse Bavière et l'avoir en toute propriété ; Joseph la 
fait occuper. II voit la France et l'Angleterre aux prises, et croit 
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que le champ est libre. Mais Frédéric se présente en défenseur des 
libertés de l'Empire ; il entre en Bohême, son armée est refaite ; 
au contraire, celle de Joseph est désorganisée ; l'empereur fait 
appel aux Russes ; mais le ministre Laudon perd tout sang-froid, 
et Joseph, désespéré, songe à se sauver en Italie. Frédéric et son 
frère Henri auraient dû opérer leur jonction ; le mauvais temps, 
la maladie les forcèrent à la retraita. Un congrès fut tenu à Tes- 
chen. L'Empereur dut rendre sa conquête et indemniser la Saxe. 

Joseph, devenu souverain, tenta de nouveau d'obtenir la Bavière 
en échange des Pays-Bas et voulut imposer sa volonté aux Hol- 
landais. La France prit parti pour eux ; mais Joseph semblait ré- 
solu à la guerre et Vergennes consentait à favoriser la réalisation 
de ses projets, quand les autres ministres déclarèrent qu'il fallait 
consulter la Prusse. L'échange ne pouvait plus avoir lieu. Frédéric 
organisa une ligue des Etats allemands ; elle demeura sans action, 
mais c'était un symbole : les princes, jusque-là alliés de l'Empe- 
reur, apparaissaient groupés autour de la Prusse. Joseph dut aban- 
donner une partie de ses prétentions. 

Telles sont les grandes questions politiques du xvme siècle. Les 
résultats que Ton a obtenus, en essayant de les résoudre, sont peu 
considérables. 

La reine d'Espagne a acquis pour ses fils Naples et Parme, grâce 
à l'alliance de la France. La France a gardé la Lorraine. Le roi de 
Prusse a conquis dès l'abord la Silésie et l'a gardée, après avoir 
soutenu trois guerres. L'Autriche a essayé d'acquérir la Bavière 
et n'a obtenu que Tlnnviertel ; sa politique a été très active, mais 
rien ne lui a réussi. 

La France a suivi, pendant vingt-cinq ans, une politique pacifi- 
que, quilui a valu une annexion considérable. Pendant la deuxième 
moitié du siècle, sa politique est une politique de sentiment. 
Louis XV veut agir « en roi, non en marchand» ; il songe à abais- 
ser la maison d'Autriche sans essayer d'acquérir les Pays-Bas, à 
punir Frédéric, à unir dans un pacte commun les membres de la 
famille de Bourbon. lia donc négligé la guerre d'outre-mer. Les 
deux puissances quiontgrandi sont, l'une, l'ennemie de la France, 
l'Angleterre ; l'autre, l'adversaire de l'Autriche, la Prusse. 



L. 
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VI 



LA THÉORIE DU CIEL. 



En 1754, Kant avait, dans une étude parue dans les Kfrnigs- 
berger Frage-und Anzeigungsnachrichten, n 0i 23 et 24 (« La terre 
a- telle subi des transformations dans sa rotation?» tel est le 
titre de l'article), annoncé sa Théorie du Ciel sous le titre provi- 
soire : « Cosmogonie ou Essai de dériver l'origine de l'univers, la 
formation des corps célestes et les causes de leur mouvement, des 
lois générales du mouvement de la matière, d'après la théorie de 
Newton », titre qui expliquait le but de l'œuvre, mais a été 
abandonné pour celui-ci : « Histoire naturelle générale et Théorïe 
du ciel, ou Essai sur la constitution et l'origine mécanique de 
tout l'univers, traité d'après les principes newtoniens » (1755). 

Cet ouvrage passa inaperçu de ses contemporains (cause maté- 
rielle : pendant la publication, faillite de l'éditeur Petersen). En 
1761, Lambert, dans ses Lettres cosmologiques, fait une hypo- 
thèse semblable à celle de Kant, sans avoir eu connaissance de la 
Théorie du Ciel, et Laplace, dans son Exposition du système du 
monde, n'en fait pas mention non plus. L'importance de l'œuvre 
de Kant a été mise en lumière par Humboldt (Kosmos, I, 90), 
Helmholtz (Sur Vaction réciproque des forces dans la nature, 1854), 
Zôllner (Nature des comètes, 1872, p. 460-3), Schopenhauer 
(Parerga, II, 148), Liebmann (Phil. Monatshxfte, IX), Drews, 
(op. cit.). — Milhaud (Rev. philos., mai 1895) semble n'avoir pas 
compris le point de vue auquel il faut se placer. 

Copernic avait renversé la conception cosmologique de Pto- 
lémée ; Kepler avait formulé les trois lois qui ont gardé son nom ; 
Newton avait découvert la formule de Ja gravitation universelle. 
Mais aucun d'eux n'avait cherché à expliquer l'origine de cet 
ordre de choses. Newton savait que les six planètes alors con- 
nues et leurs dix satellites sont à peu près sur le même plan, 

(\) Voiries n 0i précédents de la Revue des Cours et Conférences, 1897-98. 
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celui de l'équateur solaire hypothétiquement prolongé, et que le 
mouvement de translation des planètes autour du soleil se pro- 
duit dans le même sens que la rotation du soleil sur lui-même. 
Mais Newton s'arrêtait là, et à la question relative à l'origine, il 
répondait : c'est Dieu qui Ta décidé ainsi. 

« Donnez-moi de la matière », écrit, par contre, Kant, « et je 
vous construirai un monde » (Éd. Kehrbach, p. 14) ; et « je veux 
vous montrer comment un monde en naîtra » (ibid., 15); mais 
personne, ajoute-t-il, n'oserait dire cela du moindre être de la 
nature organique (remarque frappante pour l'histoire du dévelop- 
pement des sciences). 

L'attraction et la répulsion formeront la base de la construction 
de Kant. A l'origine, la matière est pour lui en état chaotique, 
mais il y a entre les éléments premiers qui la composént des 
différences de pesanteur : l'état de repos ne peut donc durer qu'un 
indéfinissable instant, les éléments de plus forte densité attirant 
les autres. Dans leur précipitation, les éléments se heurtent et se 
repoussent, et si les uns vont droit aux centres qui les attirent, 
les autres sont entraînés en des mouvements circulaires, qui peu 
à peu se règlent et se régularisent. La même chose a lieu pour 
les étoiles fixes. 

Au delà des planètes connues, il y en a d'autres de plus grande 
excentricité; celles-ci forment transition vers les comètes, d'ex- 
centricité beaucoup plus large. 

Les systèmes stellaires ont eu un commencement, ils auront une 
fin; et du nouveau chaos dans lequel ils retomberont naîtra un 
monde rajeuni. 

Les êtres de raison aussi s'adaptent aux conditions matérielles 
des astres, et Tàme ira, en se perfectionnant de plus en plus, à la 
découverte d'autres mondes que ceux auxquels elle est transitoi- 
rement attachée. Elle est immortelle, comme Dieu qui est pré- 
sent partout. Nous voyons donc que l'interprétation mécaniste de 
la formation des mondes, loin de conduire Kant au scepticisme et 
à l'irréligion, élargit son concept de Dieu : « Il y a un Dieu, pré- 
cisément parce que la nature ne peut elle-même, dans le chaos, 
agir autrement que selon des lois et avec ordre (p. 13). » L'ordon- 
nance de la nature révèle la constance de l'ordre divin. Kant 
reconnaît l'accord entre son système et la religion (p. 6). 

Nous trouvons donc dans la Théorie du Ciel cette triple donnée 
métaphysique : 1° explication scientifique et naturelle des phéno- 
mènes ; 2° unité de la nature ; 3* système de causes finales. 
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KANT COMME SAVANT. 



Je résume ici, d'après le beau livre de Dcews, les caractère» 
essentiels de l'œuvre purement scientifique de Kant. 

1. Physique générale. — Le tremblement de terre qui détruit 
Lisbonne en 1755 donne à Kant l'occasion d'étudier la question 
du feu souterrain. C'est à l'existence de celui-ci qu'il attribue le 
phénomène. Le grand mérite de Kant en ceci (et par là il se 
rattache bien au xvm« siècle) est de vouloir remplacer par une 
explication naturelle ce que d'autres représentaient comme l'œu- 
vre de vengeance de Dieu. Et il serait plaisant, en effet, que le 
même grand mouvement naturel qui détruisit Lisbonne ait fait 
jaillir à Teplitz des eaux minérales, et assuré la prospérité à des 
gens qui n'avaient rien fait pour la mériter. 

En 1754, Kant examine le retard dans la rotation de la terre et 
argumente ainsi : le mouvement de l'océan, de l'est à l'ouest, se 
produit dans le sens contraire de la rotation; celle-ci étant un 
mouvement libre, la plus petite quantité qu'il perd est perdue 
réellement pour lui ; et il admet 86 secondes de retard pour 
2.000 ans (Mayer : 1/16 de sec. pour 2.500; Hansens en 1863 
depuis 150 av. J.-C, augmentation du 84 e de sec. pour le jour 
s tell a ire). 

Dans son article : « La Terre vieillit-elle? » (1754), Kant examine 
les causes de cette question au point de vue du grand public, et 
expose les données du problème, tel qu'on le formulait alors. 

Méditations sur le feu (thèse latine, 1755) : grâce à une matière 
répandue entre les molécules des corps, matière élastique qui se 
dégage sous l'action extérieure, le volume des corps augmente par 
la chaleur. Celle-ci consiste en mouvements ondulatoires et vibra- 
toires de cette matière, que Kant fait semblable à l'éther. 

Dans sa Théorie des vents de 1756, il signale l'influence de la 
température sur le déplacement des masses d'air et explique les 
moussons par la rotation terrestre. Dans les Volcans de la lune 
(1785), il admet que la croûte terrestre s'est formée par refroidis- 
sement; le feu intérieur est toujours là, et provoque la naissance 
de puissantes bulles d'air qui creusent l'écorce terrestre et pro- 
voquent des tremblements de terre. 

2. Géographie et Anthropologie (Cours de géographie publié par 
Rink, 1802; Anthropologie, 1798; programme de cours de 1757 ; 
introduction, au cours, 1765-66; Races humaines, 1775 et 1785; 
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les Principes téléologiques en philosophie, 1788. « La géographie 
physique doit devenir une géographie physico-morale et politique». 
L'étude des rapports naturels des pays et de la vie humaine « est 
la base môme de l'histoire ». Ces rapports font comprendre les 
différences des mœurs selon les lieux habités par l'homme. Par 
cette synthèse entre l'homme et la nature, on arrivera à Yunité du 
savoir. Pour y arriver, il faut suivre le développement des choses 
à travers les temps (idée de ïéuolution chez Kant). Cette idée n'est 
pas exclusivement propre à Kant; Drews omet de signaler que 
Montesquieu était allé tout aussi loin (Esprit des Lois, liv. XIV 
et suiv.). Drews force, du reste, la note, afin de représenter Kant 
comme le père du transformisme. Si Kant admet que <c variété et 
espèce ne se distinguent pas » et reconnaît l'adaptation, rien ne 
démontre qu'il ait soupçonné ce que Darwin et Haeckel ont décou- 
vert. Kant procède par généralisation et part de faits rapportés, 
non de recherches personnelles dans cet ordre d'idées-ci. Il croit, 
du reste, à la fixité des espèces. 

Il reconnaît les phénomènes de sélection et d'hérédité. Il repousse 
l'explication physico-mécanique des phénomènes et admet un plan 
dans la nature; mais cette question relève de la métaphysique, et 
ce sont, d'après Drews, les nombreuses questions métaphysiques 
que Kant rencontre dans les sciences qui le poussent à réformer la 
métaphysique, précisément pour mieux asservir les principes de 
ces sciences (thèse très nettement marquée chez Drews). 



La thèse latine de 1753 : Principiorum primorum cognitionis 
metaphysicœ nova dilucidalio (Ed. V.-K., Kleine Schriften zur 
Logik u. Metaphysik, 3 e partie, p. 1-51) traite du principe de con- 
tradiction, du principe de raison suffisante, du principe de succès* 
sion et de coexistence. But : accord à établir entre la théorie de la 
nature et la théorie de la connaissance. — Leibniz admettait les 
deux premiers, l'un portant sur les vérités de pensée, l'autre sur 
les vérités de fait. Mais, en disant: « Tout ce qui existe doit avoir 
sa raison », le rationalisme confondait le rapport de principe à 
conséquence avec celui de cause à effet réel. 

i. Kant n'admet pas qu'il n'y ait logiquement qu'un seul prin- 
cipe premier (celui de contradiction par exemple). Les vérités 
alfirmatives ne dérivent pas d'un principe à forme négative, et 
réciproquement. Donc, deux principes. Mais l'identité seule s'ap- 
plique à Dieu, exempt de contradiction. 
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2. Au terme « raison suffisante », il substitue raison détermi- 
nante. Il distingue : ratio antecedenter determinans (ratio cur, ratio 
essendi vel fiendi), et ratio consequenter determinans (ratio quod, 
ou ratio cognoscendi) : l'occultation de6 satellites de Jupiter est la 
raison logique (r. cognoscendi) de la vitesse de propagation de la 
lumière ; mais les propriétés de l'étber en sont la raison antécé- 
dente (ratio cur). 

« Rien n'est vrai sans raison suffisante », prop. 5). Aucune chose 
ne peut être cause à elle-même, pas même Dieu qui échappe à la 
liaison causale. L'existence de Dieu est de nécessité absolue ; sans 
lui, aucune existence ne serait réelle. Mais, s'il précède toute la 
série des causes, il n'en est pas moins vrai que dans le monde 
chaque chose est déterminée par une autre chose. 

Mais alors, objectera-t-on, comment expliquer la volonté libre, 
qui se détermine elle-même? — Polémique avec Crusius (dialogue 
entre Cajus et Titius). Il faut distinguer entre les motifs d'ordre 
mécanique (à réaction immédiate) et les motifs d'ordre interne. La 
volonté n'agit pas sans motif. Quand je dis : « J'agis selon mon 
bon plaisir », mon bon plaisir est un motif d'ordre interne. Dans le 
dialogue, Kant objecte à Crusius ceci : tu veux agir par liberté; 
or, devant faire tel ou tel acte, tu t'aperçois que, si tu agis bien, 
c'est à. cause de ton éducation, de tes convictions morales ; autant 
de motifs! Pour y échapper, être libre, il te faudrait donc agir 
mal (contrairement à tes motifs déterminants). Kant posera tout 
autrement le problème dans ses Critiques, et distinguera entre la 
volonté soumise à la liaison causale comme volonté phénoménale, 
et la volonté libre ou volonté intelligible (chose en soi). Dans la 
question du mal moral, Kant suit Leibniz. 

Corollaires : rien dans l'effet qui ne soit dans la cause, et rien 
de plus dans l'effet que dans la cause ; la quantité de réalité ne se 
modifie pas (Leibniz : aucune représentation ne nait; les repré- 
sentations se développent). 

3. Avec le principe de succession apparaît dans le livre de Kant 
la critique de Wolf (toute chose portant en elle-même la raison de 
ses changements) et l'influence de Newton : * Les substances ne 
subissent de transformation que lorsqu'elles sont en rapport entre 
elles ». De là, les modifications de l âme proviennent des objets 
extérieurs (contre Y harmonie préétablie); Dieu est libre de toute 
modification. Le principe de coexistence établit que c'est grâce à 
l'entendement divin, lieu de toute existence, que les substances 
finies ont des rapports entre elles. 

Pour expliquer les rapports entre les substances, Spinoza en 
avait fait des modes de Dieu; Leibniz avait imaginé Vharmonie 
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préétablie ; Kant, par contre, admet leur influence réciproque, 
mais garde le plan divin [Comment, de v. K.) ; c'est un amoindris- 
sement successif au profit des réalités. 

Applications : 1° Dieu eût pu créer d'autres univers que le nôtre, 
établir entre les substances des rapports différents de ceux qui 
existent; 2° le concept d'espace est donné par le mode de relation 
réciproque des substances, qui est Y attraction de Newton ; 3° il y a 
une action réciproque entre corps et âme, en vertu du dynamisme 
universel. 



1. Monadologie physique. — Gomment accorder l'existence de 
monades indivisibles et la divisibilité de l'espace à l'infini? En pla- 
çant l'espace en dehors des monades et refusant à l'espace un 
caractère substantiel; l'espace n'est que la forme des rapports 
entre les substances; il n'est que la sphère d'action des sub- 
stances, l'étendue dans laquelle s'exerce l'action des substances. 
Pour Kant, l'espace est donc objectif alors (il sera, dans la Criti- 
que de la Raison pure f une forme subjective de notre sensibilité). 

2. Mouvement et repos (1758). — Le mouvement ou changement 
de lieu est toujours relatif. Si une bille se meut vers une autre 
qui est en repos, celle-ci peut toujours être considérée comme 
se mouvant dans le sens contraire au mouvement de la première ; 
l'espace ambiant peut être considéré comme se mouvant avec elle; 
et, après le choc et l'arrêt apparent, on peut supposer que l'espace 
continue son mouvement. Les deux corps, arrêtés, seront donc en 
mouvement contraire à celui de l'espace. 

3. Essai d'introduire dans la philosophie le concept de grandeur 
négative (176 -l). — On sent se préciser, dès la préface (très carac- 
téristique), la pensée de Kant. Il s'y attache à montrer que l'in- 
troduction des mathématiques dans les sciences pousse celles-ci 
en avant; que la métaphysique eût dû admettre et la divisibilité à 
l'infini et l'infiniment petit, et les grandeurs négatives que 
Crusius confond avec la négation en logique ! Quanta ces pseudo- 
formules mathématiques employées par les métaphysiciens, à ces 
raisonnements apparents, leur valeur est nulle. 

L'opposition logique porte qu'une chose ne peut pas être et 
n'être pas en même temps. Elle aboutit à la négation. 

L'opposition réelle admet deux forces de sens contraire agissant 
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sur un corps. Résultat : quelque chose de positif (l'équilibre du 
corps à l'état de repos). 

Le rationalisme ne connaît que l'opposition logique. 

L'impénétrabilité n'est pas la négation logique de l'attraction ; 
le pôle négatif n'est pas la négation logique du pôle positif. 

Un mouvement qui semble disparaître (négation apparente) ne 
cesse pas sans une compensation : transformation toujours 
amenée par des causes. Cela vaut même pour l'esprit. Ici aussi il 
faut des causes (internes dans ce cas). 

Outre l'opposition réelle, il faut noter l'opposition possible [po- 
tentielle). Plus et moins ne sont que des signes ; et en soustrayant 
dans les transformations de l'univers, la somme de celles qui 
portent le signe moins de la somme de celles qu'affecte le signe 
plus, on obtient la somme du positif, qui ne peut ni augmenter ni 
diminuer. Pour arriver à ce résultat, il faut bien reconnaître que 
les forces semblent se produire par une seule et même matière 
(Kant admet une Mittelmaterie pour le magnétisme, l'électricité, 
la chaleur). Drews voit ici en Kant le précurseur de la théorie 
mécanique de la chaleur. 

Signalons encore l'importance, au point de vue de l'idée kan- 
tienne, quis'attache à la distinction entre opposition logique (ne 
donnant que « le fondement de l'impossibilité ou de la nécessité 
de la détermination d'un concept par un prédicat ») et opposition 
réelle. « Raison logique et causalité ne sont donc pa& la même 
chose. » (Influence de Hume, d'après Zeller et K. Fischer; déve- 
loppement naturel de la pensée de Kant, d'après Paulsen et 
Drews.) 



(Riehl, Der philos. Kriticlsmus, I, Leipzig, 1876.) 

Locke, examinant la source de nos concepts, nie les idées innées ; 
Hume, examinant la portée de l'entendement, nie la connaissance 
métaphysique ; Kant, examinant la possibilité des connaissances 
synthétiques indépendamment de l'expérience, ruine la métaphy- 
sique et pose les fondements d'une théorie générale de la science 
(Riehl, p. 2). 

Par un rapprochement plus spirituel que réel, Riehl compare 
leur rôle philosophique à celui de Démocrite, qui reconnaît que 
nos sensations sont des signes conventionnels par rapport aux 
qualités des choses, de Protagoras établissant la relativité des 
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connaissances humaines, et de Platon, sceptique quant à l'essence 
de ces connaissances. 

1. Analysant l'œuvre de Locke, Riehl rappelle que ce philosophe 
dérivait le contenu de la pensée de l'intuition sensible : nous avons 
la sensation (sens externe) et la réflexion (sens interne, reflet de 
la sensation). Locke combattes idées innées, mais admet l'activité 
formelle de l'entendement. 

Locke appelle idées les éléments simples de nos représentations. 
Ces éléments ne peuvent être ni détruits, ni créés. L'entendement 
les combine. 

Les sensations nous donnent les qualités des choses : il y a des 
qualités primaires (inséparables des choses elles-mêmes: solidité, 
forme, etc.), et des qualités secondaires, qui varient avec les cir- 
constances (couleur, chaleur, etc.). 

La sensation est la limite de notre connaissance. Ce qui n'est pas 
représentable par les sens ne peut être connu. 

Comment expliquer alors les éléments qui résultent de l'activité 
formelle de rentendement(espace, temps, infinité, substance, etc.) ? 
— En les réduisant à la sensation. L'espace se ramène à l'apprécia- 
tion de la distance ; le temps résulte de la distance entre nos repré- 
sentations qui viennent et s'éloignent. Nous appliquons notre 
mesure au temps et à l'espace. L'infini se réduit à la possibilité 
d'augmenter ou de diminuer un nombre donné. 

C'est contre la substance qu'il dirige surtout son effort. La subs- 
tance n'est qu'un substratum supposé par nous sous les phéno- 
mènes. Ce concept n'est pas dans l'expérience. Il se base sur 
l'union que nous établissons entre deux éléments, qui ont eu 
quelques moments de coexistence. Ce concept n'augmente en rien 
notre savoir. Plus nous pénétrons dans l'explication réelle d'une 
chose, plus le concept de substance recule. 

Tout cela montre que Locke a tenté une explication psycholo- 
gique de nos faits de conscience et l'a voulu baser sur l'obser- 
vation interne. 

2. David Hume, faussement appelé sceptique, — Son but est 
a Iapositivité delà pensée » ; sa méthode, le scepticisme (thèse de 
Dûhring, von Kirchmann, Riehl). Hume dit que la nature nous a 
déterminés à juger aussi bien qu'à respirer ou à sentir (donc, 
contre le scepticisme). Mais ce qu'il combat, c'est le « raisonne- 
ment pur », qui est improductif. 

Il n'y a pas d'absolu, et le bien abstrait n'existe pas. Toutes nos 
idées reposen t sur V habitude. 

Double source de la connaissance humaine : l'expérience et l'as- 
sociation. 1° Inexpérience : elle comprend les impressions actuelles 
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et leurg représentations dans la mémoire ( — impressions effacées) ; 
pois les impressions dérivées (soit directement, c'est la sensibilité ; 
soit par un moyen terme, c'est Y action et la passion) ; enfin les 
concepts, qui ne sont que les copies d'impressions extérieures. Les 
concepts n'ont de réalité que pour autant qu'ils possèdent des 
impressions qui leur correspondent ; l'impression est donc le cri- 
térium delà réalité. — 2° L'association : elle unit une impression 
fraîche à une impression antérieure ; ou impressions et concepts. 
Elle a trois formes : la similitude (union de représentations sem- 
blables : un bon portrait rappelant quelqu'un que l'on connatt) ; 
la contiguïté dans le temps et l'espace ; la causalité. 

L'unité de la personnalité provient de l'union des représenta- 
tions. (Côté simpliste, mécaniste de cette critique ; elle ne justifie 
pas l'analyse psychologique des faits conscients ; elle ne tient 
compte ni de la personnalité, ni de la constance de l'élément 
formel dans l'esprit.) 

3. La critique de Hume vise surtout la causalité (c'est ce qui a 
frappé Kant, et c'est ici le Hume qu'il connaît et dont il combattra 
ce qu'il appelle le scepticisme). Hume combat avec raison le ratio- 
nalisme qui confondait cause réelle et cause logique. La connais- 
sance des faits repose entièrement sur la liaison causale. Cette 
liaison n'est pas donnée à priori, car rien dans les purs concepts 
ne nous indique quelle est la cause, ni quel est l'effet d'un phéno- 
mène donné : le concept de pain ne donne pas à priori celui de 
nutrition.il faut l'expérience pour cela. Autre exemple : en méca- 
nique, on ne mesure la force que d'après ses effets observés. 

La causalité se base donc uniquement sur l'observation, et celle- 
ci ne comporte que la constance dans la liaison des phénomènes. 
De cette constance provient l'habitude, et, subjectivement, la 
conscience. Gela se ramène donc à la contiguïté et à la succession. 

La causalité n'est donc pas une idée de raison, mais une question 
d'habitude. Comment expliquer notre recherche incessante de la 
causalité? Par un instinct (en harmonie avec le réel, et bien plus 
puissant que tous les raisonnements métaphysiques). Cet instinct 
est à ranger avec notre instinct de nutrition ou de locomotion. 

Les signes distinctifs des liaisons causales sont donc : la conti- 
guïté dans le temps et dans l'espace ; la priorité de la cause ; la 
constance de la relation de cause à effet. 

Riehl dégage dans cette analyse les points de contact entre 
Hume et Kant : 1° séparation de là connaissance réelle et de la 
pensée idéelle ; 2° la causalité est un principe de la pensée réelle, 
non de la pensée logique ; 3° la causalité n'est pas démontrable à 
priori ; 4° elle a comme signe objectif la constance. 
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Kant range la causalité dans les analogies de l'expérience ; mais 
il en cherche la constance clans la forme intelligible de l'expé- 
rience possible. 

4. A ce moment du développement de sa pensée philosophique, 
Kant subit donc l'influence directe et positive de Hume comme 
criticiste de la causalité ; il subit encore comme influence néga- 
tive un sentiment de répulsion pour les extravagances de Sweden- 
borg etdes visionnaires. Enfin, il apprend à connaître le penseur 
qui, dans le domaine moral, méritera à ses yeux la même estime 
que Newton dans les sciences physiques ; je veux dire J.-J. Rous- 
seau. 

La seconde partie de ces leçons, remise à plus tard, commen- 
cera par l'étude de ces influences nouvelles et par l'analyse d'un 
livre caractéristique pour ce moment de l'évolution de Kant : 

Les Rêves d'un visionnaire éclaircis par les rêves de la métaphy- 
sique (1766). 

(A suivre.) Georges Dwelshauvers. 



Sujets de devoirs 



Université de Glermont-Ferrand 

AGRÉGATIONS, LICENCES, CERTIFICAT. 



Compositions françaises. 

AGRÉGATION DES LETTRES. 

!• Marquer les différences des génies oratoires de Bossuet et de 
Bourdaloue, d'après les textes inscrits au programme. 

2° Caractériser le génie poétique de Michelet, d'après le livre 
Vil de Y Histoire de France. 

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE» 

1° Démontrer, d'après les poésies choisies de Ronsard, que sa 
muse, en français, n'a parlé ni grec, ni latin. 

2o Définir, d'après le Livre des Fers, l'originalité poétique 
d'Agrippa d'Aubigné. 
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REVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES 



LICENCE. 

{• Etudier le chapitre sur les Beaux-Arts dans le Siècle de 
Louis XIV de Voltaire 

2* Prouver que Chateaubriand a renouvelé la critique française 
dans le Génie du Christianisme. 

3° Apprécier le Samson d'Alfred de Vigny (Toulouse). 

Compositions latines. 

AGRÉGATION DES LETTRES. — DISSERTATION LATINE 

Quo animo veleres romanae religionis cœremonias Ovidius in 
Faslis enarraverit, perpenderit, disquirelis. 

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. — THÈME LATIN. 

Pascal, Pensées IV (édit. Havet) : t Voilà tout ce que les hom- 
mes ont pu inventer, et non la prise, qu'ils recherchent. » 

LICENCE ÈS LETTRES. — DISSERTATION LATINE. 

Quid sentias dices de hac Quintiliani sententia : « In comœdia 
maxime claudicamus. » 

(Inst. orat. X, 1, 99.) 

THÈME LATIN. 

La Harpe, Cours de littérature 9 II» partie, introduction : 

« Quoiqu'on ait observé avec raison les autres enfoncés 

dans les disputes de L'école. » 

Compositions grecques. 

AGRÉGATION . 

Montaigne, Essais II, c. XXVII. Couardise, mère de la cruauté ; 
1 er alinéa, c.-à-d. jusqu'à a Chacun sent bien qu'il y a plus de 
braverie... » 

LICENCE. 

. Décadence des Hellènes. 
Le meilleur moyen de mesurer l'importance du changement qui 
s'est opéré, c'est de lire les traités qui furent conclus autrefois 
sous nos auspices à côté de ceux qui figurent aujourd'hui sur les 
stèles. On verra qu'alors nous limitions l'empire du roi, nous lui 
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imposions certains tributs, nous lui interdisions la mer. Aujour- 
d'hui, c'est lui qui régente U Grèce et trace à chacun son rôle. Il 
n'a plus qu'à installer ses officiers dans nos villes. Sauf ce point, 
que lui manque-t-il? N est-il pas l'arbitre de la guerre et de la 
paix ? N'est-il pas devenu le maître de la situation? Ne prenons- 
nous pas la mer pour recourir à lui comme à notre maitre et nous 
plaindre à lui les uns des autres? Ne l appelons-nous pas le Grand 
Roi, comme si nous étions nés ses esclaves? Et dans les guerres 
que nous nous faisons entre nous, ne mettons-nous pas notre 
espoir de salut en celui-là même qui serait heureux de perdre les 
deux partis également? 

philosophie. % 

De l'existence des autres hommes et de la manière dont nous 
la connaissons. 

La déclinaison des atomes dans la philosophie épicurienne. 

histoire. 

Histoire ancienne et du moyen âge, 

1. Les conciles antérieurs au vi« siècle. 

2. Les martyrs, 

3. Les apologies du Christianisme antérieurement à Constan- 
tin. 

Histoire moderne. 
Règne de Philippe IV en Espagne. 

Le traité de Nimègue marque-t-ii vraiment l'apogée du règne 
de Louis XtV ? 

L'armée française en 1789. 

GÉOGRAPHIE. 

Les fleuves d'Asie. 

Les régions aurifères du globe. 

Le Brésil. 

L an gues vivantes. — allemand. 
Dissertation allemande. — Das deutsche Kirchenlied von Luther 
bis Klopstock. 

Dissertation française (certificat d'aptitude). — Parallèle entre 
Lessing et Voltaire. 

Thème. — Fénelon, Dialogue des morts, LXXIV, Richelieu et 

Mazarin : « Un gouvernement n'est point faible ils eussent été 

mes amis. » 

Version. — Gœlhe, poésies lyriques, Scefahrt : 

« Lange Tag' und Nàchte... Seinem Gœttern. » 



Digitized by 




624 
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ANGLAIS 



Dissertation anglaise. (Licence Toulouse.) 
Johnson's style. 

Dissertation française (Certificat). — Thackeray a-t-ii rendu 
justice à Sleele dans Henry Esmond ? 

Version. — Johnso :i : Pope and Dryden. Morceaux choisis 
d'Eichhoff, 3« série, p 115, jusqu'à « Poetry was notthe sole praise 
of either.,. » 

Thèmt. — André Ghénier. Morceaux choisis de Marcou. Poètes, 
p. 124. De « Oh ! que ne suis-je enfant... t à « de mes chevreaux 
la trace hasardeuse. 



Auteurs philosophiques grecs, études analytiques et critiques, 
par M. E. Rayot, professeur de philosophie au lycée Saint-Louis, librairie 
Paul Delaplane, Paris, 1898. 

Auteurs grecs, latins, français, études critiques et analyses, par 
M. Léon Lbvrault, 3 vol., librairie Paul Delaplane, Paris, 1898. 

Les écoles d'Antioche, mat sur le savoir et l'enseignement en 
Orient au JF e siècle, par M. Albert Harrent, librairie Fontemoing, Paris, 
1898. 

Dictionnaire des Idées suggérées par les mots, par M. Paul Rouaix, 
professeur au lycée Henri IV, librairie Colin, Paris, 1898. 

Les candidats à la licence et à l'agrégation trouveront, dans ce dictionnaire, 
véritable thésaurus de la prose française, un ensemble de plus de 100.000 
mots ou expressions (substantifs, verbes, qualificatifs), c'est-à-dire tous les 
mots de la langue française classés et groupés d'après le sens. C'est ainsi qu'au 
mot « style », par exemple, outre les synonymes et analogues, outre les ver- 
bes, figurent près de 200 termes qui caractérisent la manière d'écrire. En 
résumé, c'est un livre indispensable pour tous ceux qui s'occupent d'écriture 
(dernier sens). Faire l'éloge du volume serait faire en même temps celui de 
l'auteur, si l'auteur n'était ici bien au-dessus de l'œuvre. Le très sympathique 
et très distingué professeur, qu'est M. Paul Rouaix, a daigné, pour une fois, 
descendre des régions élevées de l'art, où il est passé maître, pour nous faire 
profiter de son érudition, qui est si copieuse et si riche, que, dernièrement 
encore, M. Paul Rouaix était publiquement qualifié de « bénédictin en redin- 
gote noire » . Qu'il veuille bien recevoir ici nos amicales félicitations et les 
souhaits sincères que nous formons pour le succès légitime de son Dictionnaire 
Ides déts. 
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nXXrd u f à nous prêle^ gracieusement leur bienveillant concours ; - toute 
r o rodu«[on analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon dé.ap- 
nrouveë d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 
P Enfin la Revue des Cour» et Conférences est .ndi.nen.ai/e : - indispensable 
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examinateurs . ^'«f^ "* d, t^îé«és de domain, trouvent dans la Revue, avec les 
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Les Contemporains, Etudes et portraits littéraires, par Jules 
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chaque volume, broché. 3 50 
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ET 
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Paraissant le jeudi de chaque semaine, pendant la durée des Cours et Conférences 
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En une brochure de 48 pages de texte ln-8* oarré, sons couv. Imprimée. 
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Revue, 8 volumes brochés. • • « 50 fr. 
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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'afllrmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre?, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminenu de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière eUà recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue, Sous ce rapport, comme sous tous les 
sutres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeur^ 
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La doctrine de Pascal. — La physique 



Cours de M. ÉMILE BOUTROUX, 

Professeur à F Université de Paris. 



L'étude des doctrines de Pascal n'est pas pour nous affaire de 
curiosité. En même temps que nous cherchons à approfondir la 
pensée d'un grand homme, nous nous proposons de penser à sa 
suite et sous son influence, de manière à avancer dans la con- 
naissance de la vérité. C'est pourquoi nous ne nous conten- 
terons pas d'une analyse, mais nous essaierons de pénétrer 
le sens profond des doctrines et de les critiquer de manière 
à en dégager l'élément durable. 

Comment diviser les doctrines nombreuses et diverses que nous 
rencontrons dans Pascal ? Je les répartirai en trois groupes : 
1° les doctrines relatives aux sciences (mathématiques, physique) ; 
2° les doctrines relatives à l'homme (considéré au point de vue 
naturel ; 3° les doctrines relatives à la religion et à Dieu. 

Pour ce qui est des doctrines relatives aux sciences, à ce qu'on 
pourrait appeler la philosophie de la science selon Pascal, nous 
parlerons d'abord de ses idées sur la physique, ses travaux de 
physique étant antérieurs à ses plus importants travaux de ma- 
thématiques. 

Sur ce point les textes essentiels sont les suivants : 

a) Préface sur le Traité du Vide (vraisemblablement de 1647). 

b) Traités de Y Equilibre des liqueurs et de la Pesanteur de la masse 
de Vair (composés tous deux en 1651). 

c) Plusieurs textes des Pensées. 

40 
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I 



A) Le premier problème que nous rencontrons est celui de la 
méthode en physique. 

La mélhode dépend de l'objet delà science que Ton a en vue. 
Or, il y a deux sortes de choses que l'hommé peut se proposer 
d'étudier : 1° les faits et les institutions divines ou humaines ; 
2° les vérités cachées à découvrir. Les faits et les institutions sont 
les objets de l'histoire et de la théologie ; les vérités à découvrir 
sont l'objet de la physique et des mathématiques: s'il s'agit de 
rechercher les causes des phénomènes, le problème est physique; 
s'il s'agit de déduire les conséquences de principes posés comme 
certains, le problème est mathématique. Quelles sont les mé- 
thodes qui conviennent à ces diverses sciences? 

Les faits et les institutions nous sont transmis par la mémoire 
des hommes et sont connus en dernière analyse par le témoi- 
gnage. D'où, la méthode qui convient à l'histoire et à la théologie 
est la méthode d'autorité. Mais, pour les vérités à découvrir, l'au- 
torité n'a aucun poids. Ici, au contraire, il faut mettre enjeu les 
sens et le raisonnement ; la preuve ne peut venir que des faits ou 
de la vérité eux-mêmes. 

Telle est, dans l'un et l'autre cas, la méthode naturelle. Mais la 
raison humaine, qui est corrompue, intervertit ce bel ordre. Nous 
voyons les hommes demander des preuves rationnelles pour les 
choses divines, tandis qu'ils obéissent aveuglément à l'autorité 
d'Aristote ou de la Bible relativement à la connaissance du monde 
matériel. — C'est là une aberration qu'il faut dénoncer. Les in- 
térêts de la science, comme de la piété, exigent que chaque fa- 
culté soit appliquée à son objet propre. 

Examinons maintenant la méthode qui convient à la physique. 
Cette science repose essentiellement sur l'expérience, c Les 
expériences sont les seuls principes de la physique. » Ce n'est 
pas à dire pour cela que les sens y soient seuls intéressés. 

La raison y a sa part. Son rôle sera d'interpréter les expériences, 
caries lois n'apparaissent pas d'elles-mêmes ; il faut, véritable- 
ment, les découvrir. La méthode scientifique est essentiellement 
active. Et même, nous ne pouvons douter que la logique ne règne 
dans le monde : d'où, le manque de cohérence dans les théories 
est une marque assurée d'erreur. Par exemple l'inconstance de 
pensées du P. Noël dans ses explications de la suspension de la 
colonne de vif argent sulRt pour nous montrer qu'il est en dehors 
de la vérité. 
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Quel estle détail des opérations de la méthode expérimentale? 
lo Le point de départ est un fait, et non une idée, si séduisante 
ou évidente qu'elle paraisse. *2s> Puis vient la conception d'une 
hypothèse propre à expliquer le fait. 3<> Cette hypothèse, si con 
forme aux termes du problème, si convenable qu'elle paraisse, 
ne peut être considérée que comme une vue de l'esprit. C'est une 
explication possible, ce n'est pas encore l'explication nécessaire 
et vraie. Il faut la contrôler au moyen des faits, et, pour cela, 
imaginer des expériences. Ces expériences doivent être calculées 
de manière à éliminer toutes les autres explications que Ton 
pourrait fournir du phénomène. La vérité ne se trouve pas d'em- 
blée, elle se dégage. 

C'est précisément cette méthode que Pascal appliqua dans ses 
recherches sur la pesanteur de l'air. Le fait était la suspension de 
la colonne de mercure. Torricelli avait donné une explication pos- 
sible. Il restait à démontrer que c'était l'explication nécessaire. 
Pour y parvenir, Pascal imagina sa fameuse expérience du Puy-de- 
Dôme, d'où résulta la transformation en loi expérimentale de ce 
qui jusqu'alors n'était qu'une hypothèse. 

L'établissement de la loi par l'expérimentation est le premier 
moment de la méthode ; la recherche des rapports de la loi avec 
les lois connexes est le second. Cette recherche a lieu par la com- 
binaison de l'expérimentation avec la déduction. D'une part on 
déduit, de la loi trouvée, toutes les conséquences quelle com- 
porte : par exemple, de la loi de la pesanteur de l'air, tous les faits 
que Ton expliquait par l'horreur du vide. D'autre part on déduit, 
s'il est possible, la loi trouvée elle-même d'une loi plus générale : 
par exemple, la loi de la pesanteur de l'air, de la loi plus générale 
de l'équilibre des liqueurs. 

Quelles sont les conséquences de cette méthode ? 
D'une part, le savant est prêt à accepter tout ce que lui donne 
l'expérience. Il ne dicte pas de lois à la nature, il se laisse instruire 
docilement par elle. Si l'expérience montre que la nature, tout en 
abhorrant le vide, le tolère, il se tiendra à cette doctrine. Pour 
qu'il l'abandonne, il lui faut des expériences détruisant entière- 
ment l'apparence de l'horreur du vide. Et non seulement le savant 
accepte tout ce que lui donne l'expérience, mais il n'accepte que 
cela. Il se garde des hypothèses invérifiables, telles que la matière 
subtile des cartésiens. 

D'autre part, le savant tient pour véritablement certain ce que 
l'expérience établit. L'expérience atteint au vrai, et non pas seu- 
lement au vraisemblable. 

Telle est la doctrine. Pascal s'y tient-il ? 
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Comment démontre-t-il la légitimité de l'induction ? Il reprend 
sur ce point la théorie dite aristotélicienne : l'induction est légi- 
time, quand elle repose sur la générale énumération de toutes les 
parties et de tous les cas différents. — Est-ce là une condition 
réalisable ? Les anciens, à coup sûr, ne la réalisaient pas, alors 
qu'ils affirmaient que la nature a horreur du vide. Nous-mêmes, 
parvenons-nous à la réaliser ? Pascal ne traite pas la question, 
mais il nous interdit expressément de comprendre dans nos affir- 
mations les cas que nous ne connaissons pas. Ne s'ensuit- il pas 
que la certitude expérimentale n'est jamais qu'une probabilité 
plus ou moins haute ? 

Ce doute se marque encore dans les Pensées. Les choses se 
tiennent toutes et elles sont en nombre infini. Pour en connaître 
une il faudrait les connaître toutes, ce qui est impossible. Les 
éléments des choses sont infiniment petits, leur somme infiniment 
grande. Nous flottons entjœ ces deux infinis, incapables d'ignorer 
et de savoir absolument. Que devient la certitude en matière phy- 
sique ? 

B) Telle est la théorie de la méthode. — Quelles en sont les 
conséquences en ce qui concerne la marche de la science? 

La science physique est faite d'expériences. Or c'est le propre 
des expériences de multiplier continuellement. La science de la 
nature doit donc être en continuel progrès. En cela elle diffère 
de l'histoire ou de la théologie. Innover, en théologie, est for- 
cément hérétique ; en physique, cela est permis et nécessaire, 
c Toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, 
doit être considérée comme un même homme qui subsiste toujours 
et qui apprend continuellement Ceux que nous appelons an- 
ciens étaient véritablement nouveaux en toutes choses et formaient 
l'enfance des hommes proprement ; et, comme nous avons joint 
à leurs connaissances l'expérience des siècles qui les ont suivis, 
c'est en nous que Ton peut trouver cette antiquité que nous ré- 
vérons dans les autres. » C'est grâce à ce progrès que nous diffé- 
rons des animaux ; l'instinct est fixe, la raison humaine avance 
sans cesse. Nous ne sommes produits que pour l'infinité. 

Ces considérations déterminent l'attitude qui nous convient 
vis-à-vis des anciens. Ni superstition, ni mépris. Ils sont pour 
nous ce que nous serons pour nos descendants. C'est grâce à eux 
que nous pouvons les dépasser. Ils ont eu la science que compor- 
tait la somme de faits alors connus. 

Ce progrès est-il sans limites ? Arriverons-nous à la connais- 
sance complète ? Ici encore, la pensée de Pascal se développe 
d'une manière qui peut sembler inattendue. 
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La nature agit par allées et venues, per itus et reditus: c'est 
comme la mer qui a son flux et son reflux, qui passe et revient, 
pais va plus loin, puis deux fois moins. Prise du moins dans son 
ensemble, la marche de l'humanité est-elle un progrès ? Certes elle 
avance, mais approche-t-elle du but. Placé entre deux infinis, elle 
est toujours à égale distance du point de départ et du point 
d'arrivée. 

Telle est la doctrine du progrès dans Pascal. 

C) Il nous reste à rechercher quelle conception de la nature 
Pascal déduit de ses théories physiques. 

Lors de ses premiers travaux, Pascal ne voit dans la nature 
que des faits. Il admet tout ce que donne l'observation et ne 
cherche rien au delà. Les qualités occultes elles-mêmes, il ne les 
repousse pas a priori. Il consent que l'on attribue à la nature 
l'horreur et même l'intolérance du vide, si l'expérience le prouve. 
Bientôt Pascal devient plus affirmatif :Sî lui répugne d'attribuer 
à la nature une part de sentiment. Gomme elle n'est point animée, 
elle ne peut avoir ni d'horreur ni de sympathie. Ces expressions 
et les termes analogues ne sont que des métaphores. Un phé- 
nomène est causé par un autre phénomène ; il n'y a pas, dans le 
monde physique, de causes intérieures, il n'y a que des rapports 
extérieurs. Ainsi s'exprime Pascal à la suite de l'expérience de 
l'équilibre des liqueurs. 

Jusqu'ici il est anti-cartésien. Il reproche à Descartes ses 
hypothèses. Mais, dans la dissertation sur l'esprit géométrique, il 
affirme, en parfaite conformité avec le mécanisme cartésien, que 
ces trois choses : mouvement, nombre, espace, comprennent tout 
l'univers. Il est vrai qu'on lit dans les Pensées que cela n'est 
vrai qu'en gros, et que l'homme ne doit pas songer à dire quels 
mouvements sont au fond des choses et à composer la machine : 
cela est ridicule et incertain. Et Marguerite Périer nous rapporte 
qu'il ne pouvait pardonner à Descartes l'effort qu'il avait fait pour 
se passer de Dieu dans sa philosophie, ne lui accordant, à contre- 
cœur, qu'une chiquenaude. 



Essayons maintenant de présenter quelques observations sur 
cette doctrine. 

A) Comme nous l'avons dit, Pascal débute par l'affirmation d'une 
certitude physique, fondée sur les données des sens : asser- 
tion grave et contraire aux traditions. Les anciens n'admettaient 
point de science de ce qui passe, du monde que nous donne la 
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sensation. Cherchant un roc solide, Descartes avait écarté les 
données des sens pour se fixer à la pensée. C'est à la raison qu'ap- 
partenait la certitude : les sens ne pouvaient connaître que dans 
la mesure où ils s'appuyaient sur elle. Pour les anciens la méta- 
physique comportait la certitude, en tant que dirigée vers l'être ; 
la physique ne pouvait y prétendre, puisque son objet était 
changeant et imparfait. Descartes n'avait pu fonder une science 
certaine des choses matérielles qu'en ramenant la physique aux 
mathématiques et en appliquant celles-ci à des vérités éternelles. 
Pascal, avec les modernes, retourne les choses. C'est le fait donné 
par l'expérience qui est la base de la certitude. Les idées n'ont 
de valeur qu'autant qu'elles sont garanties par les faits. La 
raison, en physique, doit suivre les sens. 

Renversement de grande importance, qui assure l'indépen- 
dance de la science de la nature, et met en péril l'autonomie et 
la suprématie de la métaphysique. 

Pascal se tient-il à cette doctrine ou sa pensée la franchit-elle? 
Il nous a semblé qu'il ne l'établit que d'une manière insuffisante, 
et qu'il en fait fi dans les dernières années de sa vie. 

Et l'histoire montre qu'en effet la doctrine d'une certitude 
expérimentale ne va pas sans difficultés. 

L'induction aristotélicienne per enumerationem simplicem est 
visiblement insuffisante pour fonder une certitude, et les anciens 
avaient une raison d'admettre que toute règle comporte deB excep- 
tions. Aussi voyons-nous Bacon et John Stuart Mill s'efforcer de ré 
former la théorie de l'induction, de manière à justifier la préten- 
tion des modernes à obtenir par elle des connaissances certaines. 
— Bacon dit que l'induction est sûre quand elle ne cherche pas 
les causes immédiatement par la voie affirmative, mais quand elle 
va aux affirmations par les négations, quand elle procède per ex- 
clusiones et rejectiones débitas. Mill comprend que le véritable pro- 
blème n'est pas louché, et il introduit son axiome de causation 
universelle. Mais cet axiome lui-même il le fait reposer sur i'in- 
ductio per enumerationem simplicem, et ainsi nous voici au rouet. 
M. Lachelier cherche le fondement de l'induction dans les prin- 
cipes de causalité et de finalité, conçus comme les conditions de 
l'unification des phénomènes par la pensée. Mais est-il certain 
que les choses se prêtent à être pensées en ce sens, à être rame- 
nées à l'unité d'une conscience? 

Pour fonder une science certaine des choses physiques, les mo- 
dernes ont ouvert une autre voie que celle de l'induction aristoté- 
licienne : la voie cartésienne de la physique mathématique. Les 
mathématiques, en s'unissant à l'expérience, ne peuvent-elles lui 
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conférer leur certitude? Doctrine profonde. Mais, de plus en plus, 
on se demande s'il y a coïncidence entre l'espace, le temps et le 
mouvement réels, et l'espace, le temps et le mouvement du 
mathématicien, etsi les mathématiques et la physique se fondent 
ou se juxtaposent. 

B) Dans sa théorie du progrès, Pascal est très moderne. Il 
semble se ranger du côté des sophistes et d'Epicure, qui mettaient 
l'excellence devant nous et non derrière. Doctrine très grave, 
qui s'était formée en opposition aux croyances religieuses selon 
lesquelles les hommes sont d'autant plus parfaits qu'ils sont 
moins éloignés de l'instant où ils sont sortis des mains divines. 

Mais la doctrine de Pascal veut être réduite à ses termes 
précis. 

Pour certains philosophes, Gondorcet par exemple, le progrès 
est une loi naturelle, un fait qui se produit nécessairement. De 
plus, le progrès intellectuel détermine le progrès moral. — Or 
chez Pascal, il n'est question que du progrès intellectuel et nulle- 
ment du progrès moral. De plus, il y a ici une distinction à faire. 

Quand Pascal parle de progrès intellectuel, il ne désigne point 
par là, comme Gondorcet ou même comme Descartes, un accrois- 
sement, un perfectionnement de l'intelligence et de la raison hu- 
maines. Nos facultés demeurent les mômes; c'est seulement la 
somme de nos connaissances qui s'accroît sous l'action du temps. 
Bile ne s'accroît d'ailleurs que par notre travail, lequel ne se pro- 
duit nullement avec la fatalité d'un phénomène naturel. Enfin, 
si avancée que soit notre science, nous avons vu que, pour Pas- 
cal, elle reste toujours à la même distance du terme (la science 
absolue), puisque ce terme est l'infini. 

Et quoi de plus juste que l'embarras de Pascal. La notion de 
progrès est moins claire qu'il ne semble au premier abord. Addi- 
tion n'est pas, de soi-même, progrès véritable. Il faut savoir vers 
quelle fin oa marche. 

Dira-t-on que le progrès c'est ce qui tend à la conservation de 
l'homme? C'est en restreindre singulièrement la portée, et c'est 
encore rester dans le vague, car tout ne mérite pas également 
d'être conservé dans la nature humaine. L'animalité en est une 
pièce, et s'il ne peut s'agir de la détruire, il peut être question de 
la régler. Le progrès, ce serait la marche vers le bien véritable, 
vers Dieu. Mais Dieu est infini. Gomment donc nous en approcher ? 

Prendre Dieu même pour fin, directement, nous est impossible. 
Mais nous pouvons le chercher à travers des expressions qui aient 
quelque rapport à sa perfection, tout en s'adaplant aux condi- 
tions de notre être. Nous devons nous proposer, en ce sens, un 
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idéal réalisable. Puis nous y devons tendre sans, pour le présent, 
regarder au delà. Ce but atteint, nous nous proposerons un objet 
nouveau, plus relevé, et ainsi de suite. Il faut que l'homme 
cherche, mais il faut qu'il trouve. Une vraie joie est la condition 
de la vie, et un effort toujours déçu ne peut engendrer que tris- 
tesse et découragement. 

C) Pour ce qui est de la conception de la Nature, nous avons vu 
Pascal éliminer promptement toute faculté occulte et se rallier à 
la philosophie mécaniste. Il suit ici le courant de son siècle, qui 
destitue la nature de toute âme et de toute vie à la fois par esprit 
scientifique et par esprit religieux. Les qualités occultes répu- 
gnent au savant, et les divinités cachées sous la matière scanda- 
lisent le chrétien. Science et religion s'en tr'aident pour réduire 
la nature à l'état de pure machine. 

Cependant, Pascal a, dans une certaine, mesure, dépassé ce 
point de vue en attribuant à la nature l'infinité, comme une image 
de l'infinité divine. Dans l'histoire de la science, cet infini, attribué 
aux choses, a été la première atteinte portée au mécanisme. Peu à 
peu ont reparu les virtualités, les propriétés, les qualités considé- 
rées comme irréductibles, et le mécanisme est apparu comme 
une méthode excellente, la meilleure peut-être pour penser la 
nature, mais non plus comme une forme que nous ayons le droit 
de lui imposer a priori. 

« Le livre de la nature, disait Galilée, est écrit en triangles, car- 
rés, cercles et autres figures géométriques. » Nous pensons encore, 
avec le grand physicien, que la cou naissance de ces caractères 
nous aide grandement à le lire. Mais cette langue, nous pensons 
que c'est nous-mêmes qui en sommes les auteurs et qui y rame- 
nons celle de la nature. En sorte que, si nous voulons conjecturer 
ce que peuvent bien être, dans leur fond, les êtres dont se com- 
pose la nature, c'est en nous-mêmes, dans notre volonté et notre 
conscience, qu'il nous en faut chercher le modèle. 

Pascal, physicien, se jette d'abord avec ardeur sur les idées 
mises en avant par les modernes : certitude physique, progrès, 
mécanisme. Puis, approfondissant ces idées, il y trouve des ob- 
scurités, il se prend à douter de leur valeur. La considération de 
l'infini vient tout remettre en question. Faute de l'avoir contem- 
plé, dit-il, les hommes se sont portés témérairement à la re- 
cherche de la nature, comme s'ils avaient quelque proportion 
avec elle. La science n'est plus qu'un point. Autour d'elle, l'im- 
mensité. « Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie ». 
Certitude dans la science de la nature, progrès indéfini, réduction 
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des choses à un mécanisme inerte, que fallait-il de plus pour 
contenter l'homme ? Ses facultés y trouvaient, semble-t-il, une 
pleine satisfaction. Mais il porte en lui ridée d'une perfection plus 
haute, en comparaison de laquelle celle-là s'évanouit. « L'homme 
passe infiniment l'homme ». 

F. B. 



Les premières œuvres drama- 
tiques de Shakespeare 



Cours de M. BELJAME, 

Professeur à V Université de Paris. 



IV 

Nous arrivons à la première pièce régulière du théâtre anglais, 
Ralph Roister Doister^ écrite vers 1451, intermède ou comédie, 
car l'auteur, Nicholas Udall, lui donna ces deux noms. Nous 
savons d'ailleurs que les différents genres dramatiques subsis- 
tèrent longtemps côte à côte. C'est la première œuvre portant le 
nom de comédie, et non sans raison, car c'est la première qui soit 
divisée en actes et en scènes, et pourvue d'une intrigue régulière. 

Sur celui qui Ta écrite, Nicholas Udall, nous avons quelques 
renseignements précis. C'était un scholar, qui fit ses études 
à l'Université d'Oxford, où il obtint les grades de Bachelor of Arts 
et de Master of Arts. Il s'exerça de bonne heure à écrire des vers, 
dialogues et chansons pour les pageants du temps, devenus des 
processions que rappelle encore le Lord Mayors Show moderne. 
Vers 1534, il devint directeur du collège d'Eton. Il dut à ses opi- 
nions religieuses de n'y pas rester longtemps. On l'accusa d'avoir 
consenti à faire retirer des images religieuses de la chapelle, et 
on profita d'un vol qui y fut fait, pour l'accuser de complicité ; il 
dut se retirer. Il laissa à Eton des souvenirs de pédagogue qui 
font de lui le digne ancêtre du maître de Dryden, le D r Busby, 
« of birchen memory ». Nous avons en effet des vers sur Udall ; 
c'est un écolier qui parle : 

From Paul's I went, to Eton sent, 
To learn straightways the Latin phrase, 
Where fifty three stripes given to me 
At once I had ; 
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For fault but s m ail, or none at ail, 
It came to pass thus beat 1 was ; 
See, Udall, see the mercy of thee 
To me poor lad. 

Pareille amitié pour les lettres et les châtiments font de lui un 
universitaire complet. Nommé vicaire à Braintrce, Essex, il resta 
fidèle aux lettres, et publia un volume de « Flowers of Latin 
Speaking » empruntées à Térence, et traduisit diverses œuvres 
d'Erasme. Il eut pour collaboratrice la princesse Mary, qui le 
chargea plus tard de diriger les représentations de la cour, et 
d'écrire des Intermèdes. Il devint, grâce à elle, Master, ou direc- 
teur de Westminster School, et mourut peu après. 

Il était resté toute sa vie fidèle à renseignement et à Part dra- 
matique. Il essaya de les combiner dans sa comédie, qui fut très 
probablement écrite pour l'instruction de ses élèves, — soit 
d'Eton, — soit plutôt de Westminter. On sait que l'usage s'est 
conservé de jouer des pièces latines ou grecques dans les 
collèges et les universités d'Angleterre. Udall eut l'idée de 
donner une pièce d'origine latine, mais sous forme anglaise. 
Ce qui semble bien indiquer qu'elle était destinée à ses élèves, 
c'est qu'il a pris soin d'en proscrire toute licence : 

Scurrility we utterly refuse, 
Avoiding mirth wherein there is abuse, 

dit-il dans son prologue. 

Cette pièce si intéressante à tant de titres, il s'en est fallu de 
bien peu qu'elle ne parvînt pas jusqu'à nous. Aucun exem- 
plaire n'en était connu, quand, en 1818, le Révérend T. Briggs 
en découvrit un. Il le fît reproduire à trente exemplaires, et 
offrit l'original à la bibliothèque d'Eton. C'est encore le seul que 
l'on possède. D'autres œuvres écrites par Udall sont totalement 
perdues. Des « plures comediœ » qu'on nous dit qu'il avait com- 
posées, d'une tragédie « De Papatu », d'une autre « Ezechias » 
qui fut jouée à Cambridge par les étudiants de King's Collège, 
rien ne nous est parvenu. A la comédie qui nous reste, le titre 
manque ; nous n'aurions donc ni le nom de l'auteur, ni la date 
de l'œuvre, si des témoignages contemporains ne nous venaient 
en aide. Dans « The Rule of Reason y Containing the Art of 
Logic », par sir Thomas Wilson, édition de 1553, nous trouvons, 
au sujet de ['ambiguïté, que l'auteur recommande d'éviter : 
« An example of such doubtful writing, which by reason of poin- 
ting may have double sensé andcontrary meaning, taken outofan 
interlude by Nicholas Udall. » Et il cite une lettre de proposition 
de mariage qui parait en eflet assez étrange, ponctuée ainsi : 
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If you mind to be my wife, 
You shall be assured for tbe time of my life 
I will keep you right well from good raiment and fare ; 
You sball not be [kept] but in sorro w and care ; 
You shall in no wise live at your own liberty ; 
Do and say what you lust [choose], you shall ne ver please me ; 
But when you are merry, I will be ail sad ; 
When you are sorry, I will be very glad. 
When you seek your heart's ease, I shall be unkind ; 
At no time in me shall you much gentleness find, etc. 

Alors qu'on a voulu dire : 

If you mind to be my wife, 
You shall be assured for the time of my life 
I will keep you right well — from good raiment and fare 
You shall not be kept — but in sorrow and care 
You shall in no wise live — at your own liberty 
Do and say what you lust — you shall never please me 
But when you are merry — I will be ail sad 
When you are sorry — I will be very glad 
When you seek your heart's ease — I will be unkind 
At no time — in me you shall much gentleness find. 

Ce passage se retrouvant dans Ralph Roister Doister % nous en 
devons conclure que cette pièce est de Nicholas Udall, qu'elle est 
de quelque temps antérieure à 1553, probablement de 1551, et 
qu'elle était populaire. Les vers cités font partie d'une lettre 
qu'écrit le principal personnage. Us sont d'un comique un peu 
laborieux, mais que Shakespeare lui-môme ne dédaigna pas. 
Il y en a un souvenir dans le Songe d une Nuit d'Eté (actev, 
se. 1), où les artisans qui viennent lire au duc Thésée le prologue 
de leur tragédie, changent le sens du texte en se trompant sur 
la ponctuation. D'où cette remarque de Thésée : 
This fellow doth not stand upon points. 

C'est une nouvelle preuve de la popularité de Ralph Roister 
Doister. 

Un des traits les plus intéressants delà pièce de Udall, c'est 
l'imitation de l'antiquité. C'est la première fois que nous la trou- 
vons ; elle est avouée par l'auteur, qui cite Plaute et Térence 
dans son prologue. Nombre de traits sont empruntés au Miles 
gloriosus du premier. Chez Udall, comme chez Plaute, le héros se 
plaint de sa beauté : 

Nimia est miseria polcbrum esse hominem nimis (v. 68) 

dit Pyrffopolinice, et l'autre : 

Why did God gave me such a goodly person ? (i, 2) 

Dans Plaute on se demande quand le héros passe : 
Rogilabant: Hiccine Achilles est, inquit, tibi ? (v. 61) 
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et dans Udall : 

Who is this (sayth one) sir Launcelot du Lake ? 

Who is this, great Guy of Warivick, sayth another? (i, 2) 

Et chacun a un bouclier éclatant pour éblouir ses adversaires. 
Dans Plaute encore, un ami dit au héros : 

edepol, vel ekphante in India 
Qtk) pacto pugDo perfregisti brachium ! 
Pyrgopoldïices — Quid brachium ? — lllud dicere volui fémur (v. 25) 

Et dans Udall ; 

Merrygreek. — Yea, and thc last éléphant that ever he saw, 

As the beast passed by, he start out of a buske, 
And even -with pure strength of arms pluckt out his great 

[tuk(i, 4; 

L 'imitation est si évidente, que Fauteur s'oublie jusqu'à mettre r 
en note, au lieu de : il appelle ses compagnons, « Evocat servos 
militis ». 

En outre, Ralph Roister Doister, fanfaron de courage et de 
bonne fortune, est le même , personnage que le Miles gloriosus, 
et son compagnon Merrygreek, qui le flatte et l'abuse, est imité 
du parasite de Plaute. Mais, en dehors de ces deux caractères et 
des traits que nous avons relevés, la pièce n'emprunte rien à 
l'antiquité dans son intrigue et est absolument originale. En 
voici d'ailleurs l'exposé : encouragé par son compagnon Merry- 
greek, Ralph Roister Doister fait la cour à une belle veuve, Chris- 
tian Custance, et lui écrit la lettre qu'on a vue, ou plutôt la fait 
écrire par un écrivain public. H la porte à la nourrice de la 
veuve, Magde Mumblecrust, à qui il raconte ses hauts faits, et 
qui se charge de la remettre. Christian Custance, qui est une 
honnête femme, et fiancée à un brave négociant, Gawin Good- 
luck, alors en voyage, ne lit même pas la lettre. Ralph Roister 
Doister est mécontent. Il envoie alors une bague et des bijoux 
qui ne sont pas mieux reçus. Nouvel embarras du héros qui 
envoie Merrygreek en ambassade plaider sa cause auprès de la 
veuve, mais sans succès. Christian Custance, fatiguée de ces 
importunités, répond très vertement, et Merrygreek se fait un 
malin plaisir de rapporter cette collection d'épithètes à Reister 
Doister : 

You shall not (she saith) by her w'ùl marry her cat 
You are such a calf, such an ass, such a block, 
Such a lilburne, such a hoball, such a lobcock. 

Le sens de ces trois dernières appellations est un peu obscur au- 
jourd'hui ; mais les trois autres sont suffisamment claires. Ralph 
Roister Doister est au désespoir * 
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Well, what shall 1 do now 2 
M. — In faith, I cannot telL 
R. — I will go home and die. 
M. — Then shall I bid toil the bell ? 
R. — No. 

M. — God have mercy on jour soul, ah, good gentleman, 
That e'er you should thus die for an unkind woman ! 
Will you drink once ère you go f 

R. — No, no, I will none. 

ty. — How feels your aoul to God ? 

R. — 1 am nigh gone. 

Et là-dessus Merrygreek entonne plaisamment, mais un peu lon- 
guement, l'office des morts. Mais son ami se sent renaître à l'idée 
d'une nouvelle tentative possible: il va faire appel à la musique, 
et donne une aubade à sa belle. Celle-ci, outrée, sort, et les apos- 
trophe vivement ; n'a-t* elle pas déjà fait une réponse nette ? 



Il trouve évidemment que c'est assez d'entendre une fois pareil 
chapelet d'épithètes. Malgré ce nouvel insuccès, il essaye de dé- 
montrer à Christian Custance qu'elle a tort de Je mépriser, lui si 
beau, si brave, et qui écrit si bien. Idée malheureuse ! Christian 
Custance s'est décidée à lire la lettre, — avec la mauvaise ponc- 
tuation ; elle en est indignée. Roister Doister s'étonne ; il n'a ja- 
mais écrit pareille chose. On va chercher l'écrivain qui lit la lettre 
à son tour, — comme il faut, — et notre galant est enchanté. Il se 
tourne alors vers Merrygreek qui avoue l'avoir lue de la mauvaise 
façon. Fureur de l'autre, qui s'élance pour frapper Merrygreek; 
mais celui-ci se fâche, et Roister Doister déclare qu'il plaisantait 
seulement. Merrygreek insiste et devient menaçant ; Roister 
Doister alors lui reproche amicalement son mauvais caractère. 

Ses affaires pourtant sout au plus mai, et il se lamente ; mais 
Merrygreek trouve un nouveau procédé : 



Rather play the raan 's part, and do love refrain. 

If she despise you, e'en despise you her again. 
R. — Ry goss and for thy sake l defy her indeed. 
M. — Yea, aud perchance that way you shall much sooner speed; 

For one mad property thèse women have, in fey, 

When you will, they will not : will not you, then will they. 

You î*hall see her anon corne on her knees creeping 

R. — But what an she corne not. 

M. — ln faith then farewell she. « 

Or else, if you bewroth, you may avenpred be. 
R. — By cocks precious potstick, and e'en so I shall ; 

1 will utterly destroy her, and house and ail. 



C. — I sent him a full answer by you, did I not 7 

M. — And I reported it. 

C. — Nay, 1 must speak it again. 

R. — No, no, ha told it ail. 
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Et il se prépare à diriger contre la maison de la rebelle une alta 
que en règle. C'est ici qu'a lieu le retour habilement préparé de 
Goodluck. Il envoie d'abord aux renseignements son domestique, 
Sim Suresby, qui, à quelques allusions qu'il entend, croit que son 
maître court de réels dangers. Quant à Custance, inquiète de tout 
le bruit qui se fait autour d'elle, elle consulte un ami de son fiancé, 
Tristian Trusty. Celui-ci, comprenant de quoi il s'agit, lui conseille 
d'accepter le combat qui se prépare. Eoister Doister entre fière- 
ment en campagne, et Custance, en feignant de fuir, porte son 
courage à son comble. Mais bientôt les domestiques sortent et 
notre héros reçoit des nasardes, de tout le monde et de Merry- 
greek, dont les coups s'égarent à dessein. Roister Doister bat donc 
en retraite. La pièce se termine par un dénouement excellent: 
l'arrivée de Goodluck, qui, voyant à quel ridicule personnage il a 
affaire, s'accommode d'un semblant d'excuse, et l'invite avec son 
compagnon Merrygreek à prendre part à un repas général. 

Telle est cette pièce, la première du théâtre anglais régulière- 
ment divisée en actes et scènes, avec une intrigue bien exposée, 
bien nouée, et bien dénouée ; intéressante surtout en ce que son 
fond est purement anglais : l'intrigue et les personnages sont an- 
glais; et lajangue et le style viennent directement des Intermèdes. 

De cette inspiration anglaise sortit bientôt une autre pièce, une 
farce appelée Gammer Gurton' s Needle, jouée probablement vers 
1566, et qui, sauf la division en actes et en scènes, ne doit rien à 
l'antiquité. Elle est d'un auteur anonyme, « MrJ. S, MasterofArts » 
qui l'appelle une comédie. On a voulu l'attribuer à John Still, 
évêque de Bath et de Wells ; mais, outre qu'il n'avait que vingt 
ans quand la pièce fut écrite, et qu il insista plus tard pour l'in- 
terdiction des représentations dramatiques dans les collèges, il 
était protestant, et la pièce est, dans son fond, de provenance 
catholique. Le fait qu'on y trouve un curé tourné en ridicule ne 
prouve rien là contre. C'était chose constante au moyen âge, qui, 
tout en respectant sincèrement la religion, raillait volontiers les 
prêtres. 

Gammer Gurton 's Needleesi un chef-d'œuvre de gaîté et d'ob- 
servation. La grand'mère Gurton est une bonne vieille qui s'occupe 
de son ménage, et vit entre son domestique Hodge, sa servante 
fill, son petit laquais Cock, et son chat. Un accident grave e6t 
arrivé : elle raccommodait la culotte de Hodge, quand elle aperçut 
le chat qui avait mis la tête dans le pot au lait : elle se leva pour 
le corriger, et perdit son aiguille : 

« Sa belle, longue, droite aiguille. 

Pointue au bout et droite comme un pilier. » 
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C'est grave. Elle appelle Cock, et lui dit d'aller voir derrière la 
marmite en cuivre ; il y a un soulier ; dans ce soulier il y a un 
bout de chandelle blanche ; qu'il l'apporte et l'allume, et on re- 
trouvera l'aiguille. On l'apporte et on l'allume ; et on ne retrouve 
pas l'aiguille. La pauvre Gurton est prête à pleurer. 

Hodge arrive, mouillé, affamé, et bien ennuyé : il est arrivé à la 
culotte qu'il porte le même accident qu'à l'autre, si bien qu'il est 
obligé à ne « présenter que son devant au monde » ; or, il espère, 
quand dimanche viendra, revoir une jeune personne qui lui a 
souri le dimanche d'avant. Dans l'état où est sa garde-robe, il 
sera forcé de rester au logis. Il compte sur le déjeuner pour se con- 
soler, mais le lait a disparu, mangé par le chat, et le jambon 
aussi. Il lui faut manger du pain sec. 

Ce n'est pas le chat qui a pris le jambon, mais Diccon the 
Bedlam ou Richard le Rôdeur. (Il est fait allusion dans le Roi Lear 
à ces pauvres diables qui erraient depuis la fermeture des maisons 
religieuses, et dont quelques-uns contrefaisaient la folie). Men- 
diant et voleur, il se mêle à toutes les aventures pour en tirer 
profit. Il s'emploie à compliquer celle-ci, se rend chez la voisine, 
M me Chat, et lui apprend qu'elle est accusée par la grand'mère 
Gurton de lui avoir volé un coq et de l'avoir fait rôtir. 11 raconte 
ensuite à Hodge qu'il a eu avec le diable une conversation où 
revenaient sans cesse les mots « chat, cat, rat », d'où il faut évi- 
demment conclure ou bien que ie chat a avalé l'aiguille, ou que 
M me Chat l'a volée, ou que le D r Rat, curé du village, l'a trouvée ; 
mais on ne sera fixé que demain. Mais Hodge est trop impatient 
pour attendre. Il va trouver la grand'mère Gurton, et lui assure 
que le diable lui a parlé : il y a quelque chose de louche du côté 
de M me Chat: il l'a vue ramasser quelque chose. Les deux voisines 
ont une entrevue ; les quiproquos amènent une querelle qui finit 
par un combat où la grand'mère Gurton a le dessous. Hodge se 
rappelle alors que, d'après le diable, le chat aurait avalé l'ai- 
guille : il n'y a qu'à lui ouvrir le corps ; mais la grand'mère 
Gurton se récrie. En désespoir de cause, on va chercher le curé, 
le D' Rat. 

Il était à boire de l'excellente aie au cabaret, et voici qu'on le 
dérange ! 

A man had better twenty tiraes be a bandog and bark, 
Than here ainong such a sort be parish priest or clerk... 
1 had not sit the space to drink two pots of aie, 
But gammer Gurton's sorry boy was straightway at my tail ; 
And she was sick, and I must corne, to do 1 know not what ; 
lf once her fingers's end but ache. — trudge,call for D r Rat. 
And when 1 come not at their call, I only thereby lose, 
For I am sure to lac a [' crcforc a tith^-p'g, or a goose. 
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I warrant you, wben truth is known, and told tbey haye their taie, 
The matter whereabont I corne is not worth ahalfpenng worth of aie. 

Hodge lui expose sa situation, en style heureusement approprié 
à son caractère : 

My gemmer Gurton here, see now, 
Sat down at thîs do or, see now, 
And as she began to stir her, see now, 

Her needle feil to the floor, see now, etc. 

Sur l'avis de Hodge, le curé va voir si M mt Chat ne détient pas 
l'aiguille. Mais Diccon lui conseille d'entrer, pour la surprendre, 
non par la porte, mais par un trou fait au mur. U a soin en même 
temps de prévenir M m « Chat que Hodge guette ses poules, et, 
quand le curé passe la téte par le trou du mur, il reçoit de 
M me Chat une volée de coups de hâton. Le D r Rat crie et proteste ; 
on va chercher le bailli, on lui explique l'affaire. Ce curé qui 
s'introduit chez les voisines par un trou au mur ne parait pas 
clair au représentant de l'autorité. Je suis sûr, lui dit-il, 
1 am sure your learning shincs not out at your nose. 

M me Chat assure que c'est Hodge qu'elle a battu; mais sa téte est 
indemne. Le bailli découvre enfin que Diccon est le grand cou- 
pable. On lui fait promettre d'être sage à l'avenir. U ratifie sa 
promesse d'un grand coup donné à Hodge dans le dos, — très 
bas. Hodge pousse un cri terrible : 

God's heart, thou false villain, dost thou bite me ? 
Baily. — What, Hodge, does he burt thee, ère ever he be begin ? 
IIoDOE. — He tbrust me into the buttock with a bodkin or a pin — 

et il porte la main à la partie atteinte ; puis : 

1 say, gammer, gammer. 
Gammer. — How now, Hodge, how now ?... 
Hodge. — Your needle, gammer, your needle !... 

Et c'est ainsi que l'on retrouva l'aiguille de la grand'mère 
Gurton. 

Ces deux pièces sont à lire. Les historiens de la littérature 
glissent volontiers sur la seconde; ils la trouvent trop libre. Le 
langage y est souvent libre en effet, mais sans intention grossière. 
C'est affaire de vérité et d'observation, comme dans Shakespeare 
et Ben Jonson, mais les écarts de mots sont ici peut-être plus 
fréquents en raison du milieu choisi. C'est une pièce qui se tient 
très bien avec des incidents amusants, un style naturel, et des 
personnages très vivants. 

Nous allons maintenant quitter la comédie quelque temps pour 
la tragédie. Nous y retrouverons les mêmes inûuences deTanti- 
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quité et du génie national. La tragédie, comme la comédie, va 
adopter le moule antique pour mettre en relief sa propre inspira- 
tion anglaise ; et celle-ci d'autre part ne se laissera pas absor- 
ber. La tradition nationale se maintiendra jusqu'à Shakespeare, 
et dans Shakespeare. 



La Fontaine est-il un psychologue ? 

La Fontaine est-il un penseur? 



Leçon de M. CHARLES DE JOB, 

Maître de Conférences à l'Université de Paris. 



On a réfuté, depuis longtemps, le paradoxe* de Taine d'après 
lequel il faudrait voir, dans l'œuvre de La Fontaine, un acte d'op- 
position dirigé contre l'institution monarchique. On a fait observer 
que le poète, comme tous ses contemporains, sait louer et flatter 
Louis XIV, et que, s'il ne craint pas de signaler parfois l'orgueil du 
souverain pouvoir, il se moque aussi de l'insolence des petits et 
essaie de les contenir dans la modeste position où leur siècle les 
a placés. Ce n'est donc ni un révolté, ni un mécontent ; de bonne 
foi il se résigne a accepter telle qu'elle est, avec tous ses défauts 
dont il serait trop difficile de la corriger, avec ses mœurs, son 
régime politique et le code de ses conventions sévères, la société 
aristocratique qui l'entoure. N'attribuons pas à l'œuvre la préten- 
tion de traduire un idéal ou un rêve que l'homme n'a peut-être 
jamais formé. Et, à vrai dire, les Fables nous présentent une telle 
somme de vérités, sinon originales, du moins usuelles et acceptées 
par tous les esprits, elles nous les présentent sous une forme si 
saillante et les gravent si bien dans la mémoire avec la marque 
propre du génie qui les a conçues, que nous sommes obligés, pour 
apprécier l'œuvre et l'homme à leur juste valeur, de nous tenir en 
garde contre nous-mêmes en nous préservant du charme trompeur 
qui s'attache à ces formules retrouvées par le souvenir. Notre cri- 
tique ne sera impartiale que si elle se prémunit contre cette ten- 
tation qui la jetterait dans l'erreur. On s'expose, croyons-nous, en 
interprétant un ouvrage au lieu de l'expliquer, à s'imaginer 
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l'écrivain plus c penseur » qu'il n'a été et qu'il n'a voulu être. Et 
précisément c'est à cette erreur qu'on s'expose, lorsqu'il s'agit 
d'un jugement à- porter sur La Fontaine. Lui attribuer une con- 
ception originale de la société et de la vie, c'est lui prêter une 
doctrine à laquelle il n'avait jamais songé. Demandons-nous donc 
quelle est la méthode à suivre pour trouver dans les Fables ce 
que leur auteur a voulu y mettre, et rien de plus. 

Nous examinerons d'abord un opuscule qui appartient à pre- 
mière vue à un genre tout spécial, mais, malgré tout, assez 
analogue à celui où La Fontaine a dépensé la meilleure part de 
son talent. On le considère souvent comme un ouvrage sans 
aucune portée littéraire ou morale, et dont le fond serait aussi 
insignifiant que la forme en est agréable et aisée. Nous allons 
montrer au contraire qu'il s'en dégage une philosophie dange- 
reuse et fausse, et reconnaître que déjà, dans ce simple divertis- 
sement d'un ancien, se trouvent signalés, affirmés très nettement 
quelques préjugés qui n'ont pas cessé d'être à la mode dans cer- 
taines classes de la société. Ce sont les Dialogues des Morts de 
Lucien, œuvre brillante, écrite avec une verve légère et souple, 
mais qui, sous le voile de la fiction, excelle à nous montrer, à nous 
peindre, dans leurs habitudes et dans leurs prétentions d'artistes 
dédaigneux, tout ce petit cercle des gens de lettres, dont Lucien 
lui-même était un des membres les plus célèbres. Prenons au 
hasard un de ces dialogues, le dixième par exemple. Caron reçoit 
dans sa barque les ombres des morts, et, effrayé par la foule qui 
se presse pour passer, il craint que la barque ne chavire ; il invite 
donc chacun de ceux qui veulent traverser le Styx à se défaire de 
tout ce qu'il apporte avec lui, à déposer sur le rivage son corps, 
les fardeaux dont il est chargé, ses vices, ses travers. Dans le 
nombre, Mercure aperçoit un tyran, Lampichus. Il l'apostrophe 
sévèrement et l'oblige à se dépouiller lui aussi : 

Merc — Monte, Ménippe, le plus brave des hommes... Et toi, 
avec ce manteau de pourpre, ce diadème et ce regard farouche» 
qui es-tu ? 

Lamp. — Lampichus, roi des Gélons. 

Mérc. — Et pourquoi, Lampichus, te présenter avec tout cet 
attirail? 

Lamp. — Eh quoi ! fallait-il, Mercure, qu'un roi vînt ici tout nu ? 
Merc. —Un roi, non; mais bien un mort. Dépose donc ces 
vêtements. 

Lamp. — Eh bien ! voilà mes riches ornements par terre. 
Merc. — Dépouille encore ton orgueil et ton mépris ; ils sur- 
chargeraient la nacelle s'ils y montaient avec toi» 
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Lamp. — Mais laisse-moi, du moins, porter mon diadème et mon 
manteau royal. 

Merc. — Nullement ; il faut les quitter aussi. 

Lamp. — Soit. Que faut-il de plus? Je me suis défait de tout. 

Merc. — Défais-toi encore de ta cruauté, de ta folie, de ta 
colère. 

Lamp. — Hé bien, me voilà nu. 
Merc — Monte à présent. 



Cette scène, vivement contée, n'est pas seulement l'invention 
d'une fantaisie malicieuse, mais nous y trouvons beaucoup de 
(inesse, une analyse de caractère qui procède trait par trait, un 
certain « réalisme » même dans la peinture de cet orgueil obstiné 
qui proteste et souffre, lorsqu'il est obligé de se taire, de se cacher. 
Dans un autre dialogue, Lucien met très joliment en scène un 
autre ridicule de l'humanité. Ici encore l'observation est délicate 
et précise. Il s'agit de ces hommes trop violents qui, dès qu'on 
flatte habilement leurs passions, se soumettent sans hésiter aux 
volontés et aux caprices d'autrui, de ces foules exaltées aussi, qui, 
en temps de révolution, se jettent par fanatisme sur un innocent 
qu'elles portent ensuite en triomphe. Lucien signale et étudie 
cette mobilité de caractère et d'humeur. Cette fois, le ton est 
plaisant, du comique le plus enjoué et le plus alerte. Le person- 
nage qu'il fait parler et dont il fait rire est Protésilas : celui-ci a 
été tué en abordant le premier sur le rivage de Troie ; il en est 
désolé, et dans sa colère il cherche une victime ; à chaque instant, 
on va voir cette colère changer d'objet, se porter successivement 
de l'un à l'autre. Le travers est bien humain. 

jEaque. — « Pourquoi, Protésilas, te jeter ainsi sur Hélène f et 
l'étrangler? 

Protésilas. — C'est qu'elle est la cause de ma mort. Pour elle, 
j'ai quitté mon palais avant qu'il fût achevé, et j'ai réduit ma 
jeune épouse à un triste veuvage. 

jEaque. — Accuse Ménélas, lui qui, pour une telle femme, vous 
a conduits tous à Troie* 

Protésilas. — Tu as raison, et c'esfà lui qu'il faut que je m'en 
prenne. 

Ménblas. — Non pas à moi, mais bien plutôt à Pâris, qui, vio- 
lant tous les droits de l'hospitalité, a enlevé ma femme, et s'est 
enfui avec elle ; il mérite d'être étranglé par tous les Grecs et les 
barbares dont il a causé le trépas. 



(Dial. des Morts, x.) 
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Protésilas. — Oui, cela vaut mieux; Kh I funeste Pâris ! tu 
n'échapperas pas à mes mains. 

Paris. — Ta conduite est injuste, Protésilas... Comme toi, ne 
suis-je pas un sujet de l'amour, dévoué au même dieu? Tu sais 
comme il nous soumet malgré nous... 

Protésilas. — Tu as raison : ah ! que ne tiens-je ici l'Amour! » 

Mais ce qui fait surtout l'intérêt des Dialogues des Morts de 
Lucien, ce ne sont pas ces traits, ces détails d'observation judi- 
cieuse et pénétrante, c'est le fond même de l'œuvre ; et le fond de 
l'œuvre est une véritable thèse, que chaque dialogue développe à 
sa manière. Cette doctrine consiste à soutenir que non seulement 
la beauté, la richebse, les plaisirs, la puissance, mais la gloire 
même que donnent les grandes actions, la sagesse et la vertu, ne 
sont que de vaines fictions qui ne nous suivent pas dans l'autre 
monde et qui ne servent qu'à nous inspirer un blâmable atta- 
chement pour la vie terrestre. Or cette idée, nous la connaissons. 
C'est la doctrine des apôtres, celle du christianisme naissant, et il 
faut avouer qu'à cette heure de crise l'humanité devait l'accepter 
comme la condition essentielle de sa civilisation et de ses progrès. 
Pour qu'elle pût devenir charitable, il fallait qu'on lui inspirât le 
dégoût de tous ces biens qu'elle se disputait et dont la mort nous 
dépouille, comme Caron dépouille les ombres sur les bords du 
Styx. Le monde ancien avait eu deux idoles : les jouissances de 
toute nature et la sagesse. De là résultait le mépris des pauvres et 
des humbles, et ceux-ci ne furent remis en honneur que le jour où, 
de parti pris, on cessa de croire à ces richesses qu'ils ne possé- 
daient pas. On le voit, dans cette œuvre qui aurait pu n'être qu'un 
exercice d'école banal et superficiel, nous avons reconnu un cer- 
tain nombre d'idées et de croyances sur lesquelles l'humanité 
transformée et comme rajeunie devait vivre pendant plusieurs 
siècles. Il est donc arrivé que, sans le savoir, Lucien a été un des 
premiers collaborateurs du christianisme. Certes, ce serait une 
erreur grossière de croire que ses admirateurs et ses disciples 
aient pu devenir un jour des chrétiens, car les maximes qu'il pro- 
fesse et qui ressemblent à celles des. apôtres, prennent pourtant 
dans sa bouche une signification spéciale* S'il prétend rompre 
avee les règles traditionnelles de la sagesse et de la. philosophie 
antiques, il n'en est pas moins vrai qu'il reste malgré tout étranger 
au courant nouveau de civilisation qui agile la société autour de 
lui. Son esprit garde, nette et forte, la marque d« la culture 
païenne dont il est nourri, il est l'élève dédaigneux et blasé d'un 
art à son déclin. N'est-ce pas lui qui fait dire à Alexandre : 
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« Àristote a été le plus détestable de tous mes flatteurs : c'était 
un pur charlatàn » ? Dans un autre dialogue, quelqu'un deman- 
dant comment Socrate est entré dans les Enfers, on lui répond : 
« De loin il faisait le brave, mais quand il vit ce que c'étaient que 
la mort et le séjour des ombres, il recula ; il fallut que Cerbère le 
mordit au talon ». Lucien nous les présente donc comme deux 
hypocrites. Ce n'est pas le jugement que Bossuet devait porter 
plus tard sur les représentants de la sagesse païenne. A la fin de 
l'oraison funèbre du prince de Condé, s'il exclut du partage du 
royaume éternel les plus grands sages du paganisme, c'est que 
leur philosophie était, dit-il, incomplète et coupable, car d'une 
part elle procédait surtout du respect de soi-même et d'autre part 
elle ne faisait pas à Dieu et à la religion leur part. Or, pour lui, ce 
n'est pas seulement pour pouvoir se regarder avec plus de complai- 
sance qu'il faut pratiquer la vertu, et on ne réussit à la pratiquer 
que dans la mesure où Dieu nous aide de sa grâce. La doctrine 
répond à un état de civilisation profondément différent. On ne 
reconnaît plus ici le langage de Lucien. L'auteur des Dialogues des 
Morts ne prétendait pas substituer un idéal plus parfait à l'idéal 
ancien, mais simplement discréditer l'idéal ancien. Son système 
de pensée se résume tout entier dans l'ironie. Il se moque de tout 
ce qui a conduit à la célébrité les sages et les héros : il ne voit 
dans la vertu et dans la gloire que des chimères dont il est temps 
que l'humanité se désabuse. Ses deux héros à lui, ce sont Ménippe 
et Diogène, et ceux-ci n'avaient recherché la pauvreté que pour 
avoir le droit de mépriser tous ceux qui continuaient à tenir à ces 
biens dont ils se dépouillaient. Une seule chose est vraiment utile 
et désirable ici-bas : c'est le talent, qui permet à l'artiste, par 
égoïsme ou par orgueil, de dédaigner le commun des hommes, 
dont la vie est continuellement en proie aux désirs. Le monde se 
partage en gens instruits et en ignorants, en gens d'esprit et en 
sots. Quant aux idées et aux doctrines, elles n'ont jamais que la 
valeur que l'ont veut qu'elles aient, ce sont des matières à déve- 
loppement, que tel homme présente bien, que tel autre présente 
mal. Ne travaillez pas, désintéressez-vous de l'effort heureux ou 
malheureux de ceux qui travaillent. Vous sourirez alors de la 
pauvre humanité dont l'existence n'est qu'une course à l'argent 
pi aux honneurs. Illusions que tout cela. Soyez des dilettantes : 
le; dilettantisme est la doctrine des gens éclairés. 

Nous retrouvons les mêmes idées, exprimées sous une forme 
plus précise encore, presque systématique même, dans un autre 
dialogue de Lucien, Hermotime ou le Choix des sectes. Ici un 
discoureur très subtil entreprend de 4 déniaiser un pauvre mal- 
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heureux, tout féru de la doctrine du Portique et qui se jure de 
passer son existeuce entière à l'approfondir et à ia pratiquer. 
Il répond à ses arguments de disciple convaincu par des objec- 
tions, qui, peu à peu, font pénétrer dans cette âme le doute cruel 
et désenchanté de l'homme quia trop vécu. Le jeune homme 
essaie de résister, et expose, pour se justifier, toute la science 
apprise : il croit à un idéal, cet idéal a fait jusque-là toute la joie 
de sa vie, il s'y attache, il y tient comme à lui-même. Mais on lui 
assure que son maître es t un fourbe, qui cherche à gagner de 
l'argent pour se livrer à la débauche. Et, à la fin, nous le voyons 
se résigner, impuissant, tout meurtri, regrettant la paix de ses 
illusions étouffées. Oui, il est persuadé maintenant : la philoso- 
phie se réduit à un jeu ridicule, et tous les systèmes sont en 
dernière analyse ou faux ou également vrais. « Ne t'imagine pas, 
mon cher, lui dit Lycinus, qu'excité par une haine particulière 
contre les stoïciens, j'aie préparé ces raisonnements contre le 
Portique ; tout ce que j'ai dit regarde tous les philosophes en 
commun... » Et dans la réponse résignée du jeune philosophe 
se traduit toute la douleur de celui qui reconnaît brusquement la 
vanité des choses auxquelles il a cru. Il pleure, il gémit sur le 
temps perdu, sur les efforts restés inutiles, et là le ton devient 
d'une tristesse poignante : «Tu as raison, Lycinus, et je m'en 
retourne de ce pas, précisément dans le dessein de me défaire de 
tout ce costume. Tu ne me verras plus ni cette longue barbe 
hérissée, ni cette rigidité de mœurs ; tout en moi sera libre et 
aisé ; peut-être même vêtirai-je la pourpre, afin d'apprendre à 
tout le monde que je n'ai plus rien de commun avec ce radotage 
ridicule, et plût à Dieu que je pusse vomir toutes les inepties que 
j'ai entendues dans les écoles. » Dès lors, cet homme, qui avait 
besoin de croire, va tomber dans tous les excès dont Lucien était 
préservé par sa nature délicate et réfléchie. Il va dépouiller non 
seulement le costume de la secte, mais ses pratiques, ses pré- 
. jugés, ses vertus. Lucien s'en aperçoit bien. « Mais tant pis pour 
ce pauvre sot, se dit-il, qui a besoin d'être stoïcien pour être ver- 
tueux ! » Il donne sans doute raison au sceptique blasé et rail- 
leur. On voit tout ce qu'il pouvait y avoir de sécheresse de cœur, 
d'indifférence méchante chez cet homme qui n'aurait jamais volé 
une obole. C'est la lâcheté d'un homme d'esprit érigée en 
système. 

Et d'ailleurs ce besoin d'analyse qui tourne à la cruauté, cet 
excès de finesse et de dédain, ont-ils rendu Lucien plus intel- 
ligent que ses contemporains ? L'histoire de sa vie et de son 
esprit nous montre que ce fut un homme d'une intelligence 
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très limitée. S'il a réussi à se débarrasser des antiques erreurs, 
des préjugés des siècles finis, il ne voit pas les vérités nouvelles 
qui naissent autour de lui. Or une révolution profonde se prépare 
à ce moment dans le sein de la société païenne. Le monde va ap- 
partenir aux croyants et aux saints ; le christianisme triomphera 
en moins d'un siècle. Et quoiqu'il vive en Orient, dans les contrées 
où la religion chrétienne a pour ainsi dire cause gagnée, que 
pense-t-il de son avenir ? Il la regarde comme une mode ridicule, 
comme un engouement dont les esprits se lasseront bientôt. 
Toutes les vieilles sectes, qui sont en train de disparaître, l'oc- 
cupent beaucoup plus, même celles dont il se moque. Ainsi, lors- 
qu'il s'agit de juger son temps, c'est un des moins éclairés, puis- 
qu'il croit à la réalité de dogmes détruits et ne devine pas le mou- 
vement de civilisation qui se prépare. 

On reconnaît ici combien nous sommes loin de La Fontaine. 
L'ouvrage de Lucien contient une philosophie superficielle et 
dangereuse; mais cette philosophie l'inspire à chaque instant; elle 
s'étale dans le cadre trop étroit de ses dialogues, qui nous 
montrent toute la sagesse antique en arrivant à se mépriser elle' 
même et se gâtant pour ainsi dire par un excès d'analyse. Cepen- 
dant le genre traité par Lucien est aussi un genre secondaire ; ses 
dialogues consistent, comme les fables de La Fontaine, dans une 
série de scènes, de portraits, de tableaux, de petits romans. Dè* 
lors, si l'on cherche, au fond des deux œuvres, les principes d'une 
doctrine nette et arrêtée, on s'apercevra aisément qu'ils manquent 
à celle de La Fontaine, et, toute distance gardée entre les deux 
esprits, on sentira ce qu'il y a par là de profondément différent 
chez l'auteur des Dialogues, dont le scepticisme ohstiné fait réflé- 
chir, et chez l'auteur des Fables, qui est un conteur et un écrivain 
de talent avant d'être un penseur. 

Le même procédé de comparaison nous servira aussi à mon- 
trer que La Fontaine n'était pas davantage un profond psycho- 
logue. Cette fois nous comparerons aux Fables de La Fontaine 
les Dialogues des Morts de Fénelon. 

Sans doute La Fontaine peint d'une manière très juste et très 
saillante les caractères des personnages qu'il fait agir et parler 
devant nous ; il nous en offre une élude vraiment vivante ; mais, 
en somme, tous ces caractères se réduisent à un trait essentiel, et 
c'est peut-être ce qui en fait justement la netteté et la vie. On 
nous montre tantôt la crédulité du corbeau, tantôt la flatterie 
adroite du renard, tantôt l'orgueil du chêne. Chez Fénelon, au 
contraire, les types d'hommes célèbres qu'il met en scène sont 
dessinés, sans cesse enrichis par une curiosité qui saisit à la fois 
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une foule de traits différents, et c'est pourquoi ses âmes sont 
bien plus étudiées, bien plus compliquées aussi que les âmes ru- 
dimentaires de La Fontaine. Sachant par exemple que Sixte- 
Quint a été un prêtre fameux, mais plutôt encore un homme 
d'ordre et un administrateur énergique, Fénelon nous représente 
en lui u n homme qui sans doute porte de rudes coups à ses adver- 
saires, mais qui, lorsqu'il est vaincu par eux, reconnaît et apprécie 
sincèrement leur valeur, affecte même pour eux plus d'estime et 
de sympathie que pour ses collaborateurs, gens médiocres, in- 
capables souvent d'exécuter avec intelligence les ordres reçus. 
U aime à rencontrer le mérite jusque chez ses ennemis, heureux 
de trouver à qui se mesurer. C'est ainsi qu'il ne craint pas de dire 
à Henri IV : 

« J'aime les gens vigoureux, et qui savent se rendre maîtres 
des autres. Le mérite que j'ai reconnu en vous et qui m'a gagné 
le cœur, c'est que vous avez battu la Ligue, ménagé la noblesse, 
tenu la balance entre les catholiques et les huguenots. Un homme 
qui sait faire tout cela, est un homme, et je ne le méprise point 
comme son prédécesseur, qui perdait tout par sa mollesse, et qui 
ne se relevait que par des tromperies. Si j'eusse vécu, je vous 
aurais reçu à l'abjuration sans vous faire languir. Vous en auriez 
été quitte pour quelques petits coups de baguette, et pour décla- 
rer que vous receviez la couronne de roi Très Chrétien de la libé- 
ralité du Saint-Siège. » 

Mais il a glissé à la fin, en politique très habile, une condition 
qui choque Henri IV. Celui-ci, avant tout prince gallican, lui 
répond : a C'est ce que je n'eusse jamais accepté ; j'aurais plutôt 
recommencé la guerre ». Sixte-Quint s'écrie alors : « J'aime à 
vous voir cette fierté » (DiaL des Morts, lxx.). 

Voilà un type bien plus compliqué, bien plus curieux, que les 
caractères d'animaux dépeints par La Fontaine. 

Prenons un autre exemple. Une des fables les plus charmantes 
de La Fontaine est celle du Rat retiré du monde. Le thème en est 
fort simple. Un rat s'est taillé un ermitage au milieu d'un fro- 
mage de Hollande, et là, il vit isolé du monde ; la paresse le rend 
gros et gras. Mais voici que le malheur fond sur ses frères; dans 
leur détresse, ils lui envoient des messagers, le suppliant de faire 
au moins quelque chose pour soulager la misère des siens : « Mes 
amis..., répoud-U, les choses d'ici-bas ne me regardent plus». 
Sans doute, c'est une jolie fable, alerte, pleine d'art et de vie. 
Mais, au total, que savons-nous sur le rat et sur son peuple qui 
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souffre ? Que celui-ci est malheureux, que le rat est égoïste, et 
c'est tout. Voyons au contraire ce que Fénelon nous présente, 
comme étude de caractères, dans un dialogue dont le sujet offre 
une grande analogie avec celui de la fable. Ebroïn vient d'être 
vaincu, déposé et enfermé dans un monastère, où il rencontre 
précisément son ancien adversaire, qu'il y avait enfermé autrefois, 
Léger. Ces deux caractères sont nettement et fortement tracés. 
Ebroïn nous apparaît comme un homme qui se dupe lui-même sur 
ses propres sentiments et qui essaie de duper les autres. Quant 
à Léger, il est sans doute un égoïste, comme le rat de La Fon- 
taine, mais son égoïsme s'explique par un sentiment bien humain, 
le ressentiment contre un rival qui avait été son vainqueur au- 
trefois et qu'il voit maintenant vaincu. Nous assistons, pour ainsi 
dire, à la formation d'une personne et d'une passion qui la résume 
tout entière. Le fond de ce dialogue a donc vraiment une valeur 
psychologique, une vérité d'observation. 

Ebr. — La nature a ici je ne sais quoi de brut et d'affreux, qui 
plaît et qui fait rêver agréablement. 

Lég. —Toutes ces choses sont bien fades à qui a le goût de l'am- 
bition, et qui n'est point désabusé des choses vaines. Il faut avoir 
le cœur innocent et paisible pour être sensible à ces beautés cham- 
pêtres. 

Ebr. — Mais j'étais las du monde et de ses embarras, quand on 
m'a mis ici. 

Lég. — Il paraît que vous en étiez fort las, puisque vous en êtes 
sorti par force I 

Ebr. — Je n'aurais pas eu le courage d'en sortir ; mais j'en étais 
pourtant dégoûté. 

Lég. — Dégoûté comme un homme qui y retournerait encore 
avec joie, et qui ne cherche qu'une porte pour y rentrer. Je connais 
votre cœur; vous avez beau dissimuler; avouez votre inquiétude; 
soyez au moins de bonne foi [Dial. des Morts, liv.). 

On voit toute la différence qu'il y a entre un écrivain psycho- 
logue comme Fénelon, et un écrivain qui a seulement l'esprit 
juste comme La Fontaine. Nous n'avons pas d'ailleurs la préten- 
tion de soutenir que les Dialogue* de l'un puissent être rappro- 
chés des Fables de l'autre, ni qu'il y ait autant de talent, autant 
d'art chez Fénelon que chez La Fontaine. Chez celui-là nous sen- 
tons, à chaque instant, l'intention de corriger le duc de Bourgogne 
d'un défaut ou celle de lui inculquer quelques principes de morale 
politique, et l'œuvre entière est gâtée par l'abus d'un procédé aussi 
monotone et aussi factice. Au contraire, chez le fabuliste, tout est 
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vivant, parce que, si nous sentons souvent la leçon qui va venir, 
nous ne voyons jamais l'auteur lui-même la donner; il nous 
montre ses personnages dans une attitude tellement significative, 
que, quoiqu'il ne dise pas toujours d'avance : voici ce que ma 
fable va établir, nous le devinons à mesure que la scène ou le 
drame se déroule. Et cependant La Fontaine n'est pas un psycho- 
logue. S'il a consacré à la fable presque toute sa vie, c'est qu'il y 
sentait un genre qui n'exigeait pas des qualités supérieures à 
celles qu'il possédait, qui n'exigeait pas, par exemple, la pénétra- 
tion de pensée et la finesse d'observation, nécessaires pour remplir 
le programme tracé dans l'autre genre par Fénelon. Pourqui vou- 
drait, dans un dialogue, nous peindre des hommes d'Etat, embras- 
ser toute leur carrière, les succès et les échecs de leur politique, 
leurs moyens d'action, ratiacher à ces acteurs principaux les 
hommes qu'ils ont employés ou combattus, et tirer de cette étude 
une leçon, une doctrine, ou simplement une conclusion gé- 
nérale, ce ne serait pas trop, croyons-nous, des dimensions 
d'un dialogue de Platon, de la profondeur d'esprit d'un Mon- 
tesquieu ou d'un Machiavel. A ce genre La Fontaine préfère 
celui des fables, qu'il sent à sa portée.,D'ailleurs il comprend aussi 
qu'il y a deux formes de son talent dont il ne trouverait plus 
l'emploi: le talent du narrateur, que les vrais psychologues pos- 
sèdent peu, non pas qu'ils méprisent les faits, mais parce qu'ils 
les parcourent avec rapidité et les résument au lieu de s'attarder 
dans le récit ; — le talent du poète qui sait à merveille sentir et 
peindre la nature, et celui-là aussi se rencontre rarement chez un 
vrai penseur; car, s'il y a autre chose dans la nature que des 
tableaux, si elle parle encore à nos sentiments et à notre imagina- 
tion, il n'en est pas moins vrai qu'elle inspirera plutôt un poète 
abondant et rêveur, comme Lamartine, qu'un esprit qui raisonne 
surdesidées précises et fortement enchaînées par une logique 
rigoureuse. 

A. D. 
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V * Ecossaise > de Voltaire. 



Conférence, à l'Odéon, de M. EUGÈNE LINTILHâC (1), 
Professeur de rhétorique au lycée Louis-le-Grand. 



Mesdames, Messieurs. 



V Ecossaise va solliciter votre attention par un double intérêt. 
L'un est inhérent aux circonstances extraordinaires de la composi- 
tion et de la représentation de cette pièce ; l'autre sortira directe- 
ment des mérites dramatiques de la pièce elle-même. Mais ils ont 
besoin, l'un et l'autre, le second comme le premier, d'être ravivés 
par des commentaires. Ceux-ci vous donneront le recul tout à fait 
nécessaire pour s'aviser du premier de ces deux intérêts, l'histo- 
rique, et goûter pleinement l'autre, le théâtral. Au reste, le premier 
piquera votre curiosité, et le second la soutiendra. 

Le premier gtt dans ce fait que V Ecossaise est une pièce du 
genre dit aristophanesque, c'est-à-dire qu'une personne alors 
vivante y est caricaturée et fait les frais de la satire. Je sais bien 
que l'intérêt de ces personnalités, étant proportionnel à celui des 
personnes aux prises, vieillit vite. Cependant, quand il s'agit de 
Voltaire d'une part et de Fréron de l'autre, son principal adver- 
saire dans une lutte dont l'enjeu était le gouvernement de l'opi- 
nion, en un temps où celle-ci s'essayait â gouverner tout, l'intérêt 
n'en saurait jamais être suranné ; car il cesse d'être anecdotique 
et devient un chapitre de l'histoire de l'esprit en France. J'y 
insisterai donc. 

Le second intérêt, celui qui sortira de la représentation de la 
pièce, ne se passe pas davantage de commentaires, car il était si 
neuf alors qu'il a donné naissance à un genre : ce genre n'est rien 
moins que le drame populaire, celui auquel nous devons la 
Closerie des Genêts, les Deux Gosses et la Joueuse d'Orgue. C'est 
ce que je vous démontrerai en second lieu et dont la démonstra- 
tion commandera votre attention et, au besoin, votre respect pour 
cette mère Gigogne du Mélo qu'est -Y Ecossaise ^ cette soi-disant 
comédie plus fameuse que connue. 

Je commence donc par l'intérêt que j'ai qualifié d'historique. 

C'était en 1760: la lutte était à son paroxysme entre les phi- 

(1) D'après le compte rendu sténographique. 
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losophes et les écrivains défenseurs de l'autel et, par suite, du 
trône, qui lui était adossé. L'armée philosophique qui avait Vol- 
taire pour généralissime, — de parade un peu, — Diderot et d'A- 
lembert pour stratégistes et grands manœuvriers, Y Encyclopédie 
pour machine de guerre, tous les esprits libres pour sergents de 
bataille et tous les mécontents pour soldats ou pour francs- 
tireurs, montait à l'assaut de presque toutes les institutions de 
l'ancien régime, d'ailleurs fort démantelées. En d'autres termes, 
on pouvait dire déjà de la monarchie, comme Jeanne Bécu du café 
du roi : elle f... ichait le camp. 

Mais, si moralement il n'y avait plus de roi en France, il y avait 
une reine, l'opinion publique; celle-ci était capricieuse certes, 
mais d'une souveraineté si évidente que le pouvoir officiel lui 
faisait sa cour comme les philosophes. 

La preuve en est dans notre sujet même. Au commencement 
de cette année 1760, une comédie avait été jouée au Théâtre 
Français, qui bafouait les coryphées du parti philosophique. Or 
cette comédie, intitulée Les Philosophes, avait été commandée à 
l'auteur, le fait est avéré, par le ministre lui-même, M. de Choiseul. 
Le pouvoir en était là : il ne comptait plus sur les interdictions de 
l' Encyclopédie et autres coups d'autorité. 11 jetait ses armes pour 
: thanier celles de ses adversaires, et poussait l'imprudence jusqu'à 
descendre, pour se mesurer avec eux, dans leur arène favorite, le 
théâtre. Il machinait ses coups d'État dans les coulisses de Molière, 
et il faisait d'un gazetier l'exécuteur de ses hautes œuvres. Yoilà 
bien, pour le coup, 

Cet esprit d'imprudence et d'erreur, 
De la chute des rois funeste avant-coureur. 

Pourtant la manœuvre avait paru réussir d'abord. Cette 
comédie fameuse des Philosophes avait eu les rieurs pour elle. 
Œuvre d'un certain Palissot, journaliste mercenaire, elle était un 
pastiche, mince d'invention, des Femmes Savantes, ce cadre 
favori de la satire littéraire au théâtre (voyez le Monde où Von 
s'ennuie et, hier encore, Petites Folles) >; mais elle contenait à 
l'adresse des philosophes quelques traits assez malins, d'autres 
très perfides. On y voyait Crispin parodier l'homme de la nature, 
cher à Jean-Jacques, en marchant à quatre pattes et renchérir 
d'avance sur nos végétariens en déjeunant philosophiquement 
d'une laitue crue, qu'il tirait de sa poche. 

Diderot, sous le nom de Dortidius, et sa séquelle y étaient 
représentés comme prêchant cauteleusement le vol et la course 
à la dot, et dégradant les plus nobles instituts, ainsi que dira 
Figaro; bref, comme _des anarchistes, ainsi que nous disons 
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aujourd'hui. Je n'exagère pas, Messieurs, car je retrouve juste- 
ment le mot dans Geoffroy, à propos de VEcossaise et des Philoso- 
phes. « Nous leur avons obligation de l'anarchie, que leur alcoran 
favorise et consacre ». Grâce à la cabale, à une suprême levée de 
boucliers du ban et de Farrière-ban du parti anti-philosephique, 
le succès avait été prodigieux, inouï, supérieur à celui du Cid, 
au témoignage de Fréron du moins, avant-courrier de celui 
qu'allait remporter le Mariage de Figaro. 

Il était urgent, pour le parti philosophique, d'opérer une diver- 
sion. Or, ni le froid d'Alembert, ni le prédicant auteur du Père de 
famille n'étaient capables de faire changer de côté aux rieurs. La 
besogne revenait donc à Voltaire. 11 tailla encore sa plume et, en 
une huitaine, bâcla l'Ecossaise. 

Il n'y laissait pas ses coups s'égarer sur Palissot, un homme de 
paille, ei qui d'ailleurs avait eu l'adresse d'excepter de sa satire 
^neur de Ferney. Il alla droit à un journaliste, qui était alors 
et à la fois le prince de la critique courante et le chef littéraire 
du parti anti-philosophique, à celui qui avait le mauvais goût de 
trouver à redire aux productions littéraires et dramatiques de 
Voltaire et qui exerçait assez d'influence sur l'opinion publique 
pour en disputer une part notable à la propagande philoso- 
phique, à celui dont il fallait briser la plume particulièrement 
cuisante au chatouilleux patriarche de Ferney, et prendre 
d'assaut le journal, cette bastille littéraire formidable aux frères 
et amis, à Fréron enfin, lequel fut drapé comme vous allez voir. 

Mais, avant de vous montrer Fréron d'après Voltaire, il est de 
toute justice que je vous le montre un peu d'après la vérité : car 
les deux ne se ressemblent guère. 

Fréron n'était rien moins que le condottiere du journalisme, et 
que le vil sycophante, en style du temps, — nous dirions aujour- 
d'hui le maitre chanteur, — qui va vous être présenté sur la scène 
de TOdéon. 

Il était encore moins le noir voyou de plume et de mœurs que 
Voltaire s'est acharné à nous caricaturer dans cent endroits, no- 
tamment, et en cette même année 1760, dans les Anecdotes .sur 
Fréron, que Grimm, qui était pourtant un frère, appelle « un tas 
d'ordures », et dont Voltaire niera jusqu'à son dernier jour qu'il 
fût l'auteur, l'étant d'ailleurs; dans un passage enragé du Pauvre 
DiabU qui défie la citation et dans d'innombrables épigrammes 
dont je ne vous citerai que la plus connue : 

Certain jour, au fond d'un vallon, 

Un serpent piqua Jean Fréron '. 

Que croyez-vous qu'il arriva? 

Ce fut le serpent qui creva. 
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Non, ce Fréron n'était même pas le cuistre qu'avait été son pré- 
décesseur, l'abbé Desfontaines, Sainte-Beuve a salué en lui le 
père d'une partie de la critique moderne, de la critique drama- 
tique en particulier, celle de l'école du bon sens qui va, par 
Geoffroy, son élève et successeur direct à l'Année littéraire, jusque* 
à qui vous savez. Critique à férule, soit, mais qui maniait cette 
férule avec une certaine grâce. Vous en serez juges par deux 
échantillons, pris au cœur de notre sujet. 

Ce sont deux portraits dç Voltaire que je cueille dans la revue 
hebdomadaire de Fréron, la malsemaine y comme l'appelait Vol- 
taire, Y Année littéraire de son vrai nom, à qui tous ceux qui 
ont eu à étudier de près la littérature du dernier siècle doivent 
beaucoup, croyez-m'en. L'un est de 1752, c'est-à-dire antérieur 
•1e huit ans h l'Ecossaise. Le voici. Il vient, à propos de Ninon de 
Lenclos : 

« S'il y avait parmi nous, Monsieur, un auteur qui aimât pas- 
sionnément la gloire, et qui se trompât souvent sur les moyens de 
l'acquérir; sublime dans quelques-uns de ses écrits, rampant 
dans toutes ses démarches ; quelquefois heureux à peindre les 
grandes passions, toujours occupé de petites; qui sans cesse re- 
commandait l'union et l'égalité entre les gens de lettres, et qui, 
ambitionnant la souveraineté du Parnasse, ne souffrît, pas plus 
que le Turc, qu'aucun de ses frères partageât son trône ; dont la 
plume ne respirât que la candeur et que la probité, et qui sans 
cesse tendit des pièges à la bonne foi : qui changeât de dogme, 
selon les temps et les lieux; indépendant à Londres, catholique à 
Paris, dévot en Auslrasie, tolérant en Allemagne ; si, dis-je, la 
patrie avait produit un écrivain de ce caractère, je suis persuadé 
qu'en faveur de ses talents, on ferait grâce aux travers de son 
esprit et aux vices de son cœur. 

« Il en est de même des femmes galantes qui savent allier le 
génie, l'étude et la volupté; elles sont respectées, malgré leurs 
faiblesses etc.. (à propos de Ninon). » 

N'est-ce pas gentiment égratigné et d'une jolie écriture? Puis 
voici quelques traits d'un second portrait: 

« Sadi (dans l'espèce, c'est Voltaire) copiait sans pudeur tous les 
auteurs qui lui tombaient sous la main : les Arabes Bédouins ne 
dépouillent pas les caravanes avec tant d'audace. Après s'être 
enrichi de vols et de plagiats, il finit, comme l'Avare de Plaute, 
qui surprend sa main gauche volant sa main droite : il se pilla 
lui-même. Nous avons plus de vingt volumes de Sadi, et il n'y en 
a pas un qui nous offre une idée neuve ; il n'avait d'imagina- 
tion que dans l'expression (Comparer le mot de Marivaux. 
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« Voltaire, c'est la perfection des idées communes »)... On se gar- 
dera bien de l'inscrire parmi les historiens (suivent les rai- 

sons plus ou moins tirées). Quel nom donc lui donner ? Celui de 
philosophe ? Sadi philosophe? On aurait couvert de huées quicon- 
que l'eût appelé ainsi. Bel-esprit, et quoi encore ? Bel-esprit, tel 
est le nom que les écrivains persans s'accordent à donner à Sadi...» 

c Sadi a répandu dans ses ouvrages un vernis de morale et 
d'humanité qui en impose en faveur de l'écrivain ; on serait tenté 
de croire que c'était l'âme la plus sublime et la plus sensible, 
l'âme d'un demi-dieu ; cependant toutes les histoires du temps 
le représentent sous des traits bien opposés. On prétend qu'en 
sa conduite il ne fut qu'un homme et un très petit homme (suivent 
des traits à V appui, drus et durs)... La même journée voyait dans 
Sadi vingt hommes différents : toujours en contradiction avec 
son cœur et son esprit, il haïssait le soir ce qu'il avait aimé le 
matin, ou plutôt sa vie était une éternelle fureur ou un éternel 
dégoût. Sa sensibilité allait jusqu'à la petitesse de la créature 
la plus faible. C'était surtout dans les querelles littéraires (ceci est 
de cinq mois après V « Ecossaise », contemporain des a Anecdotes » 
etc ) qu'il donnait au monde des scènes puériles d'emporte- 
ment et de déraison. On ne voyait plus en lui qu'un homme ivre, 

s'abandonnant à tobs les écarts de la tête la plus déréglée 

Sadi ne bégaya plus que de mauvais vers, et ne fit que se répéter 
de plus en plus mal. 11 vantait continuellement les délices de son 
ermitage, où il était dévoré d'ennui, le bonheur qu'il ne goûtait 
pas, la maison de campagne qu'il appelait son château, et son 

exil qu'il décorait du beau nom de repos philosophique Les 

gens de bien le plaignirent d'avoir été aussi malheureux avec 
ses talents, delà fortune et de la réputation. » 

Celui-là est tout aussi bien écrit que le premier, tout aussi 
sagace dans son âpreté, et, s'il vous parait d'une autre encre, 
veuillez considérer qu'il est de la fin de 1760, postérieur à V Ecos- 
saise, aux enragées satires que j'ai indiquées, aux indicibles inju- 
res qui, si vous vous y reportez, grâce à une table des œuvres de 
Voltaire, vous feront trouver Fréron d'une modération prodi- 
gieuse. 

En tout cas, cela suffît à vous montrer que ce Fréron, bien loin 
d'être le fripier d'écrits et le bousilleur que dit et redit Voltaire, 
avait un joli brin de plume, et, dans l'exercice de ses fonctions de 
critique, une modération relative. 

Je dis relative. Ainsi on a voulu expliquer et presque légitimer 
(encore ce trait) le déchaînement de Yoltaire dans V Ecossaise par 
ce fait que, l'année d'avant, Fréron avait consacré un éreinte- 
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ment soigné à une comédie intitulée la Femme qui a raison, et 
qu'il avait critiqué Candide, très finement d'ailleurs; Mais la 
Femme qui a raison est un informe et indécent avorton ; et, dans 
Candide, savez- vous comment l'auteur parlait de Fréron? Oyez ce 
début : « Quel est, demande Candide à l'abbé qui le pilote au 
théâtre, quel est ce gros cochon de critique qui me disait tant de 
mal de la pièce où j'ai tant pleuré, et des auteurs qui m'ont fait 
tant de plaisir? — C'est un mal-vivant, répondit l'abbé, qui gagne 
«a vie à dire du mal de toutes les pièces et de tous les livres... 
un folliculaire, un Fréron ». 

Quant à l'homme, il n'était pas du tout le besogneux et plat 
folliculaire que va vous profiler Voltaire. Il était fort bien à la 
cour, où il avait ses grandes et petites entrées ; ouvertement pro- 
tégé par le roi Stanislas et par sa fille, la reine de France, dont il 
fut même en passe d'être le secrétaire des commandements ; et 
cela, après l'Ecossaise, s'il vous plaît, et en dépit des autres pam- 
phlets que Voltaire prodiguait pour le desservir. Sa revue lui 
rapportait quarante mille francs de ce temps-là, c'est-à-dire, plus 
de cent mille du nôtre. Nous savons d'ailleurs qu'il était serviable 
et qu'il secourait les siens, quitte à être payé d'ingratitude, à 
l'ordinaire. 

N'y a-t-ii pas des ombres à ce tableau ? Mon Dieu si ! Il était 
mauvais payeur et constamment en procès au Chàtelet avec ses 
fournisseurs, tout comme un grand seigneur. Il était trop bon 
biberon, en breton bretonnant qu'il était. Il aimait d'ailleurs à 
avoir sa table aussi ornée de jolies femmes que de grands crus. 
C'était une joyeuse société que celle de Fréron, mais fort épicu- 
rienne et un peu débraillée, comme l'amphitryon. Au reste, le ton 
y restait critique, et on n'y entrait qu'après des sortes d'initia- 
tions qui étaient de vraies brimades. Celles-ci étaient célèbres, 
et c'est même pour elles que les mots mystifier et mystification 
furent créé i par Fréron et ses complices. 

J'insiste là-dessus pour vous blanchir un peu un homme que 
Voltaire a vraiment trop noirci, et qui, en somme, est un des plus 
gros patrons de la critique dramatique, notre ancêtre direct. J'au- 
rais bien, pour le faire connaître et vous prouver qu'un homme 
si gai ne pouvait ê\re un méchant homme, une anecdote caracté- 
ristique. Mais je crains qu'elle ne le soit trop, et je renvoie votrg 
curiosité à l'une des deux meilleures études sur Fréron, l'autre 
étant celle de M. Soury, à celle de Ch. Nisard, où el}e se satisferait 
amplement (1). 

(1) N'étant plus tenu, par écrit, à l'étroite bienséance de la parole pu- 
blique, je risquerai ici cette anecdote, qui est tirée de VEspion anglais. Elle 
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Tout compte fait, et c'est ce qu'a fort bien vu M. Joies Soury 
le plus grand tort de Fréron fut de n'être qu'un critique littéraire^ 

reste dans les limites de ces farces dont nos pères, depuis toujours, jusques 
et y compris le grand roi et sa cour, riaient à belles dents. Au surplus, je 
la mets sous le patronage non seulement des matassins de Molière et du 
Laripète d'Armand Silvestre, de la gravité de M. Charles Nisard, qui n'a pas 
dédaigné de la rapporter plus au long que je ne le ferai. 

Il était alors un petit auteur que Ton appelait le petit Poinsinet qui, par 
grand hasard, fit un jour un bon petit art le Cercle, au reste si vaniteux qu'il 
en était sot et que l'on disait couramment « bête comme Poinsinet ». Or un 
jour Palissot, l'auteur des Philosophes, ami de Fréron et son collaborateur, 
à Y Année littéraire, s'en vient trouver le petit Poinsinet et lui tient à peu près 
ce langage : « Mon cher confrère, Fréron est au plus mal. Pour que sa revue 
ne périclite pas après lui, il a cherché qui lui succédât, avec une autorité ef- 
ficace. Son choix s'est arrêté sur vous et il me dépêche pour vous emmener 
sur-le-champ à son lit de mort, où il veut vous faire de bouche ses suprêmes 
recommandations et confidences. » 

Poinsinet s'étonne un peu, et suit Palissot. A l'arrivée chez Fréron, une 
compagnie aussi nombreuse qu'attristée se lève avec force signes de défé- 
rences, à la muette, à l'adresse de Poinsinet qui fait jabot. Mais une alcôve 
est au fond de la pièce. C'est là, en un recoin obscur, que Fréron exhale des 
soupirs si profonds qu'ils semblent devoir être les derniers. Poinsinet s'avance. 
Un médecin est au chevet qui fait mine de tâter le pouls du moribond, dont 
la face s'entrevoit dans la pénombre horriblement tuméfiée, les traits ab- 
solument effacés dans la bouffissure du reste. 

Sur un geste d'étonnement du visiteur, le médecin explique le cas, des 
tumeurs, des hémorrhoïdes linguales qui ont déformé les traits. Cependant de 
la face hypertrophiée partent des sons distincts, mais inarticulés. Nouvel 
étonne ment de Poinsinet que le médecin dissipe en lui expliquant doctorale- 
ment que c'est là une suite du mal, mais qu'il a, lui, la clef de ce langage 
embarrassé du pauvre Fréron et qu'il va être son interprète. Et le dialogue 
s'engage, avec force « Cher maître ! » émus de Poinsinet, en réponse au 
langage du malade de plus en plus inarticulé, mais dont l'homme de l'art 
donne gravement, au fur et à mesure des sons explosés ou sibilés, une traduc- 
tion pathétique. 

Ce pathétique est même tel, il porte à un tel comble l'émotion du néophyte, 
et d'autre part l'honneur de ces confidences suprêmes du grand critique flatte 
si délicatement sa vanité d'auteur, aussi hypertrophié que la face de Fréron, 
qu'il se jette sur celle-ci, l'accole et l'arrose de ses larmes. 

On apporte alors des lumières pour éclairer un tableau si touchant, mais 
quel tableau t 

Cette face de Fréron qui resplendit là soudain, humide encore des larmes 
de Poinsinet: 

Comme un soleil levant dessus notre horizon, 
ce n'est qu'une lune, la post-face du joyeux compère qui se retourne en 
s'exclamant : c Et maintenant à table, mon cher confrère et ami ! Monsieur 
Poinsinet, vous êtes mystifié, c'est-à-dire initié, et vous voilà des nôtres *. Et 
la société compta une tête à nasardes de plus. 

Grosse était la farce certes, et peut-être de moine moinant de moinerie, 
comme disait Rabelais, mais elle était d'une gaieté drue, et, étant si haute en 
couleurs, elle a du moins le mérite de chasser les vilaines images de Fréron, 
dont Voltaire a voulu salir la mémoire de la postérité. 

42 



Digitized by 



658 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



trop occupé à éplucher la forme, au reste d'une érudition fort 
sujette à caution et surtout absolument incapable de comprendre 
quelle grave partie se jouait, au fond, entre la soi-disant philoso- 
phie et l'ancien régime, dont il était pourtant le défenseur attitré. 
A renthousiasme et à la poésie qui bouillonnaient par exemple 
dans le cerveau fumeux d'un Diderot ou que distillait la téte bien 
faite d'un d'Alembert et dont une foule s'enivrait formidablement, 
il ne comprenait rien, non plus qu'à la portée pratique de la 
croisade encyclopédique. Il ne voyait là qu'une fronde des esprits 
mettant en péril les formules et les bienséances classiques, au 
secours desquelles il se portait diligemment et exactement, 
croyant avec cela sauver le reste, content de bien fermer à clé une 
maison à laquelle on mettait le feu. Aussi, quand l'incendie éclata, 
vainqueur, quand il apprit, un soir, à la Comédie Française, en 
1776, que le privilège était retiré à sa revue, il en mourut d'éton- 
nement, à son poste d'ailleurs. 

Voilà le critique que fut Fréron, narquois et judicieux, mais à 
œillères, bien renté et bien vivant, un peu débraillé certes, mais 
au fond brave homme et à la charge duquel je ne trouve aucune 
vilenie. 

(A suivre.) Eugène Lintilhac. 



Conférence faite à la Société industrielle d'Amiens 
par M. N. M. BERNARDIN, 

Professeur de rhétorique au Lycée Charlemagne. 



Mesdames, Messieurs. 

Dès que M. le président de la Société industrielle d'Amiens 
m'eut fait l'honneur de m'inviter à venir parler devant vous.il 
m'a semblé que je ne saurais trouver un sujet de causerie plus 
actuel que Cyrano de Bergerac. Tous certainement vous voudrez 
aller voir ou du moins lire la comédie héroïque de M. Edmond 
Rostand : il vous intéressera donc, avant d'applaudir le héros de 
théâtre, de connaître le personnage réel, et de savoir ainsi quelle 
est, dans la pièce acclamée, la part de la vérité historique, la part 
de l'imagination créatrice du poète. C'est ce que je veux essayer 
de vous montrer le plus succinctement possible, de manière à se 
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pas trop lasser votre attention bienveillante. D'abord je replacerai 
Cyrano de Bergerac au milieu de son époque; puis je vous dirai 
ce qui constitue l'originalité de ses œuvres ; enfin je vous ferai 
Ttoir combien M. Rostand, usant de la liberté légitimement accor- 
dée aux poètes, a idéalisé la figure de son héros. 

Sur la vie de Cyrano je serai bref, pour plusieurs raisons, dont 
la meilleure est que nous n'en connaissons presque rien ; la bio- 
graphie se réduit, en effet, à quelques pages dans la thèse que 
M. Brun a récemment consacrée à notre personnage. 

11 est du moins établi aujourd'hui que Savinien de Cyrano, dont 
on a fait longtemps le Gascon le plus gascon de la Gascogne gas- 
connante,n'était pas Gascon le moins du monde. 11 est né à Paris, 
où il fut baptisé, en l'église Saint-Sauveur, le 10 mars 4619, et il a 
grandi bien loin de la Garonne, sur les bords moins vantés, et aussi 
moins vantards, de l'Yvette, dans le petit fief de Bergerac, entre 
Chevreuse et Rambouillet, que son père tenait du duc de Che- 
vreuse. Son premier maître fut un curé de campagne, ignorant et 
pédant,qu'il a peint en trois mots : un âne aristotélique. Il ne gagna 
guère au change, quand, à douze ans, il passa, au collège de £)or- 
mans-Beauvais, à Paris, sous la férule du vieux Jean Grangier, 
latiniste habile, mais cuistre brutal et libidineux, que le scandale 
de son mariage mit en évidence en 1636, et auquel son élève 
devait donner l'immortalité du ridicule. 

La jeunesse de Cyrano fut d'autant plus indépendante que son 
enfance avait été plus comprimée. A peine sorti de sa geôle, en 
1637, il se rua dans les plaisirs avec une telle fougue que son 
père s'empressa de l'enrôler dans la compagnie de l'intrépide et 
excellent capitaine Carbon de Castel-Jaloux, une compagnie extra- 
ordinaire, presque entièrement composée de Gascons. Avec elle il 
défendit, en 1639, contre l'invasion allemande la ville de Mouzon, 
près de Sedan, et, dans une sortie, il fut percé de part en part d'une 
balle de mousquet. A peine guéri de cette blessure, il vint assiéger 
Arras, en 1640, avec les gendarmes du prince de Conti. H reçut 
cette fois un coup d'épée dans la gorge. Souffrant beaucoup de 
ses deux blessures, et pris d'ailleurs d'une ardente passion pour 
V étude, Cyrano de Bergerac renonça dès lors au métier de la 
guerre. 

Justement un maître des requêtes, François Lhuillier, venait 
d'appeler à Paris, pour parfaire l'éducation de son fils naturel, un 
célèbre philosophe épicurien, Gassendi, rival de Descartes, qui lui 
écrivait : « 0 chair ! », et auquel il répondait : « 0 esprit! » Gas- 
sendi admettait aux leçons qu'il donnait au jeune Chapelle quel- 
ques-uns des amis de son élève, La Mothe le Vayer le fils, Ber- 
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nier, Hesnault, et le fils d'un brave tapissier, Jean Poquelin ; vous 
avez deviné Molière. Cyrano s'introduisit dans ce petit cénacle 
d'esprits distingués, et, comme tous ses autres élèves, Gassendi 
Ta marqué profondément de son empreinte. 

Heureux ceux qui, en 1640, avaient, comme Cyrano, vingt et' 
un ans ! Ah ! la belle, la charmante époque, Mesdames, que celle 
de Louis XIII ! Aux Italiens, qui ont franchi les Alpes à la suite de 
Marie de Médicis, nos Français ont emprunté le goût d'une élé- 
gance recherchée, sans tomber comme eux dans les délicatesses 
d'une subtilité inintelligible; aux Castillans, qui ont accompagné 
Anne d'Autriche au delà des Pyrénées, ils ont pris leur fierté 
héroïque, tout en se gardant soigneusement de leur morgue em* 
pesée et de leur ennui compassé; et ce mélange de l'élégance 
italienne, de la fierté espagnole et de la bonne humeur française 
a fait d'eax quelque chose de particulier, d'unique dans notre 
histoire, et ce quelque chose est délicieux. Sans doute elle est un 
peu folle, cette aimable noblesse, à qui ses vingt ans rieurs et 
pétillants montent à la téte comme une pointe d'ivresse : il lui 
arrive parfois, comme aux vauriens qui forment le conseil de 
Monsieur, frère du roi, de brûler pendant la nuit plus d'un auvent 
de savetier ou de voler le manteau des bourgeois attardés sur le 
Pont Neuf; mais, dans ses folies mêmes, elle conserve sa grâce ; 
elle a non seulement le charme, qui fait tout pardonner, mais 
deux choses qui font qu'on l'aime : le respect de la femme et une 
bravoure héroïque. C'est le temps des sérénades sous les balcons 
et des échelles de soie qui en descendent sous le sourire silen- 
cieux de la lune, complice des amants; mais comme il a vite fait, 
le galant chanteur,de rejeter sa guitare et de|tirer son épée contre 
quiconque oserait seulement mettre en doute la beauté de sa 
dame ! Le duc d'Enghien se trouve mal en disant adieu à Mlle du 
Vigean ; mais, revenu à lui, il monte en selle et va gagner la ba- 
taille de Nordlingen ; ce héros de roman, qui s'appelait le duc de 
Guise, s'est fait peindre par le miniaturiste du Guernier un livre 
d'heures bien profane pour un ancien archevêque, car les saintes 
y sont représentées sous les traits des plus belles dames de la 
cour; mais voici que, avec une audace égale à celle d'Alexandre 
ou de César, il traverse sur une légère felouque toute la flotte 
espagnole, au milieu d'une canonnade furieuse, pour se jeter seul 
dans Naples assiégée et conquérir un trône à celle qu'il aime. 
Cette généreuse noblesse, qui, mûrie et assagie, formera l'incom- 
parable cortège de Louis XIV, n'a qu'une idée alors : courir à l'a- 
mour et à la gloire par le chemin que lui avait montré le panache 
blanc de Henri IV ; et l'auteur de l'épopée des Trois Mousquetaires 
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Ta merveilleusement synthétisée dans cet intrépide, spirituel et 
charmant d'Artagnan. 

Or, Cyrano, Mesdames, c'est d'Artagnan poète. Nul ne sait mieux 
que lui parler d'amour et soupirer, l'oeil mourant, des rimes ten- 
dres et langoureuses. Mais qu'une parole mal sonnante frappe son 
oreille., son œil se ranime et lancé des éclairs, cet œil si perçant 
qu'il fascinait un milan dans son vol, l'étourdissait et le faisait 
tomber à terre, au témoignage non seulement de Carbon de Cas- 
tel- Jaloux, un Gascon, mais de M me de Neuvillette et de l'abbé 
Pierquin ; le poète se redresse, met flamberge au vent, et charge 
ses adversaires, quel qu'en soit le nombre ; car il s'est naturalisé 
Gascon en s'enrôlant parmi les cadets de Gascogne, et il les épou- 
vante eux-mêmes de sa bravoure. Un soir, son ami Linières vient 
lui demander l'hospitalité, car cent assassins, soudoyés par un de 
ses ennemis, l'attendent devant sa maison: «Prends une lanterne, 
dit Cyrano, et suis-moi ; je vais moi-même faire ta couverture ». 
Et le lendemain Jean de Cuigy, seigneur de Clamart, avocat au 
Parlement, peut conter hu maréchal de Gassion stupéfait qu'à lui 
seul Cyrano a tué deux des spadassins, en a blessé sept et mis 
tous les autres en fuite. N'est-ce pas, Messieurs, que d'Artagnan 
n'eût pas fait mieux? 

Après cet exploit, le maréchal de Gassion voulait s'attacher 
Cyrano de Bergerac ; mais le poète ne put se résoudre à aliéner 
salière indépendance. Pourtant, après les temps si durs de la 
Fronde, durant laquelle il avait pris courageusement parti pour 
Jfazarin, il dut se résigner, dans sa pauvreté, à entrer au service 
du ducd'Arpajon. Mais vous ne serez pas surpris qu'il ait été un 
fort mauvais « domestique », comme on disait alors. Aussi, quand 
Cyrano, victime peut-être d'une tentative d'assassinat, eut, un 
soir, reçu sut la tête une lourde pièce de bois tombée d'une mai- 
son, le duc le, fit-il inviter à quitter son hôtel. Le blessé accepta 
L'hospitalité d'un conseiller du roi, Tanneguy Regnault des Bois- 
Clairs. Il agonisâ, quatorze mois dans sa maison. 

C'est alors que son ami dévoué, Le Bret, entreprit de ramener à 
Dieu le poète épicurien, aidé dans sa pieuse tâche par la tante 
de Cyrano, sœur Saint- Hyacinthe, prieure du couvent des Filles de 
la Croix, par la supérieure de la communauté, la vénérable Mère 
Marguerite de Jésus, et par une cousine du moribond, la toujours 
belle et gracieuse Madeleine Robineau, qui, après la mort de son 
mari, Christophe de Champagne, baron de Neuvillette, tué devant 
Arras au côté de Cyrano, avait renoncé au monde, et vivait, sans 
avoir cependant pris le voile, dans les austérités de la pénitence 
et l'édification des bonnes œuvres. Le saint complot réussit, et 
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quand Cyrano eut achevé de mourir en septembre 1655, à 36 ans, 
la mère Marguerite de Jésus put faire inhumer avec une grande 
pompe dans la chapelle du couvent le libertin converti. 

Cyrano de Bergerac laissait quatre ouvrages, qui, mieux que les 
rares détails conservés par son biographe, nous font connaître 
l'homme, son caractère et le tour de son esprit. Ce sont des Let- 
tres, une comédie : le Pédant joué, une tragédie : la Mort tfAgrip- 
pine, enfin des voyages extraordinaires, — je me sers à dessein 
de ce titre, qui vous est familier et justement cher (4) ; — des 
voyages extraordinaires dans V Autre Monde, sorte d'histoire des 
Empires de la Lune et de la République du Soleil. 

L'originalité de ces quatre ouvrages est incontestable ; mais 
elle est moins granda qu'on ne l'a dit généralement, et surtout 
elle n'est pas là où on l'a cherchée. Je ne vois presque rien de 
personnel dans les idées de Cyrano, tandis que je vois fort bien 
ce qu'il doit à l'hôtel de Rambouillet et aux précieuses, ce qu'il 
doit à Scarron et aux burlesques, ce qu'il doit à Gassendi et aux 
épicuriens. 

Au commencement du xvne siècle, tout était tourné à la gran- 
deur; la force abondait dans une génération rude et grossière, 
dont le métal avait été trempé au feu des guerres civiles. Ces 
soldats ignoraient la douceur et la grâce ; la marquise de Ram- 
bouillet entreprit de les leur donner. Dans son hôtel agréablement 
transformé et où Ton vit le premier salon, elle sut réunir tout ce 
qu'il y avait de distingué dans la cour et dans le monde des lettres ; 
elle y tint école de politesse, cultivant et développant autour d'elle 
une délicatesse de langage et de sentiments, — car les deux se 
tiennent, — qui était toute nouvelle en France, et pour laquelle 
Balzac a créé le mot d'urbanité. Cette société oisive et bientôt 
raffinée, tout imprégnée de ce délicieux roman de YAstrée, cù 
d'Urfé avait élevé l'amour pur, l'amour platonique, presque à la 
hauteur d'une religion, n'eut bientôt plus qu'une occupation» 
parler d'amour ; je ne dis pas « aimer », mais a parler d'amour »; 
car on ne connut guère à l'hôtel de Rambouillet, dans les alcô- 
ves et dans les ruelles des précieuses, que ces amours de tête, 
où r esprit a plus de part que le cœur, ces amours peu prôfonds, 
qui, suivant la gracieuse expression du vieux Théocrite, se 
jouent avec des fleurs et des boucles de cheveux. On y madriga- 
lisait donc sans répit ni trêve, finement, ingénieusement, spi- 
rituellement, sur tout, même sur ce qui paraissait le moins s'y 
prêter ; et peu importait souvent à la précieuse, qui recevait te 

(1) M. Jules Verne habite Amiens. 
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madrigal, la sincérité du sentiment, pourvu qu'il fût exprimé 
d'une façon recherchée, nouvelle, et avec des pointes inatten- 
dues. Littérature aujourd'hui fanée, flétrie, jaunie, presque ridi- 
cule ; n'en rions pas cependant; car, si nous nous penchons sur 
ces pétales depuis si longtemps décolorés et séchés, nous sen- 
tons parfois monter à nos narines, distinct encore bien que très 
affaibli, le parfum divin des roses. 

A côté des précieux, les burlesques, d'après la loi constante qui 
veut que l'homme rie de ce qui vient de le faire pleurer d'admi- 
ration ou de tendresse, qu'il place la caricature à côté du por- 
trait, qu'il compose, après V Iliade, le Combat des Rats et des Gre- 
nouilles, qu'il sculpte des figures inconvenantes ou grotesques sur 
le portail de cette admirable cathédrale gothique que vient d'élever 
sa foi respectueuse, et qu'il oppose au Cid le capitan Matamore. 
Gomme, dans la sérénade de Don Juan, l'accompagnement mo- 
queur forme un curieux contraste avec l'ardeur passionnée des 
paroles, les burlesques s'amusèrent à placer des pointes bouffon- 
nes en regard des pointes galantes des précieux, et travestirent 
leurs madrigaux sous un déguisement de carnaval; puis la 
verve effrontée et cocasse du burlesque défigura les sujets les 
plus sérieux ; ses chatouillements irritants secouèrent la poésie 
d'un fou rire, et ce rire nerveux et contagieux, gagnant de proche 
en proche tous les genres, jusqu'aux plus austères, la France 
pendant la Fronde présenta à l'Europe étonnée le spectacle péni- 
ble d'une littérature épileptique et grimaçante. Illisibles sont au- 
jourd'hui les poésies burlesques de ce Jean-Baptiste L'Hermite, par 
exemple, qui éleva la Molière, ou de ce d'Assoucy, qui, malgré la 
platitude triviale de ses œuvres, s'intitulait emphatiquement l'em- 
pereur du burlesque ; et il ne resterait presque plus rien de toute 
cette littérature, sans l'originalité, la fantaisie, l'imprévu, le pit- 
toresque de Scarron, cet éternel railleur, qui voyait toute chose par 
son côté plaisant, môme la souffrance, et dont la gaieté vive et 
jaillissante retombait en cascades de rire. 

Par leur raillerie à outrance, qui ne respecte rien, les burles- 
ques se rejoignent aux libertins. Car, en dépit de tout ce qu'on a 
dit, le libertinage, — et parce mot on entend alors la liberté de pen- 
ser, par celui de libertins les esprits forts, — • le libertinage exis- 
tait parfaitement au xviie siècle, et il y eut même un groupe de 
libertins assez important pour que l'on saisisse parfaitement, grâce 
à eux, la chaîne qui relie l'athéisme du xvnie siècle au scepti- 
cisme du xvi«. Sous Henri IV, monarque peu sévère en matière 
de foi et dont la conversion avait été toute politique, le liberti- 
nage avait pu s'afficher sans péril ; mais, sous les deux régentes, 
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l'italienne et l'espagnole, comme sous Louis X1JI, qui avait voué 
son royaume à la Vierge, il ne fit pas bon manifester trop haute- 
ment des opinions peu orthodoxes : Vanini fut brûlé à Toulouse, 
Fontanier, Claude Petit, d'Àmbreville à Paris, et seule la protec- 
tion du duc de Montmorency valut au poète Théophile de n'être 
brûlé qu'en effigie. On conçoit qu'à la llamme de ces bûchers les 
disciples de l'épicurien Gassendi, Chapelle, le voyageur Bernier, 
Hesnault.qui avait trois systèmes pour nier l'immortalité de l'âme, 
n'aient pas osé, plus que le poète des Barreaux, livrer à l'impres- 
sion certaines œuvres très hardies ; mais ils les avaient écrites. 

Vousle voyez donc, Messieurs, lapréciosilé, le burlesque, le liber- 
tinage, que nous trouvons dans les Lettres, les Voyages et la tra- 
gédie de Bergerac, ne constituent pas son originalité ; car, sur tous 
ces points, il n'a fait qu'imiter de nombreux modèles. Je ne suis 
pas non plus très frappé de ce goût de réalisme qu'on a tant vanté 
dans sa Mort d'Agrippinc, parce que j'admire beaucoup plus la 
curieuse tentative qu'avait déjà faite dans ce genre son maître et 
ami, Tristan L'Hermite, avec sa Mort de Sénèque, une belle tragé- 
die, aux allures shakespeariennes ; je ne m'extasie pas sur la 
science que témoigne Y Autre Monde de Bergerac, parce qu'il y a 
simplement vulgarisé les théories de Descartes; ni sur la nouveauté 
de la conception, parce qu'il l'a prise, — et aussi plus d'un détail, 
— dans le Francien et dans le Berger extravagant de Ch. Sorel ; ni 
sur la fantaisie delà République des Oiseaux, parce qu'elle est loin 
d'égaler l'éclatante fantaisie de la comédie d'Aristophane ; je ne 
me récrie pas 6ur la verve avec laquelle ce brave à trois poils a, 
dans son Pédant joué, malmené les faux braves en la personne de 
Chasteaufort, parce que son capitan est tout simplement taillé, — 
et assez mal, — sur le patron qui avait déjà servi à Maréchal, a Cor- 
neille, àDesmaretsde Saint-Sorlin, àRotrou, àScarron, à Tristan, 
pour leur Fracasse, leur Tranche-Montagne, leur Brisemur, leur 
Fierabras, leur Rodomont, tous fils du Soldat fanfaron de Plaute, 
et que l'acteur Bellemore incarnait alors avec une étonnante 
vérité. 

fit cependant je dis que Cyrano de Bergerac est original. C'est 
que la poésie, suivant un mot de M. Brunetière, est la réfraction 
des choses à travers un tempérament. Ainsi, pour être imités de 
ses contemporains, le libertinage, le burlesque et la préciosité de 
Cyrano ne lui en appartiennent pas moins en propre, parce qu'ils 
reflètent son caractère très particulier et qu'ils s'expriment dans 
son style très personnel : il y a mis la double marque de sa belle 
bravoure et de son inépuisable imagination. 

Il fallait la hardiesse de Cyrano pour oser alors nier, même 
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indirectement et par la bouche d'un acteur, l'immortalité de 
l'âme : 

Une heure après la mort notre ame évanouie 
Sera ce qu'elle était une heure avant la vie ; 

pour oser, même sous le couvert du paganisme, nier l'existence 
de la divinité: Terentius est épouvanté des crimes qu'a commis et 
s'apprête à commettre son ami Sejanus, et il lui montre la justice 
divine prête à s'abattre sur lui : 

Respecte et crains des dieux l'effroyable tonnerre. 
S. — Il ne tombe jamais en hiver sur la terre : 

J'ai six mois pour le moins à me moquer des dieux ; 

Ensuite je ferai ma paix avec les cieux. 
T. — Ces dieux renverseront tout ce que tu proposes. 
S. — Un peu d'encens brûlé rajuste bien des choses. 
T. — Qui les craint, ne craint rien. 

S. — Ces enfants de l'effroi. 
Ces beaux riens qu'on adore, et sans savoir pourquoi. 
Ces altérés du sang des bêtes qu'on assomme, 
Ces dieux que l'homme a faits, et qui n'ont point fait 
Des plus fermes États ce fantasque soutien, [l'homme, 
Va, va, Terentius, qui les craint ne craint rien. 

T. — Mais, s'il n'en était point, cette machine ronde... 

S. — Oui, mais, s'il en était, serais-je encore au monde ? 

Il fallait, d'autre part, l'imagination prodigieusement féconde de 
Cyrano pour tirer d'une seule situation un nombre infini d'effets 
comiques, comme dans la scène fameuse du Pédant joué y dont un 
mot, souvent répété : t Que diable allait-il faire dans cette 
galère ? », est resté proverbe. Molière, dans ses Fourberies de 
Scapin, n'a eu qu'à condenser cette jolie scène et à l'écrire dans 
un style plus ramassé et plus théâtral, pour en faire un immortel 
chef-d'œuvre. J'ajouterai qu'il a trouvé également en germe dans 
le Pédant joué le célèbre récit qu'il a mis dans la bouche de Zer- 
binette au troisième acte de sa comédie ; et ses paysans ne sont 
pas plus vrais que le Mathieu Gareau de Bergerac. 

Mais c'est surtout dans les Lettres de Cyrano que se reflète son 
caractère et que se manifeste, avec sa connaissance approfondie 
de la rhétorique, sa singulière fertilité d'invention. Nul n'a su 
comme lui exécuter sur un thème donné d'étourdissantes varia- 
tions, et présenter dix fois la même pensée dans une série d'images 
aussi imprévues que diverses. Trois ans après sa mort, ses Lettres 
étaient traduites en anglais, et le traducteur écrivait dans sa 
Préface : « Les productions de M. de Cyrano abondent en pen- 
sées antithétiques et en scintillements d'esprit ; elles sont piquan- 
tes, aiguisées, étincelantes, comme les fragments d'un pilier de 
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glace brisé, quand le soleil luit sur eux (1). » On ne saurait mieux 
dire ; ce style éblouit, aveugle ; il étonne tellement le goût que 
celui-ci n'a pas sur l'instant l'idée de se fâcher, comme souvent 
il en aurait le droit. La lettre à Montfleury est à cet égard 
caractéristique entre toutes. 

Il y avait alors à l'Hôtel de Bourgogne plusieurs comédiens 
tellement obèses qu'ils auraient déjà pu former une Société des 
Cent Kilos ; mais le plus gros, le mieux entripaillé de tous, comme 
dira Molière, était le pauvre Montfleury, obligé de retenir son 
ventre énorme par deux larges ceintures, qui lui donnaient l'air 
d'un tonneau à deux cerceaux. Mécontent de l'acteur, Cyrano lui 
interdit de paraître d'un mois sur le théâtre, par une épttre 
extraordinaire, dont voici quelques passages : 

« On saura donc en premier lieu que la Nature, qui vous ficha 
une tête sur la poitrine, ne voulut pas expressément y mettre de 
col, afin de le dérober aux malignités de votre horoscope; que votre 
âme est si grosse qu'elle servirait bien de corps à une personne un 
peu déliée; que vous avez ce qu'aux hommes on appelle la face 
si fort au-dessous des épaules, et ce qu'on appelle les épaules si 
fort au-dessus de la face, que vous semblez un saint Denys por- 
tant son chef entre ses mains. Encore je ne dis que la moitié de ce 
que je vois; car, si je descends mes regards jusqu'à votre be- 
daine, je m'imagine voir aux limbes tous les fidèles dans le sein 
d'Abraham, sainte Ursule qui porte les onze mille vierges enve- 
loppées dans son manteau, ou le cheval de Troie farci de 40.000 
hommes... Pensez-vous donc, à cause qu'un homme ne vous 
saurait battre tout entier en vingt-quatre heures, et qu'il ne sau- 
rait en un jour échiner qu'une de vos omoplates,que je me veuille 
reposer de votre mort sur le bourreau ? Non, non, je serai 
moi-même votre Parque, et ce serait déjà fait de vous, si j'étais 
bien délivré d'un mal de rate, pour la guérison duquel les méde- 
cins m'ont ordonné encore quatre ou cinq prises de vos imperti- 
nences ; mais sitôt que j'aurai fait banqueroute aux divertisse- 
ments et que je serai las de vivre, tenez pour tout assuré que 
je vous enverai défendre de vous compter entre les choses qui 
vivent, » 

Messieurs, un critique a cru pouvoir expliquer tout Victor Hugo 
par son œil; il serait moins paradoxal d'expliquer Cyrano par son 
nez. Dans un visage agréable et intelligent, la Nature avait placé 
un nez sans exemple, plus qu'humain, éléphantesque, et cette 
protubérance singulière nous fait comprendre la susceptibilité et 

(1) Cité dam l'ouvrage de M. Brun. 
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la jactance de celui qui la portait, comme aussi le tour ironique de 
son esprit. C'est pour faire respecter son nez que Cyrano fut un 
bravache, et plus tard, flèr de ses duels innombrables et toujours 
heureux, il prétendit imposer à l'admiration des hommes Ténor- 
mité de son appendice nasal : « A la longueur du nez, écrit-il 
dans son Autre Monde, se mesurent la vaillance, l'esprit, la pas- 
sion, la finesse ; le nez est le siège de Pâme.» Ah î Messieurs, 
quelle grande âme devait avoir Cyrano ! Et d'autre part, plus 
d'une fois le poète dut surprendre un sourire furtif sur les lèvres 
d'une femme, amusée du constraste que formait avec ses tendres 
discours son nez de Polichinelle. C'est de peur de paraître ridi- 
cule qu'il se fait volontairement bouffon ; mais il semble que par- 
fois son rire sonne faux et trahit une mélancolie secrète, et je 
croirais volontiers que c'était au fond un triste, le poète qui écri- 
vait un jour : « Si le bonheur d'être pleuré accompagne mes 
cendres, les pierres de mon tombeau seront légères dessus 
elles. » 

Yoilà, Mesdames, quelle fut l'époque de Cyrano ; voilà quel il 
fut lui-même ; voilà quelle est son œuvre ; et ce n'est pas un des 
moindres mérites de M.Rostand d'avoir scrupuleusement respecté, 
presque partout, dans sa comédie héroïque, le triple caractère de 
l'époque, du personnage et de son œuvre. Tout ce que je viens de 
vous en dire, vous le retrouverez en effet dans cette pièce si touffue, 
si vivante, si pittoresque : tout, l'espiègle gaminerie des pages 
péchant à la ligne la perruque des bourgeois effarés, la lettre à 
Montfleury mise en action en pleine salle de l'Hôtel de Bourgogne, 
la déroute honteuse des spadassins apostés pour tuer Linières, les 
sérénades sous les balcons tout fleuris et embaumés de jasmin et les 
madrigaux galants qui montent, d'une aile légère, jusqu'à l'oreille 
experte des précieuses, le début du voyage dans la lune resserré 
en une scène épisodique d'une verve étourdissante, les cadets de 
Gascogne, vantards et héroïques, qui sont ridicules lorsqu'ils 
crient : 



mais qui se font tuer au poste d'honneur,autour du petit mouchoir 
de dentelle, parfumé d'iris, que leur galanterie ademandé pour dra- 
peau à la baronne de Neuvillette,enfin la Mère Marguerite de Jésus et 
ses religieu8es,complotant avec le bon Le Bret pour ramener à Dieu 
l'honnête libertin. Oui, toute l'époque, avec son héroïsme gai, sa 
courtoisie raffinée, son amusant burlesque, et la charité évangé- 
lique de ces âmes d'élite, que va grouper autour de lui l'admirable 
Vincent de Paul, toute l'époque, ressuscitée dans sa jeunesse ac- 
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tive, forme un cadre d'une étonnante richesse à la figure plus éton- 
nante encore de Cyrano lui-même, et, dans cette figure,àcenez 
phénoménal,véritable centre de la pièce, d'où tout part et où tout 
ramène, pivot solide sur lequel tourne l'action. M. Edm. Rostand 
en a foit une description véritablement merveilleuse ; et non seu- 
lement elle joint à la prodigieuse invention verbale du vrai 
Cyrano une vivacité d'allure et une virtuosité de facture toutes 
modernes, mais elle a le mérite de poser tout de suite le person- 
nage : bouffon et héroïque. Il ne manque qu'un trait au carac- 
tère tel que Ta conçu M. Rostand, — lequel a fait de cette mélan- 
colie que nous avons cru surprendre dans les Lettres de Cyrano un 
des éléments essentiels de sa pièce, — et ce trait, c'est encore le 
nez de Cyrano qui va nous le révéler. Quelquefois il arrive au 
poète, par un beau soir d'avril, de s'attendrir, de se sentir au 
cœur un désir d'amour, et de se figurer qu'il peut, être aimé lui 
aussi: 

Je m'exalte, j'oublie,..: et j'aperçois soudain 
L'ombre de mon profil sur le mur du jardin. 

Cette mélancolie, fugitive et à peine saisissable dans le vrai 
Cyrano, va transfigurer et idéaliser le Cyrano de théâtre ; elle 
permettra à M. Rostand d'en faire, dans une intrigue entièrement 
imaginée et toute romanesque, une sorte de ridicule à la fois et 
sublime don Quichotte de l'amour, 

Cyrano aime secrètement et sans espoir sa belle cousine, Made- 
leine Robin. Il a pour rival l'élégant Christian de Neuvillette, dont 
le joli visage a séduit Madeleine ; mais Christian est un sot, et 
jamais la précieuse ne donnera sa main qu'à un bel esprit. Pour 
unir les deux beaux jeunes gens dont les cœurs sont d'accord, le 
désintéressé, le dévoué Cyrano impose silence à sa jalousie 
inavouée ; c'est lui qui écrit les lettres de Christian à Roxane (c'est 
le nom qu'a pris la précieuse Madeleine) ; c'est lui qui apprend à 
Christian ses déclarations, lui dont la voix troublante parle pour 
Christian dans l'ombre de la nuit sous le balcon de Roxane, et il 
trouve une joie amère à se dire, tandis que Roxane ravie tend ses 
lèvres à celles de Christian pour le baiser des fiançailles : sur la 
bouche d'un autre, 

Elle baise les mots que j'ai dits tout à l'heure. 

Cinq minutes après son mariage, Christian a dû partir avec 
Cyrano pour le siège d'Arras. Deux fois par jour, il' traverse au 
péril de sa vie les lignes espagnoles pour faire parvenir à Roxane 
les lettres qu'il lui écrit sous le nom de Christian. Profondément 
remuée par la tendresse ardente que respirent ces lettres, Roxane 
accourt au camp, et se jette dans les bras de son mari : 



Digitized by LjOOQ IC 



CYRANO DE BERGERAC 



669î 



Je viens te demander pardon..... 

De favoir fait d'abord, dans ma frivolité, 

L'insulte de t'aimer pour ta seule beauté ; 

Car Ce n'est plus que pour ton âme que je f aime. 

Mais Christian devine tout à coup le secret de son ami, et ne 
veut plus accepter un si héroïque sacrifice. Cyrano, éperdu à la 
pensée qu'il peut être aimé pour la seule beauté de son âme, va 
donc tout révéler à Roxane, quand on apporte le corps de Chris- 
tian, qui a voulu se faire tuer par l'ennemi. La pitié brise le cœur 
de Cyrano ; il abusera pieusement l'agonie de Christian et la 
douleur de Roxane. U se penche sur le moribond : , 
J'ai tout dit : c'est toi qu'elle aime encore, 

et, tandis que Roxane pleure, il consomme irrévocablement 
son renoncement sublime : 

R. — N'est-ce pas que c'était un être exquis, un être 
Merveilleux ? — C. — Oui, Roxane. — R. — Un poète inouï, 
Adorable ?— C. — Oui, Roxane. — R. .— Un esprit sublime ? ' 

[C. - Oui, 

Roxane. — H. — Un cœur profond, inconnu du profane, 
Une âme magnifique et charmante î — C. — Oui, Roxane. — 
R. — 11 est mort I — C. {à part), — Et je n'ai qu'à mourir 

[aujourd'hui, 

Puisque, sans le savoir, elle me pleure en lui ! 

L'idée de cette scène est superbe ; mais le pathétique n'en 
égale pas encore celui du dernier acte, dont la beauté se soutient 
difficilement sans larmes. Et je reconnais bien que ce cinquième 
acte n'est pas dans la note de l'époque, qu'il est pénétré d'une 
mélancolie que n'a point connue le xvir® siècle, et que le poète qui 
Ta écrit a révé sur le Lac de Lamartine et pleuré aux admira- 
bles Nuits de Musset ; mais que le plaisir de la critique ne aous 
ôte pas celui d'être touchés d'une si belle chose 1 

Nous retrouvons, quatorze ans plus tard, Cyrano dans le parc 
du couvent des Dames de la Croix, où la veùve de Christian est 
venue chercher un refuge auprès de la Mère Marguerite de Jésus 
et de ses filles, 

Comme un grand oiseau noir parmi des oiseaux blancs. 

L'automne a jauni les arbres, et les feuilles mortes tombent, 
tombent silencieusement autour du métier à broder de la recluse, 
tandis qu'elle écoute les nouvelles mondaines que Cyrano lui vient 
conter chaque samedi ; et elle est si absorbée dans son travail el 
surtout dans sa pensée qu'elle n'a pas remarqué les linges ensan- 
glantés qui entourent la téte de son vieil ami. Cyrano va mou- 
rir, et il a voulu la revoir une fois encore ; pour lui cacher jusqu'à 
la dernière minute sa fin prochaine, il rit, il plaisante; enfin il 
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prie Madeleine de lai laisser lire la dernière lettre qui lui ait été 
écrite par Christian, — c'est-à-dire par lui, — une heure avant 
le combat où les cadets de Gascogne s'attendaient à périr, lettre 
que Roxane a trouvée sur le corps de Christian, toute tachée 
de larmes et de sang, et que depuis elle porte toujours sur son 
cœur: il désire, ce grotesque et touchant Cyrano, dire encore une 
fois à la bien-aimée, sous le couvert d'un autre, combien il l'a- 
dorait. Et tandis qu'il lit avec tout son cœur, Roxane s'étonne : 

Comme vous la lisez, 

Sa lettre ! 

Comme vous la lisez, cette lettre ! 

Le jour tombe, l'ombre augmente, et Roxane, qui enfin a com- 
pris, met la main sur l'épaule de Cyrano : 

Comment pouvez-voui lire à présent ? Il fait nuit. 
Puis, tandis que le poète baisse la tête comme un coupable, elle 
continue : « Ainsi, les lettres, c'était vous ; la voix dans la nuit, 
c f était vous ; l'âme, c'était la vôtre ; vous m'aimiez I » Et le pau- 
vre Cyrano, qui veut encore nier, laisse involontairement échap- 
per son secret dans ce vers adorable : 

Non, non. mon cher amour, je ne vous aimais pas. 

Mais voici que Ragueneau, le pâtissier poète, accourt indigné 
conter à Cyrano que Molière, dans ses Fourberies de Scapin % lui 
a volé deux scènes du Pédant joué» Ragueneau est en avance de 
quinze ans ; mais l'anachronisme volontaire que commet ici 
M. Rostand, lui est nécessaire pour compléter l'idée qu'il veut 
donner de son héros ; écoutez la réponse du mourant : 

Oui, ma vie, 

Ce fut d'être celui qui souffle, et qu'on oublie !... 
C'est justice, et j'approuve au seuil de mon tombeau : 
Molière a du génie, et Christian était beau. 

Le délire le prend ; il met l'épée à la main, comme s'il voulait 
combattre jusqu'à la Mort, cette camarde : 

11 y a malgré vous quelque chose, 

Quelque chose que sans un pli, sans une tache, 
J'emporte malgré vous, et c'est 

(L'épée s'échappe de ses mains, il chancelle, tombe dans les bras 
de Le Bret et de Ragueneau) 

Roxane, se penchant sur lui et lui baisant le front, 

C'est ? 

Cyrano rouvre les yeux, la reconnaît et dit en souriant : j 

Mon panache. 

Vous ne pouvez pas vous faire une idée de l'enthousiasme av«c 
lequel, dans la nuit du 27 au 28 décembre 1897, à la fin de la 
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répétition générale* fut acclamé par toute la salle le nom de 
M. Edmond Rostand. Et ces applaudissements s'adressaient sans 
doute à la personne, sympathique à tous, d'un très jeune et très 
modeste poète, à la valeur dramatique et littéraire de son œuvre 
étincelante, et aussi à son incomparable interprète, qui a donné à 
l'auteur ce bonheur rare, presque unique, de voir sur le théâtre 
la réalité égaler lç réve de son imagination ; mais ces applaudis- 
sements avaient encore une autre portée. Ce que nous saluions 
tous avec transport, c'était une aube, c'était une espérance : il 
surgissait donc enfin, le poète, dont le franc et incontesté succès 
allait disperser l'impuissante, mais encombrante phalange des 
esthètes chevelus, qui fabriquent des vers amorphes, myrio... 
pattes, assonants et assommants ; à travers les tristes et froids 
brouillards, qui de la Baltique sont descendus sur nous, nous 
voyions donc enfin percer le chaud et joyeux soleil de France, 
et dans l'azur reconquis cette chanson qui montait claire et 
gentille, c'était bien à nouveau celle de l'alouette gauloise -, sur 
notre scène, où l'on ne tenait plus guère que des propos crus 
d'atelier ou des discours orduriers de corps de garde, voilà que 
nous entendions tout à coup, comme au temps des vieux classi- 
ques ou des jeunes romantiques, de beaux vers exprimant des 
pensées élevées et généreuses, présentant des exemples nobles et 
héroïques; nous retrouvions un héros à panache, après avoir 
subi tant de vilains personnages, nous expliquant d'une voix 
avinée comme quoi ils avaient « leur plumet » ou « leur pom- 
pon ». Et nos acclamations sans fin remerciaient le jeune poète, 
qui, pour lui emprunter une comparaison, semblable à l'aile d'un 
grand moulin, enlevait notre littérature à la boue fétide dans 
laquelle l'avait tenue vautrée l'école stercoraire, pour l'emporter 
dans l'air pur, dans les hauteurs sereines, vers les étoiles. 

N. M. Bernardin, 

Soutenance de thèses 



M. Henri Potez a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, le mercredi 9 
février. 

thèse latine, 

Qualis floreret apud Duacenses Res Poetica, Gallice scripta, quum 
universa schola a Philippo Secundo condîta vigere inciperet. 

thèse française. 
V Elégie en France avant le Romantisme. 
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Sujets de Devoirs. 



Université de Gaen (Suite) 

ANGLAIS 

Dissertation anglaise (Agrégation et Licence). — Eoglish 
Prose. Itschief characteristics as cooipared with French prose. 

Thème anglais. — Musset, Nuit de Mai. Lorsque le pélican... 
jusqu'à : 0 Muse. 

Dissertation française (Agrégation). — Eu quoi l'influence 
de Marlowe est-elle reconnaissable dans le Richard III de 
Shakespeare ? 

Certificat. — Du rôle de la dictée dans renseignement de la 
langue anglaise. 

Version. — Byron, Manfred, acte II, scène II, les 32 premiers 
vers. 

ALLEMAND 

Dissertation (Agrégation et Certificat d'aptitude). — Trouvez- 
vous, dans les drames de jeunesse de Schiller, l'indice d'un véri- 
table génie dramatique ? 

Thème. — Rousseau. Confessions, 1. VI (au commencement), 
depuis : « Rien de tout ce qui m'est arrivé... », jusqu'à « cepen- 
dant l'air de la campagne. » 

Version. — Goethe. Faust. Wald und Hôhle, le Monologue de 
Faust jusqu'à l'entrée en scène de Méphistophélès. 



Université de Rennes 

SUJETS DE DISSERTATION FRANÇAISE 

Licence * 

1. Etudier et discuter cette pensée de La Bruyère: « Tout est dit, 
et Ton vient trop tard, depuis plus de sept mille ans qu'il y a des 
hommes, et qui pensent. » 

2. Montrer que, pour Montaigne, la véritable valeur de l'ins- 
truction est une question, non pas de quantité, mais bien de qua- 
lité, c'est-à-dire de méthode et de progrès moral. 

3. Le « divertissement » dans la vie morale de l'homme, d'après 
les Pensées de Pascal. 

(Sujets proposés par M. Gustave Allais.) 

Le Gérant : E. Fromantdî. 
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dont nous sténographions la parole, oous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont pouisé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, dés ap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Bévue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
a tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés uu agrégés de demain, trouvent dans la Hevue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Gomme par le passé, la Rôvue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
do paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au 
Collège de France et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Beliame, 
Croiset, Jules Martha, Brochard, Emile Faeuet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour ies candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPON JAUGE 



M. K... à /?. — Nous allons publier Incessamment le cours de M. Gaston 
Deschamps sur Viclor Hugo; le retard ne vient pas de nous. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions. 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — dissertation latine uu française, thème 
et version ensemble, ou d ?ux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de l'Université ; 
quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. 



Digitized by 



SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

15, rue de Cluny. — PARIS 



EN VENTE 

DANS LA NOUVELLE BIBLIOTHÈQUE LITTÉBAIBE 



JULES LEMAITRE 

de l'Académie française. 



ÉMILE FAGUET 



ERNEST DUPUV 

P. STAPFFER 
6. LANSON 
MAURICE ALBERT 

A. COUAT 
AUGUSTE EHRHARD 
VICTOR FOURNEL 
M 1 » C. AUGIS 

H. PARIGOT 
G. PELLISSIER 

PAUL MONCEAUX 
ABBÉ CL. DELFOUR 



Les Contemporains. Etudes et portrait* littéraires. 
Six volumes in-18 jésus ; chaque volume broché. 3 50 

Ouvrage couronné par I* Académie française. 
Chaque volume se vend séparément. 
Impressions de Théâtre. Neuf volumes in-18 jésus ; 
chaque volume broché. 3 50 

Chaque volume se vend séparément. 
Myrrha. Un volume in-18, broché. 3 60 

Seizième Siècle : Etudes littéraires. Un fort volume 

in-18 jésus, 5 # édition, broché. 3 50 

Dix-Septième Siècle : Etudes littéraires et drama- 
tiques. Un fort vol. in-18 jésus, 12' édition, broché. 3 50 
Dix-huitième 8iècle : Etudes littéraires. Un fort vol. 

in-18 jésus, 12- édition, broché. 3 50 

Dix-Neuvième Siècle : Etudes littéraires. Un fort voL 
in-18 jésus, 12* édition, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par F Académie française 
Politiques et moralistes du XIX* Siècle, i" série. 

Un fort vol. in-18 jésus, 5« édition, broché. 3 50 

Victor Hugo : l'homme et le poète. Un vol. in-18 jésus ; 

2' édition, broché. 3 50 

Bernard Palissy. Un volume in-18 jésus, broché 3 50 

Les Grands Maîtres de la Littérature russe au 

XIX- Siècle. Un volume in-18 jésus, 2' édition, broché. 3 50 
8hakespeare et les Tragiques grecs. Un volume 
in-18 jésus, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par l'Académie française 
Bossuet. Un volume in-18 jésus, broché. 3 60 

Hommes et Livres, études morales et littéraires. Un 

volume in-18 jésus, broché. 3 50 

La Littérature française sous la Révolution, 
l'Empire et la Restauration, 1789-1830. Un 
volume in-18 jésus, 2« édition, broché. 3 60 

Aristophane et 1* ancienne Comédie attlque. Un vol. 

in-18 jésus, 2« édition, broché. ~ 3 SO 

Henrlk Ibsen et le Théâtre contemporain. Un vol. 

in-18 jésus, broché. * 3 50 

La Comédie au XVII» Siècle. Un volume in-18 jésus, 

broché. 3 50 

Dante, son temps, son œuvre, son génie, par 
J.-A. Symomkh, traduit de l'anglais par Mlle C. Auois. 
Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Le Théâtre d'hier, études dramatiques, littéraires et 
sociales. Un volume in-18 jésus, broché. 3 60 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Essais de littérature contemporaine. Un volume 

in-18 jésus, 2* édition, broché. 3 50 

Nouveaux Essais de littérature contemporaine. 

Un volume in-18 jésus {Vient de paraître), broché. " 3 50 
Les Africains, étude sur la littérature latine d'Afrique. 

Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

La Religion des Contemporains. Un volume in-18 
jésus, broché. {Nouveauté ) 3 5Q 



Sixième Année d" séru» N° 15 24 Février 1898. 

1897-1898 

REVlM^iBOURS 




CONFERENCES 

Honorée d une souscription du Ministère de 1 Instruction publiquç 

La Revue parait tous les Jeudis 

LE NUMÉRO : 60 CENTIMES 



Directeur : N. FILOZ 



SOMMAIRE 



Boileau. — Sa biographie [fin) Emile Faguet, 

Professeur à C Université de Paris. 

La Pologne au xvw e siècle Charles Seignobos, 

Maître de Conférences à C Université de Paris. 

La philosophie de Kant (suite) Georges Dwelshauvers, 

Professeur à l'Université de Bruxelles. 

V « Ecossaise » de Voltaire (fin) Eugène Lintilhac, 

Professeur de rhétorique au Lycée Janson-de-Sailly. 

Soutenance de Thèses En Sorbonne. 



PARIS 
SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

(ANCIENNE LIBRAIRIE LECÈNE, OUDIN & C") 

15, rue de cluny, 15 
1898 

Tous les droits de reproduction sent réservés. 



Digitized by 



SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 
Librairie LECÊNE & C**, Éditeurs 

15, rue de Cluny, PARIS 



SIXIÈME ANNEE 



REVUE DES COURS 

ET 

CONFÉRENCES 

PUBLICATION HEBDOMADAIRE 



Paraissant le jeudi de chaque semaine, pendant la durée des Cours et Conférences 

(de Novembre à Juillet). 
En une brochure de 48 pages de texte in-8* carré, sous couv. Imprimée. 

' France : 20 fr., payables ÎO francs 
comptant et le surplus par 5 francs les 
15 février et 15 mai 1898. 

Étranger 23 fr. 

Le Numéro : 60 centimes 



EN VENTE : 

Les Deuxième, Troisième, Quatrième et Cinquième Années de la 

Revue, 8 volumes brochés 50 fr. 
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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et a l 'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disonR-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, i notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettre!, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminenU de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est A bon marché : il suffira, pour 

s'en convaincre, de réfléchir k ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, k des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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Boiieau* — Sa biographie {Fin) 



Cours de M. EMILE FAGUETV 

Professeur à l'Université de Paris. 



Nous en étions arrivés, dans la querelle entre Boiieau et Per- 
rault, à la réconciliation amenée par le grand Arnauld, en 1674. 
Les deux adversaires avaient, chacun de leur coté, consulté le cé- 
lèbre docteur, alors exilé en Hollande, sur ce point particulier de 
leur débat qu'était l'affaire de la Satire sur les Femmes et de VA po- 
logie des Femmes. Après mûre réflexion, Arnauld répondit par 
une dissertation intitulée Lettre à M. Perrault et destinée à la pu- 
blicité. Cette lettre, très curieuse, très sage, d'un bon sens très 
ferme et d'une doctrine, à mon avis, fort respectable, était tout à 
fait favorable à Boiieau. Arnauld le disculpait des accusations de 
Perrault, démontrait que Boiieau n'avait pas parlé mal du ma- 
riage, qu'il n'avait pas blessé la pudeur, enfin que c'était le droit 
du moraliste de toucher à certaines questions délicates, pourvu 
qu'il ne choquât pas les convenances. En terminant, il faisait un 
appel à la réconciliation. 11 faut, disait-il, s'entre-pardonner comme 
le Seigneur a pardonné, car il n'y a quel'amour-propre qui nous 
rende possible la connaissance de nos défauts, et il y a plus 
d* amour-propre là où il y a plus de charité. 

Les amis d' Arnauld, de Perrault même et de Boiieau, avant de 
faire imprimer cette lettre, voulurent la montrer au docteur 
infaillible de l'époque, à Bossuet. Il n'approuva pas la lettre 
d'Arnauld et le prit de très haut, comme il avait l'habitude de le 
faire dans les questions de littérature et de morale. Il n'aimait 
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point les incursions des littérateurs dans le domaine de la morale. 
Pour ma part, je suis un peu de l'avis de Bossuet et je trouve qu'au 
fond il y a plus de dangers que d'avantages à ce que les littérateurs 
se fassent moralistes. Bossuet donc déclara que la satire est 
incompatible avec la religion chrétienne, et qu'en particulier la 
Satire X, de Despréaux, était contraire aux bonnes mœurs. 
Arnauld ne connut pas cette observation de Bossuet ; il avait 
quatre-vingt-deux ans : la lettre à Perrault fut son dernier ouvrage. 
Il mourut le 8 août 1694. La décision de Bossuet est du 6 août, et 
le télégraphe n'existait pas. Ce qu'il y a de certain, c'est que 
Boileau fut enchanté d'être défendu par Arnauld. Dans YEpitreX, 
il y fait allusion avec ce vers : 



Il écrivit d'ailleurs à Arnauld en ces termes : 

ce Je ne saurais, Monsieur, assez vous témoigner ma reconnais- 
sance de la bonté que vous avez eue de vouloir bien permettre 
qu'on me montrât la lettre que vous avez écrite à M. Perrault sur 
ma dernière satire. Je n'ai jamais rien lu qui m'ait fait un si grand 
plaisir : et quelques injures que ce galant homme m'ait dites, je 
ne saurais lui en vouloir de mal, puisqu'elles m'ont attiré une si 
honorable apologie... » Suivent quelques particularités sur la vie 
de Boileau, qui sont très intéressantes. «... Jamais cause ne fut 
si bien défendue que la mienne. Tout m'a charmé, ravi, édifié 
dans votre lettre, mais ce qui m'y a touché davantage, c'est cette 
confiance si bien fondée avec laquelle vous y déclarez que vous 
me croyez sincèrement votre ami. N'en doutez pas, Monsieur, je 
le suis ; et c'est une qualité dont je me glorifie tous les jours en 
présence de vos plus grands ennemis. Il y a des Jésuites qui me 
font l'honneur de m'estimer... », entre autres, le P. Bouhours, 
«... et que j'estime et honore aussi beaucoup. Ils me viennent voir 
dans ma solitude d'Auteuil, et ils séjournent même quelquefois. 
Je les reçois du mieux que je puis ; mais la première convention 
que je fais avec eux, c'est qu'il me sera permis dans nos entre* 
liens de vous louer à outrance. J'abuse souvent de cette permis- 
sion, et Técho des murailles de mon jardin a reteuti plus d'une 
fois de nos contestations sur votre sujet. La vérité est pourtant 
qu'ils tombent sans peine d'accord de la grandeur de votre génie 
et de l'étendue de vos connaissances ; mais je leur soutiens, moi, 
que ce sont là vos moindres qualités, et que ce qu'il y a de plus 
estimable en vous, c'est la droiture de votre esprit, la candeur de 
votre âme et la pureté de vos intentions. C'est alors que se font 
les grands cris : car je ne démords point sur cet article... », 



Arnauld, le grand Arnauld fit mon apologie. 
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— Boileau n'a pas l'habitude de démordre sur quoi que ce soit, 

— c ... non plus que sur celui des Lettres au Provincial^ que, sans 
examiner qui des deux partis au fond a droit ou tort, je leur vante 
toujours comme le plus parfait ouvrage de prose qui soit en 
notre langue. » 

Telle est une partie du remerciement de Boileau à Arnauld ; 
nous en verrons un autre passage tout à l'heure. 

Ce n'était pas tout de remercier Arnauld, il fallait profiter de 
ses conseils, et c'était certainement ce à quoi le docteur tenait le 
plus. Boileau fit donc ses conditions : c La lettre du grand 
Arnauld sera publiée ; M. Boileau assurera du reste M. Perrault 
de toute son estime et qu'il le tient pour un très galant homme ». 
Ces propositions furent portées à Perrault par l'abbé Tallemant 
et par Racine ; elles ne furent pas acceptées, Perrault désirait 
davantage : il voulait non seulement une lettre cordiale, mais une 
lettre d'adoucissement aux Réflexions sur Longin. Boileau s'y dé- 
cida, mais un peu plus tard. 

Sa lettre à Arnauld nous raconte toutes les négociations : 
« Une preuve de ce que je dis, c'est qu'à mon égard, à peine en 
ai-je eu fait lecture, que, frappé des salutaires leçons que vous 
nous y faites à l'un et à l'autre, je lui ai envoyé dire qu'il ne 
tiendrait qu'à lui que nous ne fussions bons amis ; que, s'il vou- 
lait demeurer en paix sur mon sujet, je m'engageais à ne plus 
rien écrire dont il pût se choquer, et lui ai môme fait entendre 
que je le laisserais tout à son aise faire, s'il voulait, un monde 
renversé du Parnasse, en y plaçant les Chapelains et les Cotins 
au-dessus des Homères et des Virgiles. Ce sont les paroles que 
M. Racine et M. l'abbé Tallemant lui ont portées de ma part. Il 
n'a point voulu entendre à cet accord, et a exigé de moi, avant 
toutes choses, pour ses ouvrages, une estime et une admiration 
que franchement je ne lui saurais promettre sans trahir la raison 
et ma conscience. Ainsi nous voilà plus brouillés que jamais, au 
grand contentement des rieurs, qui étaient déjà fort affligés du 
bruit qui courait de notre réconciliation. Je ne doute point que 
cela ne vous fasse beaucoup de peine ; mais, pour vous montrer 
que ce n'est pas de moi que la rupture est venue, c'est qu'en 
quelque lieu que vous soyez, je vous déclare, Monsieur, que vous 
n'avez qu'à me mander ce que vous souhaitez que je fasse pour 
parvenir à un accord, et je l'exécuterai ponctuellement, sachant 
bien que vous ne me prescrirez rien que de juste et de raison- 
nable. Je ne mets qu'une condition au traité que je ferai ; mais 
c'est une condition sine qua non. Cette condition est que votre 
lettre verra le jour et qu'on ne me privera point, en la suppri- 
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mant, du plus grand honneur que j'aie reçu en ma vie. Obtener 
cela de vous et de lui, et je lui donne sur tout le reste la carte 
blanche. » Après avoir bataillé longtemps encore, il fut enfin* 
décidé que la lettre d'Arnauld serait publiée dans la grande 
édition des ouvrages de Boileau qui devait être prochaine ; que 
Boileau écrirait une lettre dans laquelle il manifesterait sa grande 
estime pour Perrault et lui accorderait quelques adoucissements 
à ce qu'il y avait d'aigre et de dur dans les Réflexions sur Longin. 
On y mit le temps, 'car la lettre de Boileau ne parut qu'en 1700 ; 
mais la réconciliation se fit avant, sur la simple promesse que 
cette lettre serait écrite. On ménagea une entrevue entre les deux 
adversaires ; ils se serrèrent la main ; Boileau fit une épigramme 
pour consacrer en quelque sorte cette date importante. 



Tout le trouble poétique 
À Paris s'en va cesser ; 
Perrault l'anti-pindarique 
Et Despréaux l'homérique 
Consentent de s'embrasser. 
Quelque aigreur qui les anime, 
Quand, malgré l'emportement, 
Comme eux, l'un l'autre on s'estime, 
L'accord se fait aisément 
Mon embarras est comment 
On pourra finir la guerre 
De Pradon et du parterre. 



C'était Pradon qui payait les frais delà réconciliation. 

Je reviens à présent au peint où nous en étions restés, c'est-à- 
dire en 1687, en reprenant désormais Tordre chronologique des 
ouvrages. De 1690 à 1694 parurent, comme j'ai déjà dû le dire, les. 
Réflexions sur Longin, qui furent d'abord une suite de livres contre 
Perrault et qui prirent bientôt un caractère de critique plus géné- 
rale. En 1694, c'est la Lettre à Amauld que je viens de citer et 
son Epitaphe, seul poème où Boileau ait montré du génie vrai- 
ment poétique. Cette épitaphe est excellente, surtout dans ses- 
derniers vers : 



Au pied de cet autel, de structure grossière, 
Glt sans pompe, enfermé dans une vile bière, 
Le plus savant mortel qui jamais ait écrit ; 
Arnauld, qui, sur 1» grâce instruit par Jésus-Christ, 
Combattant pour l'Eglise, a, dans l'Eglise même, 
Souffert plus d'un outrage et plus d'un anathéme. 
Plein du feu qu'en son cœur souffla l'esprit divin, 
Il terrassa Pélage, il foudroya Calvin, 
De tous les faux docteurs confondit la morale. 
Mais, pour fruit de son zèle, on l'a vu rebuté, 
En cent lieux opprimé par leur noire cabale, 
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Errant, pauvre, banni, proscrit, persécuté ; 
Et même par sa mort leur fureur mal éteinte 
N'aurait Jamais laissé ses cendres en repos, 
Si Dieu lui-même ici de son ouaille sainte 
A ces loups dévorants n'avait caché les os. 



C'est admirable; le mouvement oratoire finit par devenir lyrique. 
C'est la plus belle épitaphe que je connaisse. Boileau était encore 
tout plein du feu que la reconnaissance avait mis dans son cœur. 
ISn 1695, paraissent YÉpître X à ses Vers, YÉ pitre XI, toute mo- 
rale, à son Jardinier, 'Épltre XII, dissertation sur Y Amour de 
Dieu. Ceci nous amène aux démêlés, qui ne furent jamais bien 
violents, mais qui eurent cependant quelque aigreur, entre 
Boileau et les Jésuites. Boileau était janséniste, cela n'est pas 
douteux ; il adorait Pascal, Arnauld ; mais c'était un bomme de 
sens très équilibré ; il déclare lui-même, dans ses lettres, qu'il est 
un molinojanséniste, ce qui veut dire qu'il avait des amis dans les 
deux camps. Pourtant, comme penseur, il avait pris position 
assurément dans le camp janséniste. On connaît là-dessus quel- 
ques anecdotes, dont Tune d'elles a eu la gloire d'être contée 
par M m e de Sévigné, dans une lettre en date du 15 janvier 1690. 
Voici le passage : 

a II y avait là (à un dîner chez M. de Lamoignon) un monsieur 
de Troyes, M. de Toulon, le P. Bourdaioue, son compagnon, 
Despréaux et Corbinelli. On parla des ouvrages des anciens et 
des modernes ; Despréaux soutint les anciens, à la réserve d'un 
seul moderne, qui surpassait à son goût et les vieux et les nou- 
veaux. Le compagnon de Bourdaioue, qui faisait l'entendu et qui 
s'était attaché à Despréaux et à Corbinelli, lui demanda quel était 
donc ce livre si distingué dans son esprit? Il ne voulut pas le 
nommer ; Corbinelli lui dit: « Monsieur, je vous conjure de me le 
dire, afin que je le lise toute la nuit ». Despréaux lui répondit en 
riant : a Oh! Monsieur, vous l'avez lu plus d'une fois, j'en suis 
assuré ». Le Jésuite reprend et presse Despréaux de nommer cet 
auteur si merveilleux, avec un air dédaigneux, un cotale riso 
amaro. Despréaux lui dit: « Mon Père, ne me pressez point ». Le 
Père continue. Enfin Despréaux le prend parle bras et le serrant 
bien fort, lui dit: c Mon Père, vous le voulez, eh bien, c'est 
Pascal, morbleu !... —Pascal, dit le Père, tout rouge, tout étonné, 
Pascal est beau autant que le faux peut l'être... — Le faux ! dit 
Despréaux, le faux ! sachez qu'il est aussi vrai qu'il est inimi- 
table ; on vient de le traduire en trois langues. » Le Père répond 
(assez judicieusement à mon avis) : « Il n'en est pas plus vrai. » 
Despréaux s'échappe et, criant comme un fou : « Quoi, mon Père, 
direz-vous qu'un des vôtrts n'ait pas fait imprimer dans un de 
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ses livres qu'an chrétien n'est pas obligé d'aimer Dieu?Osez-vons 
dire que cela est faux ?... — Monsieur, dit le Père eri fureur, il faut 
distinguer... — Distinguer, dit Despréaux, distinguer, morbleu!... 
Distinguer, distinguer, si nous sommes obligés d'aimer Dieu 1 » 
Et prenant Corbinelli par le bras, s'en va au bout de la chambre; 
puis, revenant en courant comme un forcené, il ne voulut jamais 
se rapprocher du Père, et s'en alla rejoindre la compagnie. • 

Louis Racine fait là-dessus cette réflexion naïve : « J'ignore si 
M me de Sévigné n'a point orné son récit. » 

On sait encore qu'avec le P. Bouhours, Boileau s'acharna, un 
jour, à lui dire de même : « Non, mon Père, vous ne m'tn ferez pas 
démordre, le plus beau livre qui ait jamais été écrit, ce sont les 
Provinciales. » 

Le Journal de Trévoux, qui a été l'organe des Jésuites à cette épo- 
que et au xvm e siècle, charge Boileau continuellement. 11 lui 
attribue, sur un bruit qui a beaucoup contrarié notre auteur, 
des satires impies. Une, entre autres, contenait ces vers : 



Les vers ne sont pas mauvais. Boileau protesta par des lettres 
au P. d'Olivet et à Brossette. 

A propos de l'édition de Boileau publiée à Amsterdam en 1701 , 
où se trouvent notés les vers latins qu'il a imités, le Journal 
publia ces lignes méchantes : a En parcourant ce volume, on 
trouve que les pages sont plus ou moins chargées de vers latins 
imités, selon que certaines pièces de M. Despréaux ont été com- 
munément plus ou moins estimées». Après quoi il était dit 
a qu'on n'en trouvait point dans la dixième Satire contre les 
Femmes , ni dsnisYÉpUre sur V Amour de Dieu ». Boileau répondit 
à ces attaques par des épigrammes. Quelques-unes sont à citer ; 
elles ne sont pas très bonnes d'ailleurs, comme la plupart de celles 
qu'il a faites. En voici une : 



Mes Révérends Pères en Dieu 

Et mes confrères en satire. 

Dans vos écrits en plus d'an lieu, 
Je vois qu'à mes dépens vous affectez de rire. 
Mais ne craignez-vous point que, pour rire de vous, 
Relisant Juvénal, refeuilletant Horace, 
Je ne ranime encor ma satirique audace ? 

Grands aristarques de Trévoux, 
N'allez point de nouveau faire courir aux armes 
Un athlète tout prêt à prendre son congé. 
Qui, par vos traits malins au combat rengagé, 



Combats Mariana, peut-on le trop combattre ! 
La France saigne encor du meurtre d'Henri IV. 
Suspends pour un moment ton glorieux emploi, 
Venge Dieu, venge Arnauld, ton roi, l'Eglise et toi. 
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Peut encore aux rieurs faire verser des larmes. 
Apprenez un mot de Régnier, 
Notre célèbre devancier : 
Corsaires attaquant corsaires 
Ne font pas, dit-il, leurs affaires. 



Cette épigramme peu brillante ne dut pas être infiniment dés* 
agréable aux Jésuites. Ils en firent une de leur côté, où ils préten- 
daient que YEpïtresur V Amour de Dieu était un des rares ouvrages 
deBoileau qui ne fussent imités des anciens. 

Cette épitre avait inspiré bien des craintes à ses amis, d'abord 
parce qu'il traitait là un sujet un peu étranger à sa manière 
ordinaire et où il était très possible qu'il Ht quelque faux pas, et 
de plus parce qu'on se doutait bien que cette Épitre sur l'Amour 
de Dieu devait être une nouvelle Provinciale. Aussi Boileau prit-il 
toutes sortes de précautions. Il fit d'abord lire son poème au 
R. P. de la Chaise par Racine. Ce Révérend Père se montra 
plutôt défiant : Racine n'eut pas de succès. Boileau n'abandonna 
pas la partie et se décida à aller voir lui-môme le P. de la 
Chaise, accompagné de son frère le docteur. Nous avons heureu- 
sement une lettre de Boileau à Racine, dans laquelle cette entre- 
vue piquante est racontée. 

c Je crois que vous serez bien aise d'être instruit de ce qui 
s'est passé dans la visite que nous avons, suivant votre conseil, 
rendue ce matin, mon frère le docteur de Sorbonne et moi, au 
R. P. de la Chaise. Nous sommes arrivés chez lui vers les neuf 
heures, et sitôt qu'on lui a dit notre nom, il nous a fait entrer. Il 
nous a reçus avec beaucoup d'agrément, m'a interrogé fort 
obligeamment sur l'état de ma santé, et a paru fort content de ce 
que je lui ai dit que mon incommodité n'augmentait point... s 
Boileau commençait à être sourd. « Ensuite il a fait apporter des 
chaises, s'est mis tout proche de moi afin que je le pusse mieux 
entendre, et aussitôt, entrant en matière, m'a dit que vous lui 
aviez lu un ouvrage de ma façon, où il y avait beaucoup de 
bonnes choses, mais que la matière que j'y traitais était une 
matière fort délicate, et qui demandait beaucoup de savoir, qu'il 
avait autrefois enseigné la théologie, et qu'ainsi il devait être 
instruit de cette matière à fond ; qu'il fallait faire une grande 
différence de l'amour affectif d'avec l'amour effectif; que ce 
dernier était absolument nécessaire, et entrait dans l'attrition; 
au lieu que l'amour affectif venait de la contrition parfaite, et 
qu'ainsi il justifiait par lui-même le pécheur, mais que l'amour 
effectif n'avait d'effet qu'avec l'absolution du prêtre... ». C'est U 
doctrine parfaitement orthodoxe et toujours en vigueur c .... En- 
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fin, il nous a débité en très bons termes tout ce que d'habiles 
auteurs scolastiques ont écrit sur ce sujet, sans pourtant dire, 
comme quelques-uns d'eux, que l'amour de Dieu, absolument 
parlant, n'est point nécessaire pour la justification du pécheur. 
Mon frère applaudissait à chaque mot qu'il disait, paraissant être 
enchanté de sa doctrine et encore plus de sa manière de l'énoncer. 
Pour moi, je suis demeuré dans le silence. Enfin, lorsqu'il a cessé 
de parler, je lui ai dit que j'avais été fort surpris qu'on m'eût 
prêté des charités auprès de lui, et qu'on lui eût donné à entendre 
que j'avais fait un ouvrage contre les Jésuites, ajoutant que ce 
se r ait une chose bien étrange si soutenir qu'on doit aimer Dieu 
s'appelait écrire contre les Jésuites ; que mon frère avait apporté 
avec lui vingt passages de dix ou douze de leurs plus fameux 
écrivains, qui soutenaient en termes beaucoup plus forts que 
ceux de mon épltre, que, pour être justifié, il faut indispensable- 
ment aimer Dieu ; qu'enfin j'avais si peu songé à écrire contre les 
Jésuites, que les premiers à qui j'avais lu mon ouvrage, c'étaient 
six Jésuites des plus célèbres, qui m'avaient tous dit qu'un chré- 
tien ne pouvait avoir d'autres sentiments sur l'amour de Dieu 
que ceux que j'énonçais dans mes vers. J'ai ajouté ensuite que 
depuis peu j'avais eu l'honneur de réciter mon ouvrage à 
monseigneur l'archevêque de Paris, et à monseigneur l'évêque de 
Meaux, qui en avaient tous deux paru, pour ainsi dire, trans- 
portés; qu'avec tout cela, néanmoins, si Sa Révérence croyait 
mon ouvrage périlleux, je venais présentement pour le lui lire, 
afin qu'il m'instruisît de mes fautes. Enfin, je lui ai fait le même 
compliment que je fis à monseigneur l'archevêque, lorsque j'eus 
1 honneur de le lui réciter, qui était que je ne venais pas pour 1 
être loué, mais pour être jugé; que je le priais donc de me prêter 
une vive attention, et de trouver bon même que je lui répétasse 
beaucoup d'endroits. Il a fort approuvé ma proposition, et je lui 
ai lu mon épitre très posément, jetant, au reste, dans ma lecture 
toute la force et tout l'agrément que j'ai pu. J'oubliais de vous 
avertir que je lui ai auparavant dit encore une particularité qui 
l'a assez agréablement surpris : c'est à savoir que je prétendais 
n'avoir fait autre chose dans mon ouvrage que mettre en vers la 
doctrine qu'il venait de nous débiter, et l'ai assuré que j'étais 
persuadé que lui-même n'en disconviendrait pas. Mais, pour en 
revenir au récit de ma piècs, croiriez-vous, Monsieur, que la chose 
est . arrivée comme je l'avais prophétisé, et qu'à la réserve des 
deux petits scrupules qu'il vous a dits, et qu'il nous a répétés, qui 
lui étaient venus au sujet de ma hardiesse à traiter en vers une 
matière si délicate, il n'a fait d'ailleurs que s'écrier : Pulchre! 
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bene ! recte ! Cela est vrai, cela est indubitable ; voilà qui est 
merveilleux ; il faut lire cela au roi ; répétez-moi encore cet 
endroit. Est-ce là ce que M. Racine m'a lu ?... » Ceci est très 
important ; cela veut dire que Racine avait mal lu, Boileau au 
contraire lisait admirablement. «... Il a été surtout extrêmement 
frappé de ces vers que vous lui aviez passés, et que je lui ai 
récités avec toute l'énergie dont je suis capable : 

Cependant on ne voit que docteurs, même austères, 
Qui, les semant partout, s'en vont pieusement, 
De toute piété, etc. 

11 est vrai que je me suis heureusement avisé d'insérer dans mon 
épître huit vers que vous n'avez point approuvés, et que mon 
frère juge très à propos de rétablir. Les voici ; c'est en suite de 
ce vers : 

Oui, dites-vous. Allez, vous Vaimez, croyez-moi,,.. 
Ecoutez la leçon que lui-même il nous donne : 
« Qui m'aime, c'est celui qui fait ce que j'ordonne, d 
Faites-le donc, et. sûr qu'il nous veut sauver tous, 
Ne vous alarmez point pour quelques vains dégoûts 
Qu'en sa faveur souvent la plus sainte âme éprouve. 
Courez toujours à lui ; qui le cherche le trouve : 
Et plus de votre cœur il parait s'écarter, 
Plus par vos actions songez à l'arrêter. 

tl m'a fait redire trois fois ces huit vers. Mais je ne saurais vous 
exprimer avec quelle joie, quels éclats de rire, il a entendu la 
prosopopée de la fin. En un mot, j'ai si bien échauffé le Révérend 
Père, que, sans une visite que, dans ce temps-là, monsieur son 
frère lui était venu rendre, il ne nous laissait point partir que je 
ne lui eusse récité aussi les deux autres nouvelles épîtres de ma 
façon que vous avez lues au roi. Encore ne nous a-t-il laissé partir 
qu'à la charge que nous Tirions voir à sa maison de campagne, et 
il s'est chargé de nous faire avertir du jour où nous l'y pourrions 
trouver seul. Vous voyez donc, Monsieur, que, si je ne suis pas bon 
poète, il faut que je sois bon récilateur. » Avec toutes ces appro- 
bations, Ve, pitre XII fut publiée. 

En 1698, parut là Satire XI sur V Honneur, à M. de Valincour ; 
en 1700, la lettre de réconciliation à Perrault; en 1705, la Sa tire XII 
sur V équivoque, qui est un nouvel ouvrage contre les Jésuites, 
avec un grand discours préliminaire et toutes les armes d'un 
sérieux combat. Boileau eut encore quelques difficultés avec les 
journalistes de Trévoux, comme il nous l'indique dans une lettre 
à Brossette : 

c Je vous dirai pourtant qu'il ne me serait pas difficile de trou- 
ver de méchantes raisons pour pallier mon crime, puisqu'il n'est 
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imaginable combien, depuis très longtemps, je me suis trouvé 
occupé de la méchante affaire que je me suis faite par ma Satire 
contre VÉquivoque, qui est l'ouvrage que je vous avais promis de 
vous communiquer. A peine a-t-elle été composée que, Payant 
récitée dans quelques compagnies, elle a fait un bruit auquel je 
ne m'attendais point; la plupart de ceux qui l'ont entendue avant 
publié et publiant encore, je ne sais pas sur quoi fondé, que c'est 
mon chef-d'œuvre. Mais ce qui a encore bien augmenté le bruit, 
c'est que, dans le cours de l'ouvrage, j'attaque cinq ou six des 
méchantes maximes que le pape Innocent XI a condamnées; car, 
bien que ces maximes soient horribles et que non plus que ce 
pape, je n'en désigne point les horreurs, MM. les Jésuites de 
Paris, à qui on en a dit quelques endroits, qu'on a retenus, ont 
pris cela pour eux, et ont fait concevoir que d'attaquer l'équi- 
voque, c'était les attaquer dans la plus sensible partie de leur 
doctrine. J'ai eu beau crier que je n'en voulais à personne qu'à 
l'équivoque même, c'est-à-dire au démon qui seul, comme je 
l'avance dans ma pièce, a pu dire qu'on n est point obligé d'aimer 
Dieu ; qu'on peut placer sans usure son argent à tous deniers ; que 
tuer un homme pour une femme n'est point un mal , etc., ces 
messieurs ont déclaré qu'ils étaient dans les intérêts du démon, 
et sur cela m'ont menacé de megperdre, moi, ma famille et tous 
mes amis. Leurs cris n'ont pourtant pas empêché que mon- 
seigneur le cardinal de Noailles, mon archevêque, et monseigneur 
le chancelier, à qui j'ai lu ma pièce, ne m'aient jeté tous deux à la 
tête leur approbation et le privilège pour la faire imprimer, si 
je voulais ; mais vous savez bien que naturellement je ne me 
presse pas d'imprimer, et qu'ainsi je pourrais bien la garder dans 
mon cabinet (c'est-à-dire dans mon secrétaire), jusqu'à ce qu'on 
fasse une nouvelle édition de mon livre. On en sait pourtant 
plusieurs lambeaux ; mais ce sont des lambeaux, et j'ai résolu 
de ne la plus dire qu'à des gens qui sûrement ne la retiendront 
pas. La vérité est qu'à la fin de ma satire j'attaque directement 
messieurs les journalistes de Trévoux... i Cela est parfaitement 
vrai, et voici le passage. Il crie à l'équivoque ; 

Fuis, va chercher ailleurs tes patrons bien-aimés, 
Dans ces pays par toi rendus si renommés ; 
Porte-la dans Trévoux, à ce faux tribunal 
Où, de nouveaux Midas un sénat monacal, 
Tous les mois, appuyé de ta sœur l'ignorance, 
Pour juger Apollon, tient, dit-on, sa séance. 

Les vers ne sont pas fameux, mais ils sont durs, t La vérité est 
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Trévoux, qui depuis notre accommodement m'ont encore insulté 
en trois ou quatre endroits de leur journal ; mais ce que je leur 
dis ne regarde ni les propositions ni la religion ; et d'ailleurs je 
prétends, au lieu de leur nom, rie mettre dans l'impression que 
des étoiles, quoiqu'ils n'aient pas eu la même circonspection à 
mon égard. Je vous dis tout ceci, Monsieur, sous le sceau du 
secret, que je vous prie de me garder, etc. » 

La satire, ayant paru, eut un certain succès, qu'elle dut à l'ani- 
mosité plutôt qu'à sa valeur littéraire. 

C'est le dernier ouvrage de Boileau. Vers cette époque, sa santé 
s'altéra. Nous avons vu qu'en 1687, il avait une extinction de voix, 
à peu près ce que nous appellerions une laryngite chronique; 
plus tard, il perd l'ouïe. Les souffrances lui donnèrent une cer- 
taine humeur chagrine et morose, que nous sentons bien dans 
ses lettres. Ainsi, il écrit en 1700 à son bon ami de Lyon, Bros- 
sette : 

c Je suis ravi de l'Académie qui se forme en votre ville. Elle 
n'aura pas grand'peine à surpasser en mérite celle de Paris, qui 
n'est maintenant composée, à deux ou trois hommes près, que de 
gens du plus faible mérite, et qui ne sont grands que dans leur 
propre imagination. C'est tout dire qu'on opine du bonnet contre 
Homère et contre Virgile, et surtout contre le bon sens. » L'hy- 
perbole est toute naturelle à un satirique, mais cette académie 
renfermait encore Bossuet, Fléchier, et bien d'autres esprits dis- 
tingués ; il y a certainement de l'injustice de sa part. 

Il avait pourtant encore des relations fort agréables, surtout 
avec Racine et sa famille, qui pour lui était charmante. Nous 
voyons un petit compte rendu fait par Boileau lui-même de ces 
rapports. En 1693, il écrit à Racine : c Madame Racine me fit 
l'honneur de souper dimanche chez moi avec toute votre petite et 
agréable famille. Cela se passa fort gaiement, mon rhume étant 
presque entièrement guéri. Je n'ai jamais vu une si belle journée. 
J'entretins fort M. votre fils... ». Ce n'est pas le fameux Louis, mais 
un autre fils, Jean-Louis, qui fut l'élève de Boileau et qui mourut 
jeune. «... A mon sens, il croît toujours en mérite et en esprit. Il 
me montra une traduction qu'il a faite d'une harangue de Tite 
Live, et j'en fus fort content. Je crois non seulement qu'il sera 
habile pour les lettres, mais qu'il aura la conversation agréable, 
parce qu'en effet il pense beaucoup et qu'il conçoit fort vivement 
tout ce qu'on lui dit. » 

C'est à cette époque aussi qu'il* faut placer les relations de Boi- 
leau avec La Bruyère. Malheureusement, nous n'avons à ce sujet 
que sept ou huit lignes de Boileau : il l'appelle Maximilien, on ne 
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sait pas du tout pourquoi, peut-être à propos des Maximes : 
< Maximilien m'est venu voir k Auteuil, et m'a lu quelque chose 
<le son Théophraste. C'est un fort honnête homme, et à qui il ne 
manquerait rien si la nature l'avait fait aussi agréable qu'il a 
<envie de l'être. Du reste, il a de l'esprit, du savoir et du mérite. » 
Tout ce que nous savons de La Bruyère montre que Boileau 
l'avait très bien jugé. 

De 1705 à 1711, B nleau ne produit rien du tout. Gomme La Fon- 
taine, il allait quelquefois à l'Académie, pour s'\ amuser ; mais 
-cela ne lui arrivait pas souvent, car il ne pouva ( pas souffrir Us 
trois quarts de ses collègues, qui étaient partisans des modernes. 
L'influence de Boileau sur l'Académie française me parait avoir été 
extrêmement faible. Qu'on en juge par l'échec de la candidature 
de M. de Mimeure, en 1706. Son concurrent était l'élégant M. de 
Saint-Aulaire, le candidat des dames. En définitive, M. de Mi meure 
n'eut qu'une voix, celle de Boileau. 

Il faut noter enfin les rapports de Boileau avec Lamotte, qui 
sont fort intéressants. Qu'étaient-ce en effet, en 1708 ou 1709, que 
ces relations ? C'était tout simplement la querelle des anciens et 
des modernes qui recommençait. Lamotte voulait avoir l'opinion 
de Boileau sur 17/ût<fc qu'il venait de traduire, en l'abrégeant, dans 
le style le plus dur, le plus rude et le plus rauque dont j'aie jamais 
vu l'exemple. Boileau est bien vieux à cette époque, il n'a plus la 
fougue de sa jeunesse, mais il a encore sa malice. Lamotte, mal- 
gré tout son esprit, s'y est trompé. Un peu avant d'avoir achevé sa 
traduction de VIliade, Lamotte alla la montrer à Boileau. Sur la 
simple exposition de son entreprise, raconte-t-il dans ses Ré- 
flexions sur la Critique, Boileau parut d'abord effrayé. « Je lus *, 
dès les premiers vers, M. Despréaux se calma; il approuva bien- 
tôt ; l'approbation devenait insensiblement éloge..., et il finit en 
m'assurant qu'il aimerait presque autant avoir traduit l'Iliade 
comme je la traduisais que d'avoir fait Ylliade même. Ce sont 
exactement ses propres termes. » Si vraiment ce sont les paroles 
de Boileau, jamais homme n'a été mystifié comme Lamotte. 

C'est peu après ce dernier trait de malice que Boileau mourut, 
très chrétiennement, le 13 mars 1711. A l'Académie française, il 
€ut pour successeur l'abbé d'Estrée, qui, comme archevêque de 
Cambrai, succéda à Fénelon. L'abbé d'Estrée n'a rien écrit du tout, 
il s'est contenté d'être le successeur de deux hommes célèbres. 
Il y a des gens qui n'ont pas d'autre gloire. 
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La Pologne au XVIII e siècle. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de Conférences à l'Université de Paris. 



Il nous reste à e'tudier un Etat de l'Est: la Pologne. Son his- 
toire est l'inverse de l'histoire des Etats voisins. Tandis que ceux- 
ci s'organisaient en monarchies administratives pourvues de 
puissants moyens d'action et devenaient de grandes puissances, 
la Pologne se désorganisait, de plus en plus, et n'était bientôt plus 
qu'un grand territoire vacant, que les puissances voisines de- 
vaient, en fin de compte, s'approprier. 

Les documents sur la Pologne sont surtout des mémoires, des 
récits, des écrits politiques. Ce pays possède à peine, depuis le 
xvi' siècle, une histoire constitutionnelle ; les actes publics sont 
très peu nombreux ou dépourvus d'intérêt. Les récits sont polo- 
nais, notamment à partir de l'année 17.33 ; ils consistent en mé- 
moires, pamphlets, dont plusieurs en français. Mais un grand 
nombre de documents sont d'origine étrangère ; ce sont soit des 
écrits qui furent publiés pour satisfaire la curiosité publique, soit 
des rapports et dépêches de diplomates. Beaucoup ont été pu- 
bliés récemment (Beer, Hermann). 

L'histoire du dernier siècle de la Pologne a été faite peu de 
temps après la destruction de cet Etat (Ruhlière, Ferrand). Le 
travail a été repris par Hermann; les historiens ont discuté la 
question de savoir à qui devait incomber la responsabilité du 
partage ; dans ces dernières années, Russes et Allemands 
(Solovief, Beer, Bruggen) ont produit de nombreux travaux. Ils 
ont peu ajouté à l'histoire même du démembrement, mais ont 
fourni beaucoup de détails expliquant l'impuissance même de 
la Pologne. Nous nous bornerons à représenter l'organisation de 
la société et du gouvernement, à indiquer les événements qui, 
durant lexvm 0 siècle, ont entretenu la faiblesse de ce pays et pro- 
voqué son démembrement. 

I. — Il importe tout d'abord de rappeler la formation territo- 
riale de la Pologne. 

La Pologne du xvi« siècle résulte de la réunion de plusieurs 
Etats de provenance différente ; elle manque d'unité de race 
comme d'unité géographique, et, sauf du côté des Karpathes, 
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de frontières. Elle s'est formée par l'union de deux pays, habités 
chacun par un peuple différent : la Pologne et la grande princi- 
pauté de Lithuame. La Pologne, au sud-ouest, était un pays slave 
divisé entre plusieurs rois ou ducs, dont les domaines finirent par 
se fondre en un seul royaume comprenant trois régions: la grande 
Pologne ou pays de la Wartha, la haute Pologne, pays de. la 
haute Vistule, avec Cracovie ; la Mazovie et Cujavie, pays de la 
moyenne Vistule, avec Varsovie, qui devint la capitale après 
l'union de 1569 ; enfin au nord-est, était le pays des Lithuaniens. 
Ces deux Etats n'ont d'abord été unis que par union personnelle; 
le roi résidait en Pologne. Peu à peu les seigneurs lithuaniens 
se sont polonisés. En 1569, est proclamée l'union définitive ; 
ces deux pays ont le même roi, la même diète, les mêmes 
monnaies. Cependant l'administration reste distincte et com- 
prend deux sériés de dignitaires. Chacun des deux Etats a des 
annexes conquises sur les peuples voisins au moment du grand 
affaiblissement de l'empire allemand et du peuple russe. Sur les 
Allemands les Polonais ont conquis la Prusse et la Livonie ; d'une 
partie ils ont fait une province; d'une autre, un duché vassal. Aux 
Russes ils ont pris le royaume de Galicie (Russie rouge). Les 
Lithuaniens se sont emparés au nord de la Russie blanche 
(Smolensk) ; au sud de la petite Russie, Ukraine, Podolie, Wol- 
hynie, Kiew. 

La Pologne-Lithuanie, entourée de pays en décomposition, est 
rapidement devenue la plus grande puissance territoriale de Test. 
Il semblait donc que, dans cette région, allait se former une grande 
monarchie slave rattachée à l'occident. Mais, vers la fin du 
xvi° siècl£, les progrès s'arrêtent ; la Pologne se ruine et s'affai- 
blit, tandis que ses voisins se civilisent et se fortifient. Il faut, pour 
comprendre cet arrêt, connaître l'organisation delà société et voir 
le mécanisme du gouvernement. 

A l'origine, la société, en Pologne, est comme la société dans les 
autres pays non romains, slaves, allemands ou Scandinaves. Il 
n'y a pas de villes ; on distingue une classe nombreuse de guer- 
riers propriétaires et une autre classe, plus nombreuse encore, de 
paysans non propriétaires : Slachla et Kmeten. Les villes se sont 
fondées sous la direction des souverains et des prélats ; l'impul- 
sion venait des pays plus civilisés de l'ouest. Si l'on voulait des 
artisans ou des commerçants, on les faisait venir d'Allemagne ; on 
fondait ainsi une colonie allemande à l'image des villes alle- 
mandes, on lui donnait le droit allemand (Magdebourg, Culm). 
Le clergé venait aussi, dans les premiers temps, des pays plus ci- 
vilisés ; il était allemand et dévoué à Rome. Avec ses guerriers 
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et ses paysans indigènes, ses bourgeois et son clergé organisé 
comme dans les pays étrangers, sous un roi, la société polonaise 
a commencé à se développer comme les autres sociétés ; mais elle 
n'a pas tardé à présenter des caractères différents. 

Dans la plupart des Etats européens, le régime féodal et la che- 
valerie tendirent à diminuer le nombre des guerriers et à faire 
des chevaliers une classe restreinte, au-dessus de laquelle le 
peuple des campagnes, des villes, s'éleva et parvint à obtenir, grâce 
à Tappui des souverains, une place dans le gouvernement; en 
Pologne, il n'y eut ni régime féodal, ni chevalerie. La Slachta 
resta une classe confuse de guerriers indépendants, tous pro- 
priétaires, de plus en plus nombreux, de plus en plus oppressifs 
pour le paysan et le bourgeois qui les nourrissaient. Suivant Tu- 
sage du temps, ces guerriers formaient seuls la nation légale. Le 
roi avait besoin d'eux, il les a ménagés; dès la fin du xiv* siècle, ils 
sont devenus les véritables souverains. La couronne était élective; 
ils en ont profité, et, au lieu de laisser l'élection devenir une 
simple cérémonie, ils en ont fait un acte régulier. A chaque avè- 
nement, ils imposent au nouveau roi une capitulation, les pacta 
conventa (depuis 1384), par laquelle le roi s'engageait à garantir 
leurs privilèges; or, chaque fois, ils augmentent ces privilèges 
aux dépens des autres classes. 

Les Kmeten, considérés d'abord comme des fermiers, ont été 
peu à peu assimilés à des serfs ; la corvée a été fixée arbitraire- 
ment. La seule garantie du paysan contre le propriétaire était le 
tribunal royal ; mais le roi a renoncé au droit de juger les contes- 
tations, et le paysan a dû recourir à la justice du propriétaire. 
De fait, cjest un esclave. 

Les bourgeois allemands des villes avaient leur gouvernement ; 
les guerriers polonais les regardaient comme étrangers et ne 
voulurent pas les admettre au partage des droits politiques. Ils 
obtinrent que le roi leur interdît le jus mililare. En 1386 on les 
déclare incapables d'exercer aucun emploi de gouvernement ou 
de posséder des terres ; on cesse de convoquer leurs représen- 
tants à la diète. On attaque ensuite leurs institutions. Les villes 
royales (400 environ) gardèrent le droit allemand ; mais on les 
plaça sous le gouvernement arbitraire d'un staroste royal, noble 
polonais, qui les gouverna selon son caprice. Les artisans et les 
marchands allemands ne purent se résigner à vivre sous ce 
régime et quittèrent le pays. Gomme il fallait des marchands, on 
les recruta parmi les Juifs, qui vinrent d'Allemagne et se multi- 
plièrent rapidement. Us n'exigèrent ni droit, ni garanties, subirent 
sans se plaindre le seigneur polonais, qui Jes préféra à tous les 
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autres étrangers. Au xm« siècle, la Pologne offre donc cet aspec* 
étrange d'un pays où l'on ne voit pas de classe moyenne entre 
nobles et paysans, mais des Juifs organisés en congrégations et 
dirigés par le conseil des Anciens, dont le pouvoir est despotique. 
L'autre élément étranger, le clergé, s'est fondu àvec la noblesse. 
La Slachta obtient que le roi n'accorde les dignités qu'à des 
fils de nobles ; le clergé est donc devenu polonais et aristocra- 
tique. 

Ainsi, depuis le xvi e siècle, la société polonaise comprend : une 
classe supérieure, la Slachta, purement guerrière, où se recrute le 
clergé, qui possède les terres et les droits politiques, et ren- 
ferme plus d'un million d'individus ; une classe inférieure, les 
paysans, sans aucun droit, exploités, tyrannisés. Il n'y a pas de 
classe moyenne; tout le commerce est aux mains des étrangers, 
juifs ou chrétiens. 

1° La Slachta est formée de tous les guerriers. Us sont tou9 
égaux en principe, tous nobles et s'appellent tous frères. Ils ont 
le privilège des emplois, de la possession territoriale, de la justice 
domaniale. Il n'existe pas entre eux d'autre différence que la 
différence de fortune ; elle suffit à établir des degrés d'influence. 
On a pu distinguer dans la Slachta trois catégories. La basse 
Slachta est la plus nombreuse. II. suffit, pour en être, d'avoir 
un noble pour père, et de posséder un morceau de terre, un 
cheval, des armes. La terre peut être morcelée indéfiniment ; les 
nobles peuvent tomber au niveau des paysans, ils n'en restent 
pas moins nobles. Il existe près d'un million de ces nobles misé- 
rables ; ils vivent dans la domesticité des grands seigneurs. 
La Slachta moyenne [in à 20.000) comprend les noble§ posses- 
seurs de domaines qui leur permettent une vie aisée. Ils gardent, 
jusqu'à la fin du xvme siècle, leurs mœurs et leur costume na- 
tional ; ils sont élevés chez les Jésuites. 

Dans la classe supérieure, se rangent les magnats, seigneurs 
grands propriétaires, qui dominent à la cour et à la diète et 
disposent des emplois. Quelques grandes familles possèdent des 
domaines de cent mille maisons. Ces magnats sont les vrais 
maîtres; dès l'enfance ils 6ont élevés dans l'idée de leur supé- 
riorité. Ils ont une cour de domestiques, des troupes de guerriers 
recrutés dans la basse Slachta. Les nobles sont une classe d'égaux ; 
en fait, ils sont enrôlés sous un petit nombre de chefs. 

Les paysans vivent dans la plus complète misère : tous les té* 
moignages des historiens sur ce sujet sont d'accord. 

Les villes sont, pour la plupart, des agglomérations inférieures 
à 1000 habitants. Il n'y a en réalité que cinq villes. Lublin a 
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3000 âmes, Posen 5000, Grodno Kovno3000, Wilna 20000. Ce sont 
des rendez-vous pour la noblesse, en temps de session ; dès lors 
les marchands y affluent. 

La conséquence de cette organisation est l'absence de classe 
urbaine ; il ne peut se former de centres intellectuels ; toute 
l'éducation des nobles est confiée aux Jésuites. 11 n'y a pas de 
centre de production matérielle. Jusqu'au xvm € siècle la Pologne 
reste exclusivement agricole ; elle produit des matières premières 
{ peaux, cire, miel) et du blé qui descend jusqu'à Dantzig d'où on 
J'expédie en Angleterre. Les seules industries sont des indus- 
tries de première nécessité. Le paysan ne consomme rien ; le noble 
se fournit à l'étranger. L'importation surpasse l'exportation ; la 
situation est donc très précaire. La Pologne s'appauvrit et se 
dépeuple. 

II. — La société s'est immobilisée dans les formes du moyen âge; 
le gouvernement a fait comme la société. Paysans et bourgeois 
sont exclus de la politique; le roi, le sénat, IbSlachta se partagent 
le pouvoir. 

A l'origine, le roi de Pologne, comme les autres rois d'Europe, 
gouvernait, faisait la paix et la guerre, donnait les emplois. De- 
puis que la noblesse est organisée en corps, elle travaille à dimi- 
nuer les pouvoirs du roi. Par les pacta conventa le roi s'est engagé 
à ne nommer aux charges que des Polonais ; 'en 1496, à ne pas dé- 
cider la guerre et l'impôt sans l'assentiment de la diète, à donner 
à des nobles l'administration de ses biens. Depuis 1573, la cou- 
ronne est déclarée élective; tout noble est éligible, la nation est 
souveraine, c'est la république de Pologne. Enfin, au xvm e siècle, 
le roi renonce au droit de convoquer les nobles en guerre, ou la 
diète. Il n'a qu'une armée de 1500 hommes et n'est roi que de 
nom. 

Depuis 1573 la nation gouverne. Le Sénat et la Stachta réunis 
forment la diète. Le Sénat est le Conseil du roi, devenu Chambre 
haute depuis 1453 ; il comprend les dignitaires (les ministres), le 
grand maréchal, le maréchal de cour, le chancelier, le sous- 
chancelier, le trésorier, le grand hetmann, l'hetmann de cam- 
pagne. Ils sont nommés à vie et responsables devant la diète seu- 
lement. On y voit encore d'autres membres de la haute noblesse 
(jusqu'à 140). 

Le Slachta est représentée par les nonces élus dans les assem- 
blées provinciales. Tous les deux ans, depuis 1468, les nobles se 
réunissent dans chaque district; tous ont le droit de vote. Ils 
votent soit dans une église, soit en plein air. Après avoir élu les 
nonces, l'assemblée leur donne des instructions (jour d'instruc- 
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tion) ; à partir de 1533, ils s'engagent à venir rendre compte de 
leurs actes (jour de relation). Or, d'après la coutume, tout noble 
est souverain et rien ne peut être décidé sans le consentement una- 
nime des nobles. La formule « je ne veux pas », prononcée par 
l'un d'eux, suffit à « déchirer » l'assemblée. Dans une réunion de 
guerriers grossiers et batailleurs, il est impossible que les élec- 
tions se fassent régulièrement; depuis le xvie siècle, tous viennent 
à cheval et en armes. Les familles considérables sont entourées de 
leur escorte ; quand deux partis sont en présence, ils se jettent 
l'un sur l'autre; les combattants s'efforcent de mutiler les visages 
à coups de sabre. Le parti vainqueur fait l'élection ; si la victoire 
n'est pas décisive, l'assemblée « se déchire », et le district n'est 
pas représenté à la diète. 

La république dispose d'un nombre immense de guerriers, car 
tous les nobles sont armés et doivent défendre le pays ; mais ils 
forment une cohue si indisciplinée qu'en fait on a dû renoncer à 
l'employer pour lever une armée. Ainsi avec un peuple très 
brave et guerrier, la Pologne n'est pas une puissance militaire. 

Cet esprit d'anarchie aurait pu favoriser la liberté de pensée et 
la tolérance religieuse. La réforme s'introduisit rapidement en 
Pologne, et fit de rapides progrès ; elle pénétra en Pologne sous 
toutes ses formes ; il y eut parmi les Polonais des luthériens, des 
calvinistes, des sociiriens. La diète reconnut leur droit. Mais à ces 
dissidents de religion s'ajoutaient dans les anciens pays russes 
les dissidents orthodoxes. Le manque d'organisation permit à -4a 
contre-réforme de réduire aisément les dissidents sans défense. 
Les Jésuites gagnèrent le roi. Ils obtinrent de Sigismond une dé- 
claration qui réservait les emplois aux catholiques et fondèrent 
des collèges où tous les nobles envoyèrent leurs fils. La noblesse 
polonaise revint au catholicisme ; les dissidents furent exclus des 
emplois; on les priva aussi du droit de propriété. 

La constitution était si anarchique, qu'elle ne pouvait fonction- 
ner. On eut recours à un vieil usage, la confédération. Quand 
les nobles sont mécontents, ils se réunissent ; la confédération 
est conforme à la coutume, légale, par conséquent. On s'en servi, 
pour échapper aux entraves qui empêchaient la diète de fonction- 
ner (liberum veto). Ainsi, la Constitution ne peut être employée 
sans qu'elle soit soumise à des violations périodiques. Elle 
rend impossible toute organisation intérieure, toute vie politique 
régulière. Dans cet état anarchique où le roi est sans pouvoirs, 
ancune direction, aucune réforme n'est possible. La vraie force 
réside dans les grandes familles qui possèdent les domaines, les 
fonctions, des escortes, des troupes, comme les Radzivill en Li- 
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thuanie ; elles font les élections des nonces et des juges. Mais ces 
familles sont en rivalité continuelle ; elles ne peuvent opérer d'ac- 
cord ; elles usent toutes leurs forces à se combattre. 

En face de l'étranger la Pologne n'est pas mieux armée ; son 
peuple de guerriers est impropre à la guerre. Elle n'a pas d'armée 
permanente et ne peut soutenir une guerre suivie. Depuis le siège 
de Vienne, la république s'est tenue à l'écart des grandes guerres; 
elle a cessé déjouer un rôle politique et d'être une puissance. 

Sans gouvernement et sans force militaire, ce pays doit appar- 
tenir aux grandes familles et aux grands États voisins. La répu- 
blique n'a plus de vie ; elle n'est qu'une confédération mal liée de 
grands seigneurs et de nobles. Son sort dépend des puissances 
voisines ; elles interviennent facilement dans ses affaires, soit en 
soudoyant les nobles qui s'opposent aux réformes ou provoquent 
des confédérations, soit en soutenant les candidats à la royauté. 

Dès le milieu du xvn« siècle, la Pologne est déjà un grand ter- 
ritoire vacant, incapable de résistance, un pays qui a besoin de 
défenseurs étrangers et ne subsiste que par leur rivalité. Le roi 
de Suède l'a conquise, Rakoczy l'a envahie ; elle s'est reconstituée 
en perdant la Livonie et une partie des pays russes, l'Ukraine, 
habitée par des Cosaques orthodoxes qui ont fait appel au tzar. 

Dès lors, l'idée d'un partage de là Pologne est conçue et expri- 
mée dès 1661. 

III. — A la fin du xvu* siècle, les États de l'Europe continentale 
s'occupent tous de la Pologne. Ils croient avoir intérêt à la main- 
tenir dans un état anarchique, à s'opposer à la formation d'un 
pouvoir fort, qui en ferait une puissance militaire et l'empêcherait 
d'être conquise par un autre État; chacun d'eux cherche, en 
outre, au moment de l'élection, à faire élire un roi qui lui soit 
dévoué. Lors de l'élection de 1696-1697, neuf candidats étaient en 
présence. Les Polonais, se voyant entourés de diplomates étran-> 
gers en rivalité, crurent à leur importance et pensèrent aussi que 
les puissances dont les intérêts étaient en conflit les préserve- 
raient de toute attaque. Mais il se trouva une puissance que sa 
situation rendit plus entreprenante, la Russie. La prépondérance 
de la Russie commence dès le xvin* siècle par la guerre contre la 
Suède. Pierre le Grand, allié d'Auguste, profite de cette alliance 
pour faire entrer ses troupes en Pologne. Les soldats russes s y 
conduisirent comme en pays conquis et s'accoutumèrent à re- 
garder comme leur appartenant les provinces polonaises. Aucune 
résistance n'était possible. Auguste fut rétabli. Pierre provoqua 
une confédération qui obligea le roi à renoncer à tout pouvoir 
sur l'armée. La Pologne fut désormais sous la menace permanente 
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d'une invasion russe. Tout dépendait de l'attitude des partis et 
des autres puissances. Il se forma un parti français ; il domina 
lors de l'élection de 1733 et élut Stanislas. Mais la France ne put 
faire une guerre en Pologne. La Russie et l'Autriche se rallièrent 
au candidat saxon, et le firent élire par une confédération. Le 
parti Gzartorisky était favorable à la France ; mais, ne pouvant 
compter sur elle, il se résigna à devenir Pallié de la Russie. Les 
Czartorisky songeaient à une réforme ; mais ils avaient contre 
eux les Potocki, chefs de l'armée, patriotes et attachés aux anciens 
usages, et ne purent réussir. Les Czartorsky finirent par se brouil- 
ler avec le roi ; de Brôglie essaya de reconstituer un parti français. 
Pendant la guerre de Sept Ans, la Pologne demeura livrée à elle- 
même. L'avènement de Catherine et la mort d'Auguste III don- 
nèrent aux Czartorisky l'occasion de ressaisir le pouvoir ; leur 
neveu devint roi. Deux partis sont dès lors en présence: le parti 
russe et le parti patriote. Le parti russe voulait la réforme pour 
fortifier le pouvoir royal. Le parti patriote désirait maintenir le 
statuquo. La grande difficulté venait des dissidents; les patriotes 
prétendaient les écarter ; Catherine voulait les admettre au par- 
tage des droits ; ce différend fit éclater la lutte. Les puissances 
européennes étaient épuisées par la guerre de Sept Ans. Frédéric 
désirait la paix et le maintien de l'anarchie ; de même l'Autriche 
et la France. L'idée du partage n'appartient à aucune des trois 
cours ; elle s'est fait jour après les succès de Catherine en Tur- 
quie, quand Kaunitz, puis Frédéric voulurent obtenir des compen- 
sations. Le partage n'enleva que des provinces élrangères à la 
Pologne. Le parti russe dominait; il organisa un Conseil permanent 
et fit quelques réformes, surtout en matière d'éducation, afin de 
remplacer les Jésuites. 

De nouvelles complications surgirent dès que les rapports des 
puissances eurent changé. La Prusse voulut une Pologne forte; 
le parti de la réforme fut prussien. Alors se réunit la diète de 
quatre ans, qui fit la Constitution. Mais la Prusse était une alliée 
peu sûre. Le parti russe, anti-national, triompha avec l'armée 
russe. Catherine, n'ayant plus intérêt à conserver la Pologne, la 
partagea. Ainsi la Pologne fut si impuissante qu'elle ne dura que 
le temps qu'il plut à ses voisins de la laisser vivre. 
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1766-1770. 



Pendant les années 1760 et suivantes, on est convenu de placer 
l'influence de Hume et celle de J.-J. Rousseau sur l'esprit de 
Kant. 

Au sujet de la première, il y a discussion sur le point de savoir à 
quel moment précis elle s'est produite, et quelle en a été la portée 
(positive ou négative). 

Il est probable, d'après nous, que Kant a subi, dès 1762, Fio- 
ûuence directe (positive,) non seulement de Hume, mais en général 
du scepticisme professé par beaucoup d'écrivains du siècle der- 
nier vis-à-vis de la métaphysique et de la religion. La fin des 
Traume eines Geistevsehers prouve, entre autres, qu'il connaissait 
les romans philosophiques de Voltaire. Il avait lu (ou entendu ana- 
lyser) certaines œuvres satiriques anglaises (citation d'une bou- 
tade du Hudibras de Samuel Butler, Traume, éd. Kehrbach,p.39). 
11 est probable que ce courant de scepticisme philosophique l'a 
un instant entraîné ; mais il s'est repris bientôt, car il craignait 
que les bases à priori des sciences elles-mêmes ne fussent mena- 
cées. La preuve de sa préoccupation de trouver une certitude 
métaphysique qui, plus puissamment et tout autrement que les 
contingences de l'observation, fût assez ferme pour soutenir les 
sciences, se révèle dans son traité de 1768 sur la Raison première 
de la différence des lieux dans l'espace et dans l'analyse de sa 
propre pensée, telle que nous l'exposent les Prolégomènes. 

On peut donc dire que, poussé par sa propre réûexion à réfuter 
le scepticisme, il a pris comme principal représentant de cette 
tendance Hume lui-même, et qu'il Ta combattu directement : et 
en ce sens se précise l'influence négative de Hume, qui se place 
vers 1770. 

Quant à J.-J. Rousseau, peut-on affirmer que Kant lui ait réel- 
lement accordé dans les sciences morales la place qu'il avait re- 
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connue à Newton pour les sciences naturelles? Nous ne le croyons 
pas. Le côté irritable et féminin de Rousseau ne devait guère 
trouver d'écho dans l'esprit droit et juste de Kant. Les utopies de 
Rousseau (la bonté de la nature, la perfection originaire des pre- 
mières civilisations) ne l'ont évidemment pas attiré. Kant prend 
chez Rousseau la sympathie pour la nature humaine, et l'idée 
d'un sentiment moral universel : idée qui devint, dans sa philo- 
sophie, étonnamment féconde. Elle apparaît déjà dans les 
Traume, se poursuit dans la Critique de la Raison pratiquent com- 
plète la partie théorique de la pensée de Kant. 

C'est en ce sens que Ton peut comparer l'influence de Rousseau 
su r Kant à celle de Newton : Newton le conduit à admettre la loi 
universelle de la matière ; Rousseau le mène vers la formulation 
d'une loi morale des esprits. Mais, entre ces deux influences, il 
y a une différence essentielle : Kant n'a rien ajouté aux théories 
de Newton ; il s'en est servi dans sa philosophie ; par contre, il a 
réellement créé la loi morale qu'il a fixée dans la Critique de la 
Raison pratique. 

Passons à l'analyse des œuvres de Kant à partir de 1766. Nous 
rencontrons d'abord les Rêves d'un visionnaire expliqués par les 
rêves de la métaphysique (Traume eines Geistersehers, erlautert 
dutch Traume der Melaphysik). On est convenu, avec raison, d'étu- 
dier, en même temps que cette œuvre, une lettre écrite par Kant 
à Charlotte von Knobloch (4), vers 1763, selon toutes probabilités 
(date controversée). 

Le visionnaire, c'est Swedenborg (né à Stockholm, 1688 ; se voue 
entièrement au spiritisme dès 1747). A Londres, il avait eu sa 
première vision, avait vu le sol de sa chambre couvert d'animaux, 
crapauds, serpents, etc. ; puis cette image avait fait place à celle 
d'un homme, qui lui était apparu dans un coin de la chambre. La 
même force humaine revient la nuit suivante, entourée de lumière 
et vêtue de pourpre ; le personnage dit à Swedenborg qu'il est le 
Seigneur et qu'il Ta choisi pour expliquer aux hommes le sens 
caché de l'Ecriture sainte. Depuis lors, Swedenborg voit le monde 
des esprits (2). 

Trois faits, rapportés à Kant par un officier danois de ses amis 
qui les avait appris à Copenhague par une lettre du baron de Lttt- 
zow, témoin oculaire : 

1. Swedenborg avait répété à la reine de Suède, Luise Ulrike, 
un secret d'Etat connu d'elle seule et de son frère défunt. 

(4) Voy. Traume. Edit. Kehrbacb, p. 70 et suiv. 
. (2; Conf. Zimmermann, Kant und der Spiritismus. Vienne, 
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2. M me Marteville, ne retrouvant plus une quittance dont son 
mari défunt avait déjà payé le montant qu'on lui réclamait une 
seconde fois, interroge Swedenborg. Celui-ci désigne une ar- 
moire ; il faut ouvrir un tiroir à gauche, où se trouve une planche 
cachant un tiroir secret, contenant une correspondance secrète de 
Hollande et la quittance demandée : cette cachette n'était connue 
que du mari, alors décédé. Swedenborg disait avoir eu une con- 
versation avec l'4me du mort. 

3. Vers la fin de septembre 1756, Swedenborg, revenant d'An- 
gleterre, passe la soirée à Gothenburg, chez un ami, avec quinze 
autres personnes. Vers 6 heures, il sort un instant, et revient, 
fort remué, disant qu'à Stockholm (à plus de 50 milles de là), un 
incendie s'est déclaré en tel et tel lieu, et menace sa propre mai- 
son. Il décrit les péripéties du sinistre. Quand arrivent les nou- 
velles officielles, le récit de Swedenborg trouve pleine confirma- 
tion. 

Kant, dans la Lettre à W 19 von Knobloch, ne se prononce 
pas. 

Autre source pour Kant dans l'étude de Swedenborg :1a lecture 
de ses Arcana cœlestia, qu'il achète à haut prix, et résume dans 
les Traume. Témoignage de Kant lui-même. Témoignage aussi de 
Hamann (lettre du 10 novembre 1784), qui a parcouru cette œuvre, 
grâce à Kant, et se prononce en disant : « Je m'explique tout ce 
mystère par une sorte d'épilepsie transcendentale ». Kant, dans 
les Traume, juge beaucoup plus sévèrement Swedenborg que dans 
îa Lettre citée. Il est bien établi (de par les faits historiques, voir 
Zimmermann, op. cit.) que cette Lettre précède les Traume, et 
non, comme les partisans du spiritisme ont voulu le démontrer, 
qu'elle a été écrite postérieurement, et indique un retour de Kant 
à Swedenborg ! 

XII 

LES RÊVES D'UN VISIONNAIRE ET LES RÊVES DE LA MÉTAPHYSIQUE. 

L'ouvrage se divise en deux parties : la première esquisse une 
métaphysique des esprits, la seconde rapporte les rêves de Swe- 
denborg. Puis vient une conclusion sur l'utilité pratique du pro- 
blème. La métaphysique, comme les rêves du visionnaire, est visée 
parla critique qui s'exerce à travers toute l'œuvre. Kant s'attaque 
aux rêves de la raison comme aux rêves de la sensation. 

Première partie. — Le concept de matière dérive de l'expé- 
rience, et plus directement du phénomène d'impénétrabilité . 
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Je reconnais ce phénomène sans pouvoir en pénétrer l'essence 
(p. 9). 

Les substances simples dont la réunion forme un tout impéné- 
trable s'appelleront unités matérielles. — Esprits seront des êtres 
simples qui ont la raison (p. 8). 

Nous ne pouvons déterminer de lieu dans l'espace pour les 
esprits (p. 10) : si mon âme est un esprit, il m'est impossible de lui 
déterminer une place dans mon corps. Du reste, localiser l'âme 
serait tomber dans le matérialisme (11-13, passim). Les rapports 
entre l'âme et le corps nous échappent. Mais l'être spirituel réside 
dans la matière comme principe, comme « activité interne, fon- 
dement des actions extérieures (15) ». 

Pour combattre « le siège de l'âme », Kant se place sur le terrain 
physiologique même. Les arguments qu'il donne ne peuvent nous 
convaincre aujourd'hui, bien qu'en principe, la solution proposée 
ne puisse nous déplaire. Voici en résumé ces arguments (pages 
12-13, note) : a) des parties du cerveau ont pu être perdues, sans 
que la vie de l'individu ait été abolie ; b) la tension cérébrale 
pendant le travail n'est pas une preuve du « siège de l'âme », 
cardans la joie j'éprouve, une affection au cœur, et c) dans de 
nombreuses émotions, le retentissement physique se localise 
pour nous dans le diaphragme ; d) on a attribué au cerveau la pro- 
duction de la pensée, exclusivement parce que celle-ci s'exprime 
le plus souvent par des signes empruntés à la vue et à l'ouïe, et 
que ces sens sent près de l'encéphale. 

Nous reproduisons ces arguments à titre de documents histo-* 
riques. L'hypothèse de Kant, dans sa portée générale, se rap- 
proche de l'hypothèse psycho-physique de l'explication des 
rapports entre âme et corps. En tout cas, Kant est extrêmement 
prudent dans l'examen de la question. 

L'impression que je pourrais avoir de moi-même comme pur 
esprit est donc contrariée par la sensation que j'ai de moi comme 
homme (p. 26). \[ est cependant des moments où je parais délivré 
des entraves des sens : le plein sommeil, l'état de somnam- 
bulisme. Mais le réveil vient, et je retombe dans mon état 
ordinaire. Cependant il est probable que mon âme appartient 
à une vaste communauté d'êtres immatériels : explication orga- 
nique du monde, considérant les corps comme moyens d'expres- 
sion pour les êtres immatériels. Celte union de notre âme avec 
un monde immatériel ne s'aperçoit pas dans cette vie, à cause 
de notre enchaînement au corps matériel : telle est l'hypothèse 
sur laquelle s'échafaudent les rêves de la métaphysique. Du reste, 
l'unité du monde immatériel, que suppose cette hypothèse, a r 
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d'après Kant, une image réelle et vivante dans -l'unité morale 
qui résulte de nos tendances à agir avec désintéressement, à nous 
contormer à la volonté générale : car tel est le sentiment moral ; 
c'est une espèce de gravitation des volontés, le pendant de 
l'attraction newtonienne dans la nature. On sent ici l'influence 
de Rousseau, et aussi les premiers germes de la grande et noble 
pensée dont naîtra la Critique de la Raison pratique, la loi morale, 
l'idée du devoir- La volonté qui tend au bien sur la terre, dit 
Kant dans les Traume (p. 24), pourra, après la mort, voir ses efforts 
réalisés à l'infini. 

Toutes ces pages du livre que nous analysons sont parfaitement 
dignes et graves et restent pour Kant l'objet .d'un espoir dans 
Vavenir (p. 34). Cependant notre raison spéculative ne peut avoir 
aucune certitude à ce sujet. Et Kant soumet à une fine et ironique 
critique l'hypothèse si belle qu'il vient de développer : c'est le 
moment de rappeler cette épigraphe de Nietzsche : « Je demeuré 
dans ma propre maison ; je n'ai rien emprunté à personne ; et 
je me suis moqué de tous les maîtres qui ne s'étaient pas moqués 
d'eux-mêmes. » Il n'aurait pu se moquer de l'auteur des Traume ! 
Mais, sous l'ironie de Kant, nous percevons la division que nous 
verrons plus tard : impuissance de la raison spéculative en pré- 
sence de l'immortalité de l'âme, mais d'autre part vérité des 
lois de la raison pratique. 

Ceux qui croient construire un monde au moyen de purs con- 
cepts sont des rêveurs de la raison (p. 32), et peuvent être mis sur 
la même ligne que ceux qui, comme Swedenborg, voient ce 
qu'aucun homme sensé ne voit, les rêveurs de la sensation (ibid.). 

Dans les images de la perception sensible, nous reportons 
l'objet au dehors, au focus imaginarius (34) ; les images de la 
fantaisie, elles aussi, sont accompagnées de mouvements dans les 
nerfs [ideœ materiales de Descartes), et croire qu'à ces images de 
la fantaisie correspondeégalement un objet extérieur, c'est accuser 
un état de déséquilibre mental ; les ivrognes aussi voient double 
(p. 36 et la note). Les visionnaires et les métaphysiciens abou- 
tissent au même résultat. 

Telle est la marche générale de la première partie de cette 
œuvre, importante au plus haut point, on le voit, pour l'étude 
du développement de la pensée de Kant. 

Deuxième partie. — D'abord les faits signalés plus haut, rela- 
tifs aux visions de Swedenborg. Puis l'examen de l'exposé théo- 
rique tenté par ce visionnaire dans ses Arcana cœlestia, que Kant 
définit « huit volumes in-quarto pleins de choses insensées [voit 
Unsinns) » (p. 52). Entre les rêves du visionnaire et ceux du 
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métaphysicien, il y a une frappante analogie : pour Swedenborg, 
les hommes sont tous en rapport avec le monde des esprits ; mais 
la plupart ne s'en doutent pas. Les vivants dans ce monde 
reçoivent constamment des influences du monde immatériel ; 
mais leur sens interne est obscurci ; ils ne s'en aperçoivent pas. 
Les choses matérielles ont un sens caché : elles sont les symboles 
d'êtres spirituels. C'est, il est vrai, par ces symboles que notre 
âme peut communiquer avec les autres esprits. Mais l'apparence 
spatiale des choses n'est qu'une forme. Le lien réel des esprits 
est le vrai et le bien. 

Les esprits forment une société spirituelle qui a la forme d'un 
homme immense, dont chaque esprit est une parcelle ; et toutes 
les sociétés spirituelles revêtent à leur tour, dans leur ensemble, 
une forme analogue. Kant se moque de ces rêveries du vision- 
naire et termine le résumé qu'il en donne en se déclarant « fatigué 
de copier ces élucubrations désordonnées » (p. 59). Il ne l'a fait 
que pour épargner au lecteur la peine de les lire in extenso, 

La conclusion de ce parallèle entre les rêves d'un visionnaire 
et ceux de Ja métaphysique est de reconnaître que la métaphysi- 
que n'a de réelle utilité que comme « science des bornes de la 
raison humaine » (p. 61 ) ; nous devons nous abstenir de toute 
recherche qui dépasse le monde où nous éprouvons des sen- 
sations. 

Heureusement pour la philosophie que Kant ne s'en est pas 
tenu à cette. déclaration et qu'il a recherché jusqu'où la raison 
humaine pouvait s'étendre. Il ne s'en est pas tenu au scepti- 
cisme froid et superficiel d'un siècle, qui, aiusi que le disait Hello, 
a commis l'immense faute de « nier le mystère». Mais, sous l'ap- 
parence sceptique de Traume, que de profondeur déjà ! Dans la 
conclusion générale du livre, quand Kant affirme que la raison 
ne vise que l'identité et la contradiction, tandis que, pour trouver 
la cause, il faut ajouter à quelque chose une autre chose, n'est-ce 
pas déjà un premier pas vers la distinction entre les jugements 
analytiques et les jugements synthétiques ? Mais c'est tout, et 
l'idée ne produit pas encore ses fruits. Kant insiste, en terminant, 
sur deux points essentiels : l'importance de baser toute hypothèse 
sur dès faits et de n'admettre comme hypothèses que les sup- 
positions nécessaires à lier des groupes de faits. En second lieu, 
il ne faut pas baser la moralité sur l'espoir d'une sanction ultra- 
terrestre, mais il faut au contraire que la ligne de conduite 
morale crée cet espoir. La croyance morale est donc directe, elle ne 
découle pas des rêves de la raison. A ceux qui veulent s'occuper 
métaphysiquement de l'immortalité, de la vie future, mieux vaut 
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dire « qu'ils attendent qu'ils y «oient » (p. 68), et qu'en attendant 
ils sachent que la vie future dépendra de ce qu'aura réalisé la 
vie actuelle. 



On a écrit récemment (1) que les Critiques étaient en germe 
dans les Traume. En effet, nous y trouvons l'origine du primat 
de la Raison pratique et de la conception d'une métaphysique 
comme science des forces et des limites de la raison humaine. 
Ce livre de 1766 n'est donc pas un acte de scepticisme définitif, 
mais bien une réalisation du doute préparatoire préconisé par 
Descartes. Jusque dans son développement comme philosophe, 
on sent chez Kant la hantise de la méthode. Dans une lettre à 
Lambert, du 31 décembre 1765, il en faisait ressortir l'importance, 
et pour les principes métaphysiques de la philosophie naturelle, 
et pour ceux de la philosophie pratique, et il faisait allusion 
à la nécessité d'une révolution dans la philosophie. 

Si les sens restent la seule source de nos connaissances, se 
disait Kant, il n'y a plus que contingence et hasard : car nos 
sens nous donnent les phénomènes du moment, rien de plus. 
Dès lors, la science est-elle encore possible ? Et cependant la 
science existe. Témoin les progrès des mathématiques, prototypes 
de toute science exacte. Dès lors il faut commencer par examiner 
les notions philosophiques qui donnent aux mathématiques la 
certitude. De ces préoccupations est né l'opuscule publié par 
Kant en 1768 : De la raison première de la différence des régions 
dans V espace {von dem ersten Grundedes Unterschiedes der Gegenden 
im Itaume). 

Kant avait admis auparavant que l'espace était un mode de rela- 
tion des substances entre elles. Rien, par conséquent, ne permet- 
tait d'admettre qu'il ne puisse y avoir d'autre espace que l'espace 
à trois dimensions, puisque la forme de l'espace dépendait des 
substances et de leurs modes de relation. Dès 1768, Kant aban- 
donne cette idée et place l'espace à l'abri des conceptions que 
nous pouvons avoir sur les substances et leurs manifestations ; il 
sauve ainsi la base philosophique des mathématiques. Le concept 
d'espace ne provient plus désormais des rapports entre autant de 
particules matérielles mises les unes à côté des autres : car com- 
ment expliquer ainsi que deux triangles sphériques peuvent être 

(1) D r Anna Tumarkin, Herder uni Kant, 1896. 
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entièrement semblables et pourtant ne peuvent pas se couvrir, ou 
encore que les deux mains peuvent être identiques, et que cepen- 
dant le gant de Tune ne convient pas à l'autre (arguments repris 
dans les Prolégomènes, § 13) ? L'espace dépend donc de toute autre 
cboseque des relations entre les objets; il y a une dépendance de 
la position des parties de la matière par rapport aux détermina- 
tions de l'espace, voire même d'un espace absolu, primitif, anté- 
rieur à la matière qui le remplit. « L'espace absolu a une réalité 
«propre indépendamment de l'existence de toute matière, et 
« même comme premier fondement de la possibilité de la coexis- 
« tence des éléments matériels (1). * 

L'espace n'est donc ici ni un concept vide, ni une dépendance 
de la matière. Kant le sépare de la matière. Il est donc déjà une 
forme par rapport à celle-ci. Mais on voit que maintenant il est réel 
pour Kant, tandis que plus tard (et dès 1770 !) il deviendra idéal. 

Drews (2) insiste sur l'importance de l'opuscule de Kant dont 
nous venons de définir le sujet. Il fait remarquer que, pour Kant, 
l'espace n'est ni « objet de sensation » (Hume), ni « concept ob- 
tenu par abstraction » (Leibniz), mais « réalité visible », rendant 
possibles sensations et objets. Il ne peut avoir ni plus ni moins de 
trois dimensions. 

Nous sommes au seuil de la période critique. Kuno Fischer (3), 
recherchant les problèmes qui recevront plus tard une solution et 
préoccupent déjà Kant vers la fin des années soixante, cite la dif- 
férence entre jugements analytiques et synthétiques, ceux-là dé- 
composant un concept sans augmenter la connaissance ni avoir 
valeur objective, ceux-ci portant sur la réalité ; ensuite la néga- 
tion de la métaphysique dogmatique et rationnelle et l'importance 
de l'expérience qui seule donne un sens aux idées de cause, force, 
action, existence ; la nécessité de réunir les données de la sensibi- 
lité et de l'entendement pour arriver à la science. La métaphysique 
est pour Kant la science des limites de l'esprit humain; la logique 
est analytique et éclaire les concepts ; la métaphysique recherche 
leur fondement et leur origine. Les mathématiques, synthétiques, 
construisent leurs concepts dans l'intuition ; l'expérience synthé- 
tique aussi reçoit, ne construit pas. Et synthétique signifie, selon 
la terminologie introduite plus tard par Kant, dépassant la simple 
identité, et ajoutant à la notion du sujet une notion nouvelle qui 
n'y était pas contenue (4). 

(1) Edil. von Kirchmann, Kl. Schriften zur Log. u.Metaph. t dritte Abt.p.Qi. 

(2) KanVs Naturphilosophie, p. 106 et suiv. 

(3) Gesch. der neueren Philos., III, p. 273 et suiv. 
\l)Kritik d.reinen Vernunft. Edtt. Kehrbach, p. 39. 
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Notre connaissance comprend donc mathématiques et expé- 
riences. Objet de l'expérience : le monde sensible. D'autre part, pas 
de connaissance métaphysique ; la morale ne se base pas sur la 
métaphysique; priorité et immédiatité du sentiment moral. 

XIV 

DISSERTATION LATINE DU 20 AOUT 1770 
SUR LA FORME ET LES PRINCIPES DU MONDE SENSIBLE 
ET DU MONDE INTELLIGIBLE. 

Cette dissertation, thèse inaugurale soutenue par Kant lors de 
sa nomination comme professeur ordinaire de logique et de méta- 
physique, — la quatrième de ses thèses latines, — est divisée en 
cinq parties : 1° Le concept du monde en général ; % Différence 
entre sensible et intelligible ; 3o Principe de la forme du mondé 
sensible ; 4° Principe de la forme du monde intelligible ; 5<> Mé- 
thode de la métaphysique par rapport au sensible et à l'intel- 
ligible. 

Dans une lettre à Lambert, du 2 septembre 1770, Kant consi- 
dère la première et la quatrième partie comme peu importantes 
{unerheblich), mais appuie d'autant plus sur l'importance des trois 
autres. Et en effet, c'est dans la deuxième partie qu'il établit la 
distinction entre phénomène et noumène } dans la troisième qu'il 
poursuit ses recherches .sur Veipace et le (ernps, dans la dernière 
qu'il parle de la méthode en métaphysique. 

I 1 * Partie. — Le concept de monde en général. — Il ne faut pas 
prendre les limites de l'esprit humain pour les limites des choses ; 
il faut reconnaître qu'il y a des concepts de l'entendement qui ne 
peuvent prendre forme dans notre intuition. 

Dans le concept de monde en général, il y a trois moments à 
considérer : la matière, la /orme, Y universalité. Ces divers termes 
reçoivent leur définition. 

II e Partie. — Différence entre sensible et intelligible. — Kant, 
en maintenant la différence, déjà esquissée dans la première par- 
tie, éntre intuition et entendement, accorde à ce dernier une part 
active dans l'acquisition des connaissances; ce n'est pas la part 
qu'il lui laissera dans la Critique de la Raison pure, où l'enten- 
dement applique ses lois à régir les phénomènes ; l'entendement 
joue le rôle, dans notre dissertation, de la raison des rationalistes; 
il donne des connaissances intellectuelles (substance, existence- 
cause> etc.), connaissances qu'il ne tire pas des sens. Kant main, 
tiendra, il est vrai, cette conviction dans sa Critique. Seulement 
il aura interprété les lois de l'entendement d'une manière beau- 
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coup moins vague et générale qu'en 1770. Si, dès 1770, il a à peu 
près fixé ses idées sur le temps et l'espace, il n'a encore rien fait 
de sa déduction des catégories, et c'est même cette importante 
question résolue si génialement par lui après onze ans de recher- 
ches, qui occupera sa réflexion pendant une période aussi prolon- 
gée. Mais au point où nous en sommes, voici comment il esquisse 
la différence du sensible et de l'intelligible, ou, si l'on veut, du 
phénomène et du noumène. 

La sensibilité nous donne les objets tels qu'ils nous apparais- 
sent Dans la connaissance sensible, nous distinguons matière et 
forme ; la matière, c'est la sensation ; la forme relève des lois 
« fixes et innées » de l'âme. Cette forme se manifeste par nos 
représentations d'espace et de temps (§§ 3, 4, 10 et 12) . 

Le phénomène est donc l'objet, la matière de la sensibilité ; les 
intuitions pures de temps et d'espace en sont les formes. Ces 
intuitions pures ne sont pas des concepts abstraits, mais des 
représentations directes dans lesquelles nous saisissons le sensible. 
D'où cette division des sciences, que nous réduisons en un ta- 
bleau : 

A. Phénomènes : 

du sens externe ... physique, 

du sens interne. . psychologie empirique. 

B. Intuition pure : 

espace géométrie. 

temps mécanique. 

C. En combinant la succession et la coexistence que nous donnent le temps 
et l'espace avec le concept de nombre, nous avons l'arithmétique (§ 12). 

Les mathématiques sont donc l'instrument de la connaissance 
sensible et dépendent des formes de cette connaissance. 

On voit que l'espace, doué de réalité absolue dans l'opuscule de 
1768, reste absolu ici, mais est reconnu comme étant une forme 
de notre sensibilité : point de vue que Kant n'abandonnera plus. 

Quant à Y entendement, il a un double emploi : emploi logique : 
comparaison et subordination des coiicepts entre eux d'après le 
principe de contradiction ; emploi réel, ne dépendant pas de la 
connaissance sensible, mais préparant à la métaphysique par les 
lois qui lui sont propres, lois grâce auxquelles s'acquiert la con- 
naissance intellectuelle (§§ 5 et 9). Ici, on sent l'hésitation. Il ne 
s'agit plus d'idées innées, c'est vrai. Mais que sont ces lois et ces 
concepts ? 

Ces concepts sont ou régulatifs ou productifs. Dans ce dernier 
cas, ils ont un véritable contenu : ainsi l'idée de la perfection, soit 
théorique (Dieu), soit morale (l'idéal) (§9). En tout cas, pas d'in- 
tuition pour ces concepts. Néanmoins, la plus sûre des connais* 
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saûces reste la connaissance sensible {§ 11), et Leibniz a tort de 
l'appeler obscure et d'appeler claire la connaissance d'enten- 
dement. Car souvent, ajoute Kant, c'est le contraire qui est 
vrai (§7). 



Kant a traité spécialement cette matière, pendant sa période 
critique, dans quatre écrits : la Dissertation de 1770 que nous 
analysons ; la Lettre à Marcus Herz, du 21 février 1772 ; la Criti 
que de la Raison pure (l re édit., 1781 ; 2 # édit., 1787) ; les Prolé- 
gomènes (1783). Nous examinerons le problème dans son ensem- 
ble, sans examiner ces quatre écrits dans des leçons différentes, 
mais en les comparant et en les éclairant l'un par l'autre. 

Dans la Dissertation de 1770, le temps est analysé avant l'es- 
pace. Ordre inverse dans la Critique. Dans les Prolégomènes, c'est 
surtout l'espace qui est traité. C'est du reste de l'espace que Kant 
était parti (à preuve la brochure de 1768). 

Voici l'argumentation de la Critique de la Raison pure (1). 
Quand de la représentation d'un corps j'enlève ce qui appartient 
à la sensation (couleur, par exemple), et ce qui provient de l'en- 
tendement (substance, force, divisibilité, etc.), il reste Y étendue 
et la forme : intuition pure à priori, pure forme de la sensibilité. 
La science qui traite des principes de la sensibilité à priori est 
Yesthétique transcendentale ; le mot esthétique est pris dans le sens 
étymologique : « ce qui concerne la sensibilité », et transcendental 
est ce qui est exempt d'intuitions sensibles (49-50). D'abord 
Y espace y forme extérieure de notre sensibilité. 

1. L'espace n'est pas un concept empirique, extrait de l'expé- 
rience. Car, pour que je considère certaines sensations comme 
portant sur des objets extérieurs, se trouvant « dans des endroits 
différents », il faut que j'aie déjà en moi la représentation de 
l'espace : c'est celle-ci qui rend possible l'expérience externe. 

Cette argumentation, pressentie dès 176b, se trouve sous § 15, A, 
dans la Dissertation de 1770; dans les Prolégomènes, Kant, 
retraçant la marche de sa propre réflexion, ne procède pas d'un 
point de vue purement logique, comme dans la Critique, mais 
plutôt inductif ; il part de la certitude des mathématiques, passe 
de là aux conditions de cette certitude, à l'apriorisme de l'espace. 

(1) Nous citons d'après l'édit. Kehrbach (Bibl. Reclam.), très répandue, et 
aussi très pratique ; elle donne le texte des deux éditions de la Critique. 
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Si l'on écarte les éléments empiriques des corps, il reste les 
intuitions pures de temps et d'espace (Prolég., § 10;. Leur carac- 
tère à priori indique qu'elles précèdent la perception des 
objets. Aux §§ 12 et 13, Kant revient sur l'argumentation de 1768 
(exemple des deux triangles sphériques) (1). Même chose dans la 
Dissertation, § 15, C. 

2. On peut se représenter un espace sans objets, mais non un 
manque d'espace (Âr. rf. r. V., 51). 

3. Si l'espace était à posteriori, les propositions de la géométrie 
n'auraient pas de caractère de nécessité. — Supprimé dans la 
deuxième édition de la Critique et repris sous une autre forme 
dans un paragraphe spécial. 

4. L'espace n'est pas un rapport entre les choses, mais une 
intuition pure. Quand on parle de plusieurs espaces, il s 1 agit de 
parties de l'espace unique, à priori, dont les principes géomé- 
triques sont tirés avec une certitude apodictique. 

Dissertation, § 15, B et D (polémique plus directe avec les 
Leibniziens). 

5. L'infinité même de l'espace s'oppose à ce qu'on le considère 
comme un concept abstrait. 

Dans les conclusions de cette analyse [Crit., p. 54-58), Kant 
insiste sur ceci : l'espace embrasse les choses telles qu'elles nous 
apparaissent, non les choses en soi. Dire : « toutes les choses 
coexistent dans l'espace », ne vaut qu'avec la restriction « en tant 
qu'objets de notre intuition sensible » ; ou : toutes les choses, 
comme phénomènes extérieurs, coexistent dans l'espace. L'espace 
a donc, par rapport aux objets-phénomènes, réalité^ et par 
rapport aux choses, idéalité. A la fois réalité empirique et idéalité 
transcendentale de l'espace. 

En germe dans la Dissertation (§ 15, E) : quoique l'espace soit 
subjectif, les objets des sens s'accordent avec ses lois ; les lois de 
notre sensibilité sont celles de la nature, en tant que nature sen- 
sible. 

Le temps. — 1. Le premier argument reproduit pour le temps, 
dans la Critique comme dans la Dissertation, l'analyse présentée 
sous 1 également pour l'espace. 

2. Le temps est une représentation nécessaire, qui sert de fon- 
dement à toutes les intuitions. On peut donc faire abstraction du 
phénomène, non du temps. 

Dans la Dissertation, § 14, 6 : coexistence et changement ne 
sont possibles que grâce à l'intuition du temps. 

(1) Une traduction française assez claire a été publiée des Prolégomènes 
par la maison Hachette, en 1891. 
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Il est évident que le temps est d'une application plus étendue 
encore que l'espace. Car tous les phénomènes, extérieurs à nous 
ou internes, ayant un retentissement psychique conscient, ils se 
présentent sous forme de temps. 

3. De la nécessité à priori du temps, il est possible de tirer des 
propositions apodictiques, certaines, lesquelles ne saut pas tirées 
de l'expérience, celle-ci ne nous offrant que des phénomènes con- 
tingents. Ainsi, c le temps n'a qu'une dimension » est une pro- 
position évidente à priori. 

4. Le temps est une pure forme de l'intuition sensible, non un 
concept obtenu par abstraction. Les différents temps ne sont 
réellement que des parties d'un seul et même temps. La propo- 
sition : plusieurs temps ne peuvent pas coexister, est synthétique ; 
elle ne vient donc pas d'une décomposition de concepts, qui ne 
donnerait que des propositions analytiques ; elle est renfermée 
immédiatement dans l'intuition de temps. 

5. Dire : le temps est infini, c'est dire que toutes les grandeurs 
déterminées en temps ne sont possibles que par le seul temps qui 
leur sert de base. L'intuition de temps est sans borne. Si le temps 
était un concept, il ne pourrait être infini, car le concept se forme 
de parties déterminées, qui préexistent à ce concept même. 

Ces divers points, sur lesquels Kant insiste si vivement: le 
temps est une intuition pure à priori; il est un'et continu, — se 
trouvent déjà dans la Dissertation de 1770 : les moments ne sont 
pas des parties composantes du temps, mais des limites (§ 14, 4) ; 
le temps n'est pas quelque chose d'objectif et de réel, mais une 
intuition pure, personnelle à l'homme (§ 14, 5). 

La deuxième édition de la Kr. d. r. V. porte un §5, non encore 
existant dans la première édition : le concept de mouvement n'est 
possible que parle temps : car un concept ne mettrait pas d'accord 
le fait d'être en un lieu et de n'y pas être (== mouvement). Pour 
concevoir cela, il faut Vintuition sensible^ le temps. Le concept de 
temps implique autant de connaissances synthétiques à priori 
qu'il y en a dans la théorie du mouvement. 

Dans les conclusions de cette analyse (Cri*., p. 60 et suiv.), Kant 
répète que notre intuition de temps précède les objets ; que nous 
devons lui donner une représentation (pure analogie), celle d'usé 
ligne infinie ; que le temps est « condition à priori de tous les 
phénomènes » et c condition immédiate des phénomènes internes, 
et médiate des phénomènes extérieurs ». — « Tous les phéno- 
mènes extérieurs sont dans l'espace... tous les phénomènes en 
général sont dans le temps. » 

Par rapport aux choses en soi (Kant dit ici : objets en soi 
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« Gegenstânde in sich selbst » ; Schopenhauer lui reproche d'in- 
troduire entre chose en soi et phénomène ce troisième terme, mal 
défini ; mais ce n'est qu'un synonyme, après tout, de chose en soi), 
le temps n'est rien. Il n'a pas de réalité absolue, mais une réalité 
empirique. Comme condition subjective de l'intuition sensible, il 
possède idéalité transcendentale . 

De là : « sûreté de notre connaissance par expérience » (p. 64). 
Mais, pour obtenir cette sûreté, évitons deux écueils : considérer 
temps et espace comme chose en soi, et encore les considérer 
eomme appartenant aux phénomènes. 

Le temps lui-même enfin ne change pas, mais bien ce qui est 
dons le temps. 

(A suivre.) Georges Dwelshauvers. 



Or voici sous quels traits Fréron fut présenté au public, le 26 
juillet 1760, sur la scène du Théâtre Français, dès le lever du 
rideau. (La scène représente un café... Frélon, dons un coin 9 auprès 
d une table y sur laquelle il y a une écritoire et du cafe', lisant la 
gazette) : 

u Que de nouvelles affligeantes I Des grâces répandues sur 
plus de vingt personnes ; aucune sur moi ! Gentguinées de grati- 
fication à un bas officier, parce qu'il a fait son devoir! Le beau 
mérite ! Une pension à l'inventeur d'une machine qui ne sert qu'à 
soulager des ouvriers ! Une à un pilote 1 Des places à des gens de 
lettres ! Et à moi rien ! Encore, encore, et à moi rien I (// jette la 
gazette et se promène.) Cependant je rends service à l'État, j'écris 
plus de feuilles que personne ; je fais enchérir le papier... et à 
moi rien ! Je voudrais me venger de tous ceux à qui on croit du 
mérite. Je gagne déjà quelque chose à dire du mal; si je puis par- 
venir à en faire, ma fortune est faite ; j'ai loué des sots, j'ai dénigré 
les talents ; à peine y a-t-iide quoi vivre. Ce n'est pas à médire, 
c'est à nuire qu'on fait fortune. » 



L' « Ecossaise » de Voltaire 



Conférence à l'Odéon de M. EUGÈNE L1NTILHAC 

Professeur de rhétorique au lycée Janson-de-Sailly 
(Fin) 
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Le reste suivait du même air. Fréron sera le traître de la pièce 
comme nous le verrons. 

Je vous prie de remarquer au passage, d'abord que, si cela est 
méchant, ce n'est que médiocrement plaisant ; que c'est ce genre 
de satire très froid où le personnage dit de lui tout le mal que le 
satirique en pense. Ce genre, déjà frisquet dans un livre, si bien 
écrit qu'il soit, voyez le Pauvre Diable de Voltaire ou le Dupont et 
Durand de Musset taillé sur ce modèle : 



Ce genre 'devient, .au théâtre, (d'une invraisemblance si cho- 
quante, qu'il suffit à expliquer l'échec constant de Voltaire dans 
la comédie satirique. Que cela est gauchement direct et porte 
peu, à côté du Mariage de Figaro et de ses formidables ricochets ! 
Mais la comédie aristophanesque était encore dans l'enfance, et 
on peut mesurer le chemin parcouru deV Ecossaise aux Effrontés, 
Figaro aidant. Cependant, dès la première de V Ecossaise, cela prit 
par-dessus les nuages. 

Ma foi, tant pis ! c'était une mauvaise action et L'Ecossaise est 
un monument des vilaines mœurs littéraires de ce temps-là. 
Hélas ! elles sont aussi vieilles que la littérature, et se retrouvent 
encore aujourd'hui, de temps en temps, je crois. N'y a-t-ilplus 
d'officine de dénigrement envers les œuvres les plus laborieuses 
et même envers les caractères les plus loyaux ? N'y a-t-il plus de 
ces cloaques littéraires où des coteries vont recruter de ces con- 
dottieri delà plume, professionnels de l'éreintement, bousilleurs 
et boueux, tel ce Durand de Musset : 



A quelque vrai succès lorsqu'on vient d'assister, 
Qu il est doux de rentrer et de se débattre, 
Et de dépecer l'homme et de salir sa gloire, 
Et de pouvoir sur lui vider une écritoire, 
Et d'avoir quelque part un journal économe, 
Où l'on puisse à plaisir nier ce qu'on a vu ! 
Le mensonge anonyme est le bonheur suprême. 



Ce fut trop souvent celui de Voltaire. Mais, pas plus aujourd'hui 
que sous l'ancien régime, on n'est protégé contre ces espèces, 
par de bonnes et justes lois, estimant le dommage à l'anglaise, 
frappant à la caisse, et écrasant la calomnie avec son organe, à 
son premier sifflement. La victime gémit contre la barbarie des 
mœurs et le snobisme de la galerie, et philosophiquement va sur 
le pré, trop contente de laver cette boue avec quelques gouttes 
«le sang. C'estjdéplorable, mais trop souvent inévitable. 



Délayant de grands mots en phrases insipides, 
Sans chemise et sans bas,et les poches vides, 
Qu'il n'est que mon esprit au monde d'ami vieux. 
Tel je vécus, râpé, sycophante, envieux. 
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Certes, Fréron était homme à faire blanc de son épée. Il Tarait 
prouvé en vidant sur l'heure, au carrefour de Buci, certaine que- 
relle de critique à auteur, entre Marmontel et lui, commencée au 
foyer de la Comédie. C'était alors un solide quadragénaire et qui 
n'avait pas froid aux yeux. Mais Voltaire avait 66 ans: il se disait 
mourant et ne se disait pas l'auteur de la pièce. 

Fréron crut sans doute mieux faire, en le prenant sur le mode 
plaisant. 

En toute cette affaire, sauf sur un point que nous verrons tout à 
l'heure, il se conduisit avec une crànerie intelligente qui doit 
soulever pour lui l'équitable avenir. 

Ainsi la pièce ayant paru, quelques semaines auparavant, im- 
primée et d'ailleurs anonyme, comme elle le fut sur le théâtre, il 
en fit une critique enjouée qui ne niait pas les qualités, notait 
quelques outrances dans la plaisanterie et dans les jeux de mots, 
dont il priait l'auteur inconnu de se corriger en vue de la repré- 
sentation. (Ce que fera Voltaire, je m'en suis assuré, et c'est à 
noter, à l'actif de Fréron.) H affectait de défendre Voltaire contre 
le bruit qui courait qu'il fût l'auteur d'une si basse satire à son 
adresse, dans laquelle il refusait personnellement de se recon- 
naître, d'ailleurs, par conséquent de se fâcher. 

Cette égalité de ton, cette affectation de justice distributive et 
d'impassibilité stoïque, dont ne se départira guère Fréron, enra- 
geaient Voltaire, qui voyait bien qu'il n'avait pas le beau rôle. 

Fréron fit mieux encore. Ayant appris que les comédiens (mal- 
gré leur plaisir secret de se ivenger d'un ^critique qui les mal- 
menait fort, à l'occasion) hésitaient à le jouer sous le nom à 
peine déguisé de Frélon, il alla les trouver pour leur offrir toute 
liberté de l'appeler Fréron, tout net, sur la scène. On s'arrêta 
pour la représentation au nom de Wasp, qui, en anglais, signifie 
frelon : c'était, on le voit, un calembour à double détente. 

Or Fréron vint à l'orchestre à la première. Comptait-il par sa 
présence rallier contre la cabale philosophique une opposition 
suffisante recrutée parmi les lecteurs de sa revue et les anciens 
applaudisseurs des Philosophes? C'était mal calculer. Il put voir, 
à ses dépens, combien le parti philosophique avait la majorité. 
Les huées partaient par bordées à son adresse, sans protestations 
de personne en sa faveur. Son voisin, M. de Malesherbes, le vit 
d'abord rougir et pâlir, puis faire bonne contenance, ce que 
Voltaire appellera gentiment « se carrer dans sa boue », et même 
lancer des mots sur le beau mérite qu'il y a à insulter gratuite- 
ment les gens et à les livrer en pâture à la voracité du parterre. 
On voit d'ici la scène. AU reste, Monselet l'a depuis mise en sce- 
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nario, avec un spirituel dialogue là-dessus entre Fréron et son 
ami et voisin Favart. 

Mais où Fréron fut moins bien avisé qu'en venant à la pièce, ce 
lut en y amenant sa femme. Il l'avait installée au premier rang 
de l'amphithéâtre. Elle avâit une jolie figure, sur laquelle, au dire 
de l'ami Favart, Fréron comptait pour faire un appel aussi élo- 
quent que muet à l'esprit chevaleresque du public. Malheureuse- 
ment, cet appel ne fut pas muet ; et, devant les vociférations du 
parterre, Madame Fréron s'étant mise à larmoyer, un voisin lui 
dit : « Ne vous troublez point, Madame, le personnage de Wasp 
ne ressemble en aucune façon à votre mari. M. Fréron n'est ni 
calomniateur, ni délateur. 

t — Àh ! Monsieur, répliqua la pauvre madame Fréron, on a 
beau dire, on le reconnaîtra toujours. » 

Le mot courut tout Paris, et ce coup de gaffe devait achever la 
noyade de Fréron. Il revint sur l'eau pourtant, et prit sa re- 
vanche, la plume à la main. 

D'abord il écrivit, dans son feuilleton du lendemain, sous le titre 
de Relation d'une grande bataille, un récit de la soirée qui est un 
petit chef-d'œuvre, où Sainle-Beuve voit du Jules Janin, plus 
court et plus net. Fréron y montre plaisamment les fortes télés 
du parti de Voltaire, le Sénat philosophique assemblé au jardin 
des Tuileries pendant la représentation, recevant par estafette, 
d'acte en acte, les nouvelles du champ de bataille et des 
manœuvres de leur cabale et accueillant le bulletin de victoire 
finale par un Te Deum qui est devenu plaisamment un Te Volta- 
rium. 

C'était bien joué. Il fut encore plus beau joueur. Je le vois, quel- 
ques semaines après, en décembre, dans un autre article, de fond 
celui-là, revenir sur V Ecossaise et y faire une part étroite, mais 
une part, aux mérites de la pièce, non sans appuyer sur les 
défauts, mais en constatant le succès très loyalement. 

D'ailleurs ce succès il ne l'attribuait pas du tout à la partie sa- 
tirique dont sa caricature faisait les frais. En quoi il avait raison, 
car Voltaire lui-même fera une remarque analogue dans la préface 
de la pièce imprimée, quelques mois après, alors que celle-ci avait 
fait son tour de France, de Lyon à Marseille en passant par Bor- 
deaux. J'ai même pu m'assurer que ce succès fut long, car trente 
ans plus tard, La Harpe, seconde manière, c'est-à-dire repenti, 
hostile au parti philosophique et dont ce témoignage a alors d'au- 
tant plus de prix danâ l'espèce, constate que ce succès dure 
encore, et que la satire de Fréron défunt et oublié n'y est plus 
pour rien. 
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Quels étaient donc ces mérites durables de l'Ecossaise, qui 
l'avaient fait saluer par Grimm comme ouvrant une ère nou- 
velle? En effet, après avoir, dans sa fameuse correspondance 
de tant de sans-gêne, à l'occasion, constaté ce succès considé- 
rable, surtout celui du rôle de Freeport et du dénouement, succès 
d'autant plus singulier que la pièce, étant sue par cœur de tout le 
monde, ne devait pas faire l'effet d'une pièce nouvelle, il ajou- 
tait: « Voilà l'époque d'un nouveau genre plus simple et plus vrai 
que celui de notre comédie ordinaire ». Jamais le petit prophète 
de Boehmischrada ne devait être. plus prophète. 

11 semble que ces mérites se soient singulièrement obscurcis 
aujourd'hui. Car on dit couramment, et on n'a pas tort, que Y 'Ecos- 
saise fut une mauvaise action ; mais on ajoute, et M. Deschanel lui- 
même avec qui j'ai le regret pour une fois de me trouver en désac- 
cord sensible, que ce n'est pas une bonne pièce. Il faut s'entendre. 
Je suis loin de partager cette sévérité. Je crois qu'elle vient de ce 
fait : que la méchanceté de Yoltaire, dans l'espèce, nous rend 
méchants pour son œuvre ; que, la pièce n'ayant pas été vue aux 
chandelles, ses mérites dramatiques plaident mal pour elle; enfin 
que des pièces innombrables ayant été jetées depuis dans le 
moule de celle-ci, la nouveauté de son pathétique ne frappant 
qu'à la réflexion, on se trouve, au bout du compte, assez ingrat 
envers le novateur. 

Il me reste donc à corriger cette erreur de perspective histo- 
rique; la représentation vous donnera ensuite la perspective 
théâtrale ; et l'accueil que vous ferez enfin à la pièce elle-même 
décidera si le parterre de jadis fut bon juge, si le directeur de 
l'Odéon a eu raison d'offrir cette reprise à la curiosité du par- 
terre d'aujourd'hui, si le conférencier est la dupe de son sujet, et 
si la critique est en droit de se montrer aujourd'hui plus sévère 
pour Y Ecossaise que Fréron lui-même. 

Nous sommes à Londres. Le lieu de la scène de Y Ecossaise, on 
Le Café, selon le sous-titre, est, jusqu'au bout de la pièce d'ailleurs, 
un café (tel, le café Wille, où Saint-Evremond et Dryden cau- 
saient littérature). C'est un vrai café, comme dans Boubouroche, 
avec de vrais consommateurs consommant de vraies consomma- 
tions, dont un qui régale, comme dans Bôubouroche^ vous dis-je, 
et qui fument la pipe, et des garçons qui servent et desservent 
et font la toilette instantanée des tables, avec un gérant qui 
dirige la manœuvre, une serviette sous le bras. Àh 1 cette ser- 
viette 1 11 faut voir comme elle fait loucher le classique Fréron ( 
Une serviette sur la scène ! Saluez cette serviette, osée par 
Voltaire : elle est l'avant-courrière du romantique mouchoir dt 
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la Desdémone de Vigny, qui soulèvera, trois quarts de siècle plus 
tard, sur la même scène de Molière, la furieuse tempête que je 
contai ici naguère. Tout ce réalisme des détails sent le voisinage 
des théories de Diderot sur la matière, et devance notamment 
celui de Y Eugénie de Beaumarchais. Notons-le. 

Au reste, dans ce café, on parle théâtre et littérature, politique 
et philosophie, le tout plaisamment mêlé et hurlé d'après nature. 
Cela parut très neuf et Tétait en somme. 

Je signale pourtant aux curieux un précurseur français de 
Voltaire dont ne s'avisa pas Fréron, non plus que d'autres, comme 
vous verrez : on ne s'avise jamais de tout, même quand on a la 
rancune pour conseillère. C'est Jean-Baptiste Rousseau, qui, trois 
quarts de siècle auparavant, avait eu Pidée d'encadrer dans un 
café, lui qui devait s'attirer tant de misères pour des couplets de 
café, — la destinée a de ces ironies 1 — une bluette dramatique, 
dont l'intrigue n'a d'ailleurs aucun rapport avec celle de Y Ecos- 
saise. 

Au reste, le café de Rousseau était déjà un café aussi vrai que 
celui de Voltaire. On y entendait des consommateurs qui abon- 
daient dans ce raisonnement creux tur la politique qui est le 
sublime du nouvelliste, au dire de La Bruyère, et qui lut, de tout 
temps, on le voit, le passe-temps favori du bourgeois français, et 
la soupape de sûreté des régimes à hautes pressions. 

Un détail : je relève, dans la distribution du temps, que l'un 
des interlocuteurs qui ne font que traverser la scène était Lekain. 
Soit dit pour donner du cœur aux jeunes artistes de l'Odéon qui 
vont tout à l'heure se résigner à esquisser ces silhouettes. 

C'est dans ce milieu qu'évolue et pérore le folliculaire Fréron, , 
que j'ai eu l'occasion de vous présenter déjà. Il y distille le fiel 
qui suinte de sa plume altérée, y sème la calomnie en récoltant 
grands et petits profits, et est, à l'heure actuelle, en quête d'une 
proie. Or il la flaire dans une belle et modeste et mystérieuse 
jeune fille, nommée "Lindane, qui est locataire d'une des chambres 
qui donne sur le café même. 

Ne vous récriez pas là-dessus 1 Ne dites pas, avec Fréron, que, 
même à Londres, des jeunes filles ne se logeaient pas dans un 
café-hôtel. C'est arrivé : je vous le prouverai. Mais quelle est 
cette jeune fille ? Quel est donc ce mystère ? 

En interrogeant cauteleusement une suivante de l'inconnue et 
le cafetier, une excellente pâte d'homme, nommé Fabrice, Fréron 
entrevoit que l'on se cache sous un faux nom ; donc qu'il y a 
matière à scandale et à profits. Quant à nous, nous apprenons 
bientôt, par de touchantes confidences, que cette Lindane est une 
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Keossaisede haute naissance, qui cache, en effet, son nom et cher- 
che son père ; que ce père esl le lord écossais Monrose, une lamen- 
table victime de la rivalité de la famille Murray et dont la tète a été 
niae à prix à la suite des derniers troubles d'Ecosse. Quels trou- 
bles? Voltaire ne nous le dit pas, sans doute parce que tout ce 
parterre le savait. Vous pourriez vous le demander, pendant la 
représentation. Je vais donc au-devant de votre inquiétude. Par 
la date du reste, il me semble évident qu'il s'agit de la révolte 
des highlanders en faveur du prétendant Charles-Edouard, et de 
l'héroïque équipée qui avait abouti, quatorze ans auparavant, au 
désastre de Culloden. 

Cependant Lindane, la fille du proscrit, est dans la plus noire 
détresse ; mais elle n'a garde de l'avouer, sachant à quel prix une 
fille trouve des protecteurs. Elle nourrit sa suivante du travail 
de ses mains, des broderies ; elle mange à peine pour son compte, 
prétextant que c'est par régime, ce pendant que le brave cafetier, 
qui a deviné cette misère, s'ingénie à la soulager, en lui vendant 
tout à demi-prix. Quel cafetier ! Là est la seule faute que j'aurai 
à relever contre le réalisme. Et l'heureuse faute 1 D'ailleurs Lin- 
dane est soutenue par l'amour qu'elle éprouve pour un beau 
jeune homme, mylord Murray, le propre fils du persécuteur de 
sa famille. 

Sur ces entrefaites, le lord Monrose est descendu, incognito, par 
hasard, dans le même café- hôtel que la fille, perdue depuis des 
années, et qu'il cherche. 

Chicanerez-vous sur cette coïncidence, comme le fait encore 
Fréron? Alors si voos n'admettez pas ces rencontres plus ou 
moins providentielles, en des lieux d'élection, il n'y a plus de 
théâtre possible, de celui-là s'entend ; et il nous faudra condamner 
les trois quarts des comédies, tout le théâtre romantique et tous 
les mélo» surtout: ce serait dommage. Accordez donc le postulat : 
vous en verrez les fruits. 

Enfin survient une femme du monde, lady Alton, amoureuse de 
lord Murray, avec qui celui-ci a des engagements, au reste jalouse 
et vindicative. Pauvre Lindane 1 Et son amoureux qui ne revient 
pas! Et la rivale qui vient ! C'est de quoi se tuer : elle y pense. 
Ces! sur cette entrée sensationnelle de la rivale furieuse, puis- 
sante et terrible, que tombe le rideau. 

Ce premier acte forme une exposition excellente et un spectacle 
intéressant, tout en tableaux, comme le préconisait Diderot. Du coup 
Voltaire, qui courait si obstinément après la tragédie pittoresque, 
inventait, veuillez bien le remarquer, la comédie pittoresque. 
' « Le» autres actes tiennent les promesses du premier. L'intérêt y 
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est adroitement filé et va en croissant, chaque acte ayant d'ail- 
leurs une scène culminante, un clou. 

An second acte, une scène qui alla aux nues et qui est vraiment 
remarquable, absolument neuve, et qui devrait être retenue de 
tous les curieux, sous l'appellation de scène du chocolat, par 
exemple, et que voici. 

Dans le café vient un gros négociant, une sorte de courtier, qui 
arrive de gagner la forte somme à la Jamaïque et qui est en 
humeur de bienfaisance. C'est d'ailleurs un bourru, dont la 
grosse bonhomie et les manières, très peuple, nous donneront la 
comédie. Le rôle fut créé par Préville, d'un comique si dru que 
Garrick l'appelait « l'enfant gâté de la nature *>, et qui créera aussi 
le Bourru bienfaisant de Goldoni, tracé d'ailleurs d'après le Free- 
port de Voltaire. Il s'intéresse à la belle Lindane, que jouait cette 
Gaussin, toujours si gracieuse, malgré la cinquantaine très proche, 
— ici M lle Rabuteau et son printemps avec ses fleurs et leurs pro- 
messes de fruits, — et qui avait le don des larmes, comme elle l'avait 
prouvé dans Zaïre en une reconnaissance dont celle de l'Ecossaise 
allait être justement une variante. Sur ce que Freeport a appris 
des malheurs et de la modestie de Lindane, il la veut secourir, et 
malgré elle, si bien qu'il en arrive à forcer la porte de sa chambre 
qui donne sur le café. Il parait même, d'après les soiristes du 
temps, que Préville enfonçait la porte d'un coup de pied. Siblot 
va se risquer à vous rendre ce jeu de scène. Au reste, Freeport 
fait ses offres de service avec une délicatesse de cœur qui fait 
un plaisant contraste avec la grossièreté de ses manières. Je 
n'entre pas davantage dans les détails, pour vous en laisser le 
plaisir : il y a là un ambigu de sentiments alors très neuf, mille 
fois copié depuis, et qui souleva des applaudissements enthou- 
siastes. J'en ai pour garant Fréron lui-même. 

Cependant la vindicative lady Alton a lié partie avec ce scélérat 
de Frélon. Celui-ci la met sur la piste du secret de la pauvre Lin- 
dane, qu'achève de lui révéler une lettre, interceptée par elle, de 
lord Murray à sa bien-aimée. Des proscrits politiques ! C'en est 
assez, Frélon aidant, pour inventer qu'ils sont criminels, qu'ils 
tiennent une conspiration, si bien qu'un messager d'État vient 
pour arrêter Lindane. 

Cette péripétie émouvante se produit au troisième acte. Heu- 
reusement le providentiel Freeport est là qui fait un coup de 
théâtre, en se portant caution avec ses guinées, à l'anglaise 
(bien que la caution n'existe pas en matière de crime d'État, 
assure Fréron : quel homme !) et Lindane reste chez le bon Fabrice, 
où son amant et son père pourront la retrouver et venger, 
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à l'heure mélodramatique où le crime doit toujours être puni et 
la vertu récompensée. 

C'est là qu'aura lieu, au quatrième acte, entre son père et 
elle, une reconnaissance très touchante et qui fit vibrer fort la 
sensibilité, dont on se piquait alors, comme vous savez. 

Mais on est sur la piste du proscrit. Il faut fuir. Mais fuir c'est 
ne plus revoir celui qu'on aime, lord Murray. Mais c'est aussi lui 
sauver la vie, car le père de Lindane cherche ce lord pour se 
venger dans son sang des outrages et des persécutions dont les 
siens l'ont abreuvé. 

Gela est, il faut en convenir, fortement noué et se dénouera 
d'ailleurs très bien au cinquième acte. 

Lord Murray revient à point : s'il a été si longtemps absent, 
c'est qu'il intriguait pour obtenir la grâce du père de Lindane. Et 
quand celui-ci, apprenant qui est ce lord, se jette sur lui, l'épée 
à la main, altéré de vengeance, avec Lindane éperdue entre eux 
deux, Murray jette la sienne et tend le parchemin qui répare 
toutes les injustices de sa race. Devant cette générosité évidente, 
Monrose pardonne et donne à Murray la main dé sa fille. Freeport, 
dont le vieux cœur s'égarait vers cette jeunesse, se console en 
brave homme avec un : « Je me doutais bien que cette demoi- 
selle n'était pas faite pour moi ; mais, après tout, elle est tombée 
en bonnes mains, et cela me fait plaisir ». Lady Alton, un peu 
ridicule et qui eut le tort de rappeler aux spectateurs la baronne 
de Croupillac de Y Enfant prodigue , en est pour ses frais avec le 
sycophante et sa courte honte ; Frélon, lui, pour sa très longue 
honte ; car il a été traité, comme il le mérite, au courant de la 
pièce, par les honnêtes gens qui y pullulent: Fabrice, lord Mon- 
rose, lord Murray, Freeport surtout, les consommateurs même. 

Peut-être trouverez-vous qu'il n'est pas assez puni. C'était aussi 
l'avis de Voltaire, qui nous apprend, dans sa préface, qu'il le 
punissait c comme de raison » dans un premier dénoûment. 

Il n'est peut-être pas très difficile d'imaginer quel était ce dénoû- 
ment inconnu. Le puissant lord Murray devait faire envoyer aux 
galères Frélon, le bandit de lettres, comme Voltaire y a envoyé si 
souvent, en prose et en vers, Fréron, son malicieux mais judi- 
cieux critique. Mais il s'aperçut que cela jetait un froid, comme 
on dit aux répétions; que cette justice, qu'on lui rendait sou- 
dain, semblait mêler un peu de froideur au vif intérêt qui entraîne 
l'esprit au dénoûment. Il s'abstint donc, se bornant, ainsi qu'il est 
expliqué gentiment quelque part, dans sa correspondance, à mettre 
Fréron dans un coin, comme les peintres y mettent un crapaud ou 
une couleuvre, préférant le plein succès à la pleine vengeance, 
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quitte à compléter celle-ci ailleurs, jugeant, en somme, qu'il avait 
assez rempli son but, qui était de a faire donner Fréron au diable * . 

Récapitulons. Une jeune fille pauvre mais honnête, née de 
parents nobles mais inconnus, aimée d'un beau jeune homme, 
noble et riche, persécutée par de fort méchantes gens, mais qui 
finalement retrouverases parents et épousera son amoureux. — Un 
père noble et proscrit qui retrouve sa fille et son crédit perdus. — 
Une femme du monde jalouse et vindicative. — Un traître à tout 
faire, bien noir. — Un brave homme, très peuple, bourru et 
bienfaisant, dont l'aide est providentielle et dont la bonhomie 
fait rire, comme la noirceur du traître fait frémir. — Une recon- 
naissance pathétique et qui met les mouchoirs en bannière ; le 
vice puni, la vertu récompensée à la tombée du rideau. Voilà le 
personnel et le scénario de V Ecossaise. Mais c'est exactement le 
personnel et le scénario du drame populaire, depuis les drames 
de Beaumarchais, en passant par ceux de Mercier, jusqu'à ceux 
auxquels nous convient, plusieurs fois l'an, le théâtre de la Répu- 
blique ou de l'Ambigu, par exemple. Ce bourru bienfaisant qu'est 
Freeport, que reprendra Goldoni, mais il est devenu le pilier du 
drame populaire. Aujourd'hui même, vous applaudissez dans le 
manchot de la Joueuse d'Orgues à son rôle de sauveteur, comme 
vous applaudissez à l'exécution en règle de la femme du monde 
très rosse, empêcheuse du bonheur des personnages sympathiques, 
dans la Closerie des Genêts. Cela est de toute évidence, et je n'ai 
pas besoin d'insister quant au traître, à la limace de mélo; où 
n'est-elle pas ? Je signale même aux curieux qu'il y a dans l'Ecos- 
saise, jusqu'à la phraséologie du genre, les appels au Dieu de 
l'innocence et de la justice, et même çà et là un pathos dont je 
livre à vos méditatiQns cet échantillon : « Que de coups de poi- 
gnard auraient fini mes jours, s'exclame Monrose, si la juste fureur 
de me venger ne me forçait pas à porter dans l'affreux chemin du 
monde ce fardeau détestable de la vie » ! Est-ce assez mélo? Et c'est 
de Voltaire. Faut-il que la poétique du genre ait de l'influence ! 

Voilà donc un fait acquis. Dans sa pièce, trop peu lue, de 
l'Ecossaise, — fort improprement dénommée comédie — et qu'il 
appelle plus justement un drame dans sa piéface (ce mot avait été 
lancé, dès vingt ans plus tôt, à propos de Mélanide, par la Chaus- 
sée, concurremment avec celui de Romanédie, et sera arboré, pour 
la première fois, sur l'affiche, par V Eugénie de ce révolutionnaire 
de Beaumarchais), — dans V Ecossaise, Voltaire a le premier donné 
la formule du drame populaire, lequel se trouve ainsi être issu du 
mariage de la farce et de la tragédie ; car ce monstre est issu 
d'accouplements hideux. 
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Je dis le drame populaire, celui qu'il faut bien distinguer de la 
comédie larmoyante de La Chaussée, comme du drame romantique. 

En inventant la comédie sérieuse, où la partie comique se réduit 
à si peu que rien, ou même à rien du tout, — comme dans son 
chef-d'œuvre, Mélanide, une pièce dont la reprise serait curieuse, 
— La Chaussée a ouvert de loin les voies, — ainsi que Fa aussi 
brillamment que nettement démontré M. Lanson, à la comédie 
d'Augier et de Dumas. Mais la formule de Y Ecossaise est différente 
de celle de Mélanide, différente de celle de cette fameuse Cénie 
de M"« de Graffigny, qui avait eu, dix ans auparavant, un si 
colossal succèsde larmes et provoqua dans toute la critique un 
enthousiasme lyrique, et fort explicable pour qui sait les faits 
et Yambiance. Elle en diffère essentiellement par le mélange du 
bouffon avec le pathétique, par ce rôle de Freeport, sur l'intérêt 
duquel critiques, amis et ennemis, furent unanimes. Voltaire 
triomphe de cela dans sa préface, et a bien raison. 

Il a un peu moins raison quand il se récrie sur la nouveauté du 
caractère de Lindane, lequel, ainsi que « celui de Freeport, ne res- 
semble à rien de ce que nous connaissons sur les théâtres de 
France». L'équité m'oblige à constater qu'on en trouverait le 
prototype dans cette jadis si fameuse et aujourd'hui si oubliée 
Cénié (une curiosité à reprendre comme Mélanide), si ce pro- 
totype n'était déjà dans une autre pièce de Voltaire, la toute 
« racinienne » Zaïre. 

D'autre part, ce drame populaire qui ira, par Beaumarchais, 
Mercier, Pixérécôurt, à Bouchardy, d'Ennery, Frédéric Soulié et 
Decourcelle, ne doit pas être confondu avec le drame romantique 
proprement dit. Hernani et Marion Delorme ne diffèrent de la 
tragédie voltairienne que par la forme des vers. Ils sont la suite 
directe de ce dernier rêve de Voltaire pour galvaniser la tragédie 
moribonde et qui a nom la tragédie pittoresque. C'est la dernière 
et d'ailleurs infructueuse tentative pour adapter la formule sur- 
année de la tragédie au goût moderne. 

Nous conclurons donc que le drame populaire, avec tout son 
personnel, son mélange de pathétique et de bouffonnerie, son 
romanesque dans l'intrigue et son réalisme dans la mise en scène, 
avec sa justice finale si rigoureusement et inévitablement distri- 
butive, a eu, historiquement, sa première formule dans Y Ecossaise. 
Ce n'est pas un petit honneur, et Voltaire l'a pressenti, et Fréron 
le lui a disputé de son mieux. Il a cherché, en conséquence, à 
diminuer l'originalité de Voltaire; il me reste à la préciser. 

Fréron a cherché à Freeport, dans les comédies du temps, une 
demi-douiaine de précurseurs, lesquels, après un examen dont 
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je vous fais grâce, ne diminuent en rien le mérite de cette créa- 
tion. Il a insinué que le grand effet de la reconnaissance de Lin- 
dane et de son père n'était qu'une transposition de celui de la 
reconnaissance entre Zaïre et Lusignan. Cela est exact, mais 
laisse à la reconnaissance de Y Ecossaise tout son mérite diffé- 
rentiel, comme Voltaire avait le droit de prendre son bien où il 
le trouvait, surtout quand c'était chez lui. 

Fréron était mieux avisé quand, en quête d'autres sources où 
Voltaire aurait puisé, il se fit envoyer par son ami Favart qui 
nous le raconte, ce théâtre italien de Goldoni, dont M. Sarcey nous 
disait l'autre jour la vogue en France à cette époque. Avait-il été 
mis sur la piste par un passage de la préface où Voltaire attribue 
à sa pièce le naturel de Goldoni, peut-être avec l'arrière-pensée 
de prendre les devants sur une accusation de plagiat qu'il pré- 
voyait? Il était si malin! Je ne sais; mais ce que je sais bien, c'est 
que Fréron a aussi mal cherché cette fois que la fois où il indi- 
quait une Henriade en provençal comme l'original de la Henriade 
de Voltaire. Il n'a jamais pu mettre la main sur le félibre d'alors 
qui aurait eu cette gloire mitigée, et la Henriade restera de Vol- 
taire, sauf un vers, le second, 

Et par droit de conquête et par droit de naissance, 
qui est de l'abbé de Cassagne. 

Il a fait le même buisson creux pour le modèle de Y Ecossaise. 
Je le vois, en effet, dans un de ses articles, indiquer comme ce 
modèle cette même Locandiera de Goldoni, où vous avez pu na- 
guère admirer la Duse. Il est vrai qu'il y a là un personnage de 
bourru, Ripafratta, lequel prend, comme Freeport, du chocolat sur 
le théâtre. Mais de là à la scène du chocolat, nulle autre rapport, 
je vous assure, que le chocolat. Franchement c'est trop peu pour 
crier au plagiat. Or, le plaisant de la chose est que Fréron a 
passé à côté du lièvre. 

Permettez-moi de le lever devant vous. Je me hâte de dire que 
j'ai été mis sur la piste par une note de ce même M. Deschanel, 
avec lequel j'ai exprimé le regret de n'être pas d'accord sur le 
fond des choses. J'ai lu une pièce de Goldoni qui a pour titre la 
Bottega del Caffe, Je la signale aux curieux. Ils y trouveront un 
certain don Marzio, une mauvaise langue, qui bave sur tout le 
monde, et opère dans un café, d'où on finit par le chasser, en 
chœur. Il me paraît évident que Voltaire s'en est directement 
emparé pour le cadre et le mouvement de son joli premier aete 
et même pour des traits de son odieux et déplaisant Frélon. 

Ah ! si Fréron avait su cela ! Gomment diable ses collaborateurs 
ne le lui ont-ils pas signalé ? 



Digitized by 



718 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Quant à l'intrigue elle-même, il avait beau chercher dans une 
demi-douzaine de comédies anglaises plus ou moins intitulées le 
€afé,\\ ne trouva trace d'aucun plagiat de Voltaire; c'est que cette 
fois-là Voltaire n'avait plagié que la réalité et avait peint d'après 
nature. C'est par là que je terminerai. 

Voltaire avait eu, au temps de sa jeunesse folle, pour bonne 
amie une demoiselle de Livry, à laquelle il donnait des leçons de 
déclamation lesquelles n'étaient ni plus ni moins désintéressées 
que celles de Racine à la Champmeslé, et que lui souffla l'ami 
Génon ville. 



Tu sais combien l'amour m'a fait verser de larmes. 
Fripon, tu le sais trop bien. 
Toi, dont la délicatesse, 
Par un sentiment fort humain, 
Aima mieux ravir ma maîtresse 
Que de la tenir de ma main. 



Or elle était passée en Angleterre, avec une troupe de comédiens, 
dont le cabotinage tourna mal. Ensuite de quoi, la belle échoua 
dans la maison d'un Français qui tenait un café, lui plut par sa 
décence, en réserve touchante, dans sa détresse, et, du même 
coup, à un habitué du café, un marquis de Gouvernet, surnom- 
mé le Fleuriste. Il offre sa main. Elle refuse, trouvant le mariage 
mal assorti pour lui ! Il la décide à accepter pourtant un billet 
d'une loterie sur l'Etat, fabrique une fausse liste où le billet gagne 
la forte somme, revient à la charge, est enfin accepté, et voilà 
l'amie de Voltaire devenue M m «la marquise de Gouvernet. Vous 
avez reconnu Vidée-mère, comme disait Mirabeau l'ami des 
hommes, du scénario même de l'Ecossaise. 

Ajoutons, pour être quitte envers cet original de Lindane, 
que, Voltaire s'étant présenté plus tard, certain jour, chez elle, le 
suisse de M me la marquise de Gouvernet éconduisit Voltaire, que 
M lle de Livry avait habitué jadis à un autre accueil, à qui il 
écrivit l'épltre des Vous et des 7w, que je m'en vais vous lire, du 
moins ce qu'on en peut lire honnêtement, car elle vous prouvera 
combien cette charmante personne occupa l'imagination et même 
un peu, si incroyable que cela paraisse, le cœur de l'amant de 
Pimpetta : 



connue sous le nom des Vous et des Tu. 

Philis, qu'est'devenu ce temps 
Où dans un fiacre promenée, 
Sans laquais, sans ajustements, 
De tes grâces seules ornée, 
Contente d'un mauvais souper 
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Que tu changeais en ambrosie, 

Tu te livrais, dans ta folie, 

A l'amant heureux et trompé 

Qui t'avait consacré sa vie ? 

Le ciel ne te donnait alors, 

Pour tout rang et pour tous trésors, 

Que les agréments de ton âge, 

Un cœur tendre, un esprit volage, 

Un sein d'albâtre, et de beaux yeux. 

Avec tant d'attraits précieux, 

Hélas ! qui n'eût été friponne ? 

Tu le fus, objet gracieux : 

Et (que l'amour me le pardonne !) 

Tu sais que je t'en aimais mieux* 

Ah, Madame ! que votre vie, 
D'honneurs aujourd'hui si remplie, 
Diffère de ces doux instants 1 
Ce large suisse à cheveux blancs, 
Qui ment sans cesse à votre porte, 
Philis, est l'image du temps : 
On dirait qu'il chasse l'escorte 
Des tendres Amours et des Ris 
Sous vos magnifiques lambris 
Ces enfants tremblent de paraître. 

Hélas! je les ai vus jadis 
Entrer chez toi parla fenêtre, 
Et se jouer dans ton taudis. 

Non, Madame, tous ces tapis 
Qu'a tissus la Savonnerie, 
Ceux que les Persans ont ourdis, 
Et toute votre orfèvrerie, 
Et ces plats si chers que Germain 
A gravés de sa main divine, 
Et ces cabinets où Martin 
A surpassé l'art de la Chine :', 
Vos vases japonais et blancs, 
Toutes ces fragiles merveilles; 
Ces deux lustres de diamants 
Qui pendent à vos deux oreilles ; 
Ces riches carcans, ces colliers, 
Et cette pompe enchanteresse, 
Ne valent pas un des baisers 
Que tu donnais dans ta jeunesse. 

Il la revit, elle et lui octogénaires, dans son triomphal voyage 
de 4778, au bord de la tombe, et disait le lendemain : « Ah ! mes 
ami6, je viens de passer d'un bord du Cocyte à l'autre». Sur quoi 
il recevait d'elle ce portrait de lui-même, peint jadis par Largilière, 
qui se voit aujourd'hui à gauche de la chambre à coucher de Fer- 
ney, d'après lequel a été fait récemment le buste de la mairie de 
la rue Drouot, où revit un Voltaire jeune, avec ce même sourire 
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aux lèvres qui n'est point tant hideux, et que l'on crut voir volti- 
ger, hier encore, dans le caveau du Panthéon, sur son crâne re 
trouvé. 

Ce portrait de Voltaire et l'Ecossaise, voilà deux titres de 
M Ue de Livry au souvenir de la postérité, de quoi prendre rang, 
après M me du Châtelet, et tout est bien qui finit bien. 

Messieurs, vous voilà instruits maintenant des circonstances de 
la composition et de la représentation de la pièce que l'on va vous 
jouer, avertis de la nouveauté de la formule qu'elle apporte, et 
orientés vers les deux sortes d'intérêt historique et théâtral 
qu'elle offre. 

Je ne compte pas beaucoup sur le premier pour soutenir votre 
curiosité. Mais j'espère que vous y retrouverez le second. C'est 
une expérience qui était à faire. Ma conférence a eu surtout pour 
but de la mettre dans les conditions du recul historique néces- 
saires. Seront-elles suffisantes à sa réussite ? 

C'est avec curiosité que je vais guetter votre arrêt, Monsieur 
Tout le monde ayant plus d'esprit que M. de Voltaire lui-même et 
que tous les Frérons passés et présents. 

Eugène Lintilhac. 



Soutenance de thèses 



M. Paul Meuriot a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, le mercredi 
46 février. 

THÈSE LATINE, 

Qualem Britanniae formam Veteres geographi sibi finxerint. 

THÈSE FRANÇAISE. 

Des agglomérations urbaines dans l'Europe contemporaine. 



Le Gérant : E. Fromantin. 
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dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns môme, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
a tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés uu agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une Série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable ?nfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au 
Collège de France et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Beljame, 
Croiset, Jules Martha, Brochard, Emile Faf uet, Gustave Larroumet, Paul Guiraod, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc, 



CORRESPONDANCE 



M. 6?... F... y à R. — Nous avons reçu la première leçon de M. Gaston Deschamps 
sur Victor Hugo, et nous la publierons sans faute dans le prochain numéro. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions », . 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions. ....... 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de l'Université ; 
quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. 
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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue eu Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettret, philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres ominents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir a ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
lérie de cours sérieusement rèdiyés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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Boileau. —Son caractère; l'édu- 
cation de son esprit. 

Cours de M. EMILE FAGUET, 

Professeur à l'Université de Paris, 



Les premiers traits qui frappent dans le caractère de Boileau 
sont une franchise un peu vive, sinon brutale, et une grande 
candeur. On a dit de La Fontaine qu'il ne savait mentir qu'en 
vers. On peut dire de Boileau qu'il n'a jamais mentir ni en vers 
ni en prose. • J'appelle un chat un chat, et Rolet un fripon », 
c'était bien sa devise. Cela lui venait d'une certaine rudesse 
native qu'il a parfaitement définie lui-même au commencement 
de sa carrière. Peut-être ne l'aurait-il pas dit d'une façon aussi 
franche dans la suite ; mais, dans sa première satire, il déclare 
Je suis rustique et fier et j'ai l'âme grossière. 

Le mot grossière est un peu fart, mais, de fait, il est vrai ; Boileau 
avait une franchise un peu hautaine et rude. En somme, c'est bien 
un homme de la grande bourgeoisie parisienne. Qu'on se rappelle 
ces auteurs de la Satire Mémppée, dont l'esprit a toujours un 
grand bon sens pratique, les Passerat, les Gillot, les Pilhou, les 
Rapia. Ce sont des Parisiens ou des gens naturalisés Parisiens do 
bonne heure, et ce sont des magistrats ; ils ont un grand fond 
de bonne humeur et de raillerie incisive. Au xvni* siècle, qu'en 
les rapproche de Naudé, de Gui Patin, de Molière lui-même, qui a 
seulement en plus une tournure d'esprit philosophique. Enfin, 
au xix* siècle, songeons à Emile Augier, dont le bon sens était très 

46 
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réel quoique peu étendu el qui avait une fertilité d'imagination 
satirique et comique très remarquable. Voilà la famille d'esprits 
dont Boileau fait partie. 

A ces premiers traits, il faut ajouter une véritable noblesse 
d'âme. 

« Il y a bien du monde qui le suit, disait une brave femme 
à son enterrement ; on raconte pourtant qu'il disait du mal de 
tout le monde. » Il disait du mal des écrivains, non des hommes ; 
il a toujours respecté la conduite de ceux qu'il attaquait le plus, 
bien qu'il fût convaincu de cette connexion entre les mœurs et le 
style qu'il a si fortement indiquée : 



Il savait bien que Chapelain, non seulement n'avait pas de 
talent, mais n'avait pas, non plus, de sentiments très élevés. C'était 
un avare. Malgré cela, Boileau ne parle de son caractère que 
pour le louer. Bref, jamais il n'a montré la moindre haine contre 
personne. Lorsqu'il s'agissait de se réconcilier, s'il n'était pas le 
premier, du moins n'était-il pas en retard pour faire les pas qu'il 
fallait faire. Sa réconciliation avec Perrault n'a pas été d'une 
complaisance excessive ; mais les obstacles ne sont pas venus de 
lui. Avec Boursault, il s'est montré d'ailleurs plus aimable. Il a 
retranché de ses satires tous les endroits où se trouvait le nom 
de cet ancien ennemi. Dans une lettre à Racine, datée de Bourbon, 
où Boileau prenait les eaux pour son extinction de voix, il écrit : 
« Monsieur Boursault, que je croyais mort, me vint voir, il y a 
cfnq ou six jours, et m'apparut le soir assez subitement. II me 
dit qu'il s'était détourné de trois grandes lieues du chemin de 
Montluçon (Boursault était receveur des fermes à Montluçon), 
où il allaitet où il habitait, pour avoir le boqheur dé me saluer. 
Il me fit offre de toutes choses, d'argent, de commodités, de 
chevaux. Je lui répondis avec les mêmes honnêtetés, et voulus 
le retenir pour le lendemain à dtner ; mais il me dit qu'il était 
obligé de s'en aller dès le matin ; ainsi nous nous séparâmes 
amis à outrance. A propos d'amis, mes baise-mains, je vous prie, 
à tous nos amis communs. Dites bien à M. Quinault que je lui 
suis infiniment obligé de son souvenir et des choses obligeantes 
qu'il a écrites de moi à M. l'abbé de Sales. » Cette lettre est 
pleine de réconciliations; Boileau est dans ses bons moments. 

Son désintéressement, sa générosité, sa charité étaient presque 
proverbiales.- On connaît les anecdotes célèbres de Patru et de 
Corneille. Patru, tombé dans l'indigence, comme le dit un peu 
brutalement notre auteur lui-même, fut secouru par lui d'une 



Le vers se sent toujours des bassesses du cœur. 
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manière vraiment royale, car c'est exactement de la même façon 
que Catherine voulut plus tard secourir Diderot : il lui acheta 
sa bibliothèque en l'en instituant conservateur. De même, lors- 
qu'il apprit qu'on ne payait plus la pension de Corneille, il courut 
& Versailles et offrit la sienne. Sans doute ce trait n'est pas pro- 
prement héroïque, puisque Boileau avait d'ailleurs quelque for- 
tune ; mais il a une certaine allure généreuse qui sent bien 
son gentilhomme. 

lia été assez large dans ses relations avec ses amis pour exciter 
la raillerie de Racine qui se montrait plus réservé. Voyez ce que 
celui-ci, dans une de ses lettres, disait de Boileau à Àuteuil, c'est- 
à-dire de Boileau vers l'âge de 60 ans, car plus tard il vendit sa 
maison de campagne et revint à Paris : 

« Il est heureux comme un roi dans sa solitude, ou plutôt dans 
son hôtellerie d'Auteuii. Je l'appelle ainsi parce qu'il n'y a point 
de jour où il n'ait quelque nouvel écot, et souvent deux ou trois 
qui ne se connaissent pas trop les uns les autres. Il est heureux de 
s'accommoder ainsi de tout le monde ; pour moi, j'aurais cent fois 
vendu la maison ». Racine est, à ce moment, l'homme de famille, 
fixé à son foyer ; invité un jour par le prince de Conti, il répondit 
à l'envoyé : « Oh ! Monsieur, c'est impossible ; dites bien à Mon- 
seigneur que mes enfants ont acheté cette carpe, et nous devons 
la manger en famille. Vous ferez valoir cette raison à Mon- 
seigneur, s'il vous plaît. » — Sur ce fond de caractère s'ajou- 
taient, chez Boileau, une espèce de vivacité et une verve qui ne 
connaissaient guère de bornes. On sait jusqu'où il poussait un 
jésuite au sujet de Pascal ; on sait encore comme il pressa sur 
la môme question le Père Bouhours. Voici une autre anecdote 
très caractéristique de son humeur. Un jour, Racine, qui était 
extrêmement malin, quand il s'en mêlait, — c'était vers 1660, à 
l'époque des escapades et des bons tours des quatre amis à la 
Pomme-de-Pin, — Racine eut l'idée de faire l'excellente niche 
de conduire Boileau en visite chez Chapelain, logé rue des 
Cinq-Diamants, quartier des Lombards. Usant de l'accès qu'il 
avait auprès du docte personnage, « il présenta, dit Sainte- 
Beuve, son ami sous le titre et en qualité de M. le bailli de 
Chevreuse, lequel, se trouvant à Paris, avait voulu connaître un 
homme de cette importance. Chapelain ne soupçonna rien du 
déguisement ; mais, à un moment de la visite, le bailli, qu'on 
avait donné comme un amateur de la littérature, ayant amené 
la conversation sur la comédie, Chapelain, en véritable érudit 
qu'il était, se déclara pour les comédies italiennes et se mit à les 
exalter au préjudice de Molière. Boileau ne se tint pas ; Racine 
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avait beau lui faire des signes, le prétendu bailli prenait feu et 
allait se déceler dans sa candeur. Il fallut que son interlocuteur 
se hâtât de lever la séance. En sortant, ils rencontrèrent l'abbé 
Cotin sur l'escalier, mais qui ne reconnut pas le bailli» » 

Il eut de ces sorties pleines de feu et môme d'imprudence jus- 
qu'à la fin de sa vie. C'est vers la cinquantaine qu'il s'avisa, un 
jour, à Versailles! devant le roi, sinon devant Madame de Main- 
tenon, de nommer Scarron et d'en dire un mal affreux. Racine 
lui faisait des signes désespérés ; mais, quand Boileau était parti, 
il n'était guère possible de l'arrêter. 

Il avait, avec cela, le plus brillant esprit de conversation peut- 
être de tout le siècle. On sait que les vrais bons causeurs ont 
été rares à cette époque : La Fontaine n'était pas de ceux-là ; il 
lui fallait une petite société de choix pour qu'il parlât bien, et 
cela n'arrivait pas souvent. Molière, le contemplateur, ne causait 
guère, écoutait beaucoup plus. Racine était beau lecteur, bien 
qu'il nous ait paru l'être moins que Boileau'; il était surtout beau 
récitateur, mais pas du tout beau causeur. La Rochefoucauld était 
extrêmement timide et ne causait pas. On dit même qu'il n'a pas 
voulu être de l'Académie française, parce qu'il avait horreur des 
discours de réception ; et pourtant, à son époque, ces discours 
n'étaient pas publics. Il est probable que le chevalier de Méré t 
puisqu'il a été si recherché, a dû être un brillant causeur; mais U 
n'y parait guère à ses écrits. Quant à Boileau, il n'y a aucun 
doute : une anecdote racontée par Brossette avec la naïveté d'une 
sorte de famulus allemand, nous prouve à merveille sa facilité 
d'élocution : « Un jour, M. Racine et M. Despréaux, venant 
de faire leur cour à Versailles, se mirent dans un carrosse 
public avec deux bons bourgeois qui s'en retournaient à Paris. 
Ces deux messieurs étaient contents de leur cour; ils furent 
extrêmement enjoués pendant tout le chemin, et leur conversa- 
tion fut la plus vive, la plus brillante et la plus spirituelle dn 
monde. Les deux bourgeois étaient enchantés et ne pouvaient se 
lasser de marquer leur admiration. Enfin, à la descente du carrosse, 
tandis que l'un d'eux faisait son compliment à M. Racine, l'autre 
s'arrêta avec M. Despréaux, et l'ayant embrassé bien tendrement : 
« J'ai été en voyage, lui dit-il, avec des docteurs de Sorbonne, et 
même avec des religieux ; mais je n'ai jamais ouï dire de si belles 
choses. Ën vérité, vous parlez cent fois mieux qu'un prédicateur. » 
Peut-être Boileau s'est-il souvenu de cette aventure amusante, 
lorsqu'il écrit dans l'épître à ton jardinier : 



Mon maître, dtsais-ta, passe pour an docteur, 

Et parle quelquefois mieux qu'un prédicateur. 
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Un autre jour qu'il discutait avec Louis XIV, « le roi, qui s'était 
avisé ds faire ou ne sait quels vers, les montra à Despréaux et lui 
demanda son avis: a Sire, répondit le poète, rien n'est impossible 
à Votre Majesté ; elle a voulu faire de mauvais vers et elle y a 
réussi. » Une autre fois, le duc de La Feuillade donnait de grands 
éloges à un sonnet ; Boileau se permit de n'être pas de son avis et 
le duc allégua en faveur du sonnet le jugement du roi et de la 
dauphine : « Le roi est expert, répondit Boileau, à prendre des 
villes, et Madame la dauphine est une princesse accomplie ; mais 
je crois me connaître en vers un peu mieux qu'eux. » A l'instant, 
le duc vole chez le roi, et lui rapporte le propos du poète, t Oh 1 
pour cela, dit Louis XIV, Despréaux a bien raison. • Le mot n'est 
pas très certain ; mais il y en a d'autres du même genre dont Boi- 
leau lui-même a attesté l'authenticité, a Dans les conversations, 
écrit Brossette à son illustre ami, que j'ai eues avec Plan son, il 
m'a rapporté une réponse que vous fîtes un jour au roi, en soute- 
nant votre sentiment contre celui de Sa Majesté, saùs sortir néan- 
moins du respect qui lui était dû: Votre Majesté aurait pris vingt 
villes, dîtes-vous, plutôt que de me persuader cela, s A cette 
lettre Boileau répond : « Le mot qu'on vous a dit de moi est vrai; 
mais on ne vous en a pas dit un encore moins mauvais que je dis 
à Sa Majesté, en la quittant à la sortie de cette dispute ; car tout 
le monde qui était là paraissant étonné de ce que j'avais osé dis- 
puter contre le roi: « Gela est assez beau, lui dis-je, que de toute 
FEurope je sois le seul qui résiste à Votre Majesté t. Il y a aussi 
quelque chose de considérable dans ce qu'on vous a raconté de 
notre conversation sur le mot de gros; mais on Ta gâté en voulant 
l'embellir. Tout ce qu'il y a de vrai, c'est que le roi parlait fort 
contre la folie de ceux qui suppléent partout le mot de gros à 
celui de grand : c Je ne sais pas, lui dis-je, comment ces messieurs 
l'entendent, mais il me semble pourtant qu'il y a bien de la diffé- 
rence entre Louis le Gros et Louis le Grand ». Il est certain que ces 
mots qui paraissent un peu froids, imprimés deux cents ans 
après, ont dû paraître très brillants en société. — L'abbé Dangeau 
disait, une fois, à Boileau qui le raillait un peu de la multiplicité de 
ses bénéfices : t Oui, oui, M. Boileau, les bénéfices, si vous saviez 
comme cela est bon pour vivre l — Oui, mais pour mourir, 
M. Dangeau, pour mourir! » Il n'y a rien de meilleur. 

Il était, nous avons déjà dit, très beau lecteur. Un jour, Arnauld 
était chez lui et Boileau lui récitait le passage qui contient ce vers : 



A cet endroit même, Arnauld se leva et marcha vivement comme 



Le moment où Je parle eit déjà loin de moi. 
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pour courir après le mot. Il y mit sans doute de la candeur ami- 
cale et peut-être railleuse ; mais cela n'en était pas moins un 
certain succès pour le lecteur. 

Le plus ancien des amis de Bpileau a dû être Patru. C'était un 
homme très austère, lié d'avance avec la famille, dans le respect 
duquel Boileau avait été élevé. Parmi ses autres amis, citons Cos- 
sart, professeur de rhétorique à Louis-le-Grand ; Rapin, autre 
jésuite, qui a écrit les Réflexions sur V Eloquence, les Réflexions 
sur la Politique (FAristote; Pomaire,bon théologien ; Bourdaloue; 
Fléchier ; le grand Arnauld ; Nicole ; M. de Lamoignon, l'ami 
peut-être le plus cher de Boileau après ses amis littéraires ; le 
Père Bouhours, l'historien Gaillard, de l'Académie des Inscriptions 
et de l'Académie française ; Thoulier, plus tard abbé d'Olivet, 
excellent critique ; Racine, qu'il aima dès le premier moment ; 
Molière, qu'il a toujours aimé, quoiqu'il fût moins intimement lié 
avec lui ; La Fontaine, quoique la vie de digne bourgeois que me- 
nait Boileau fût tout à fait opposée à celle du fabuliste. La société 
des quatre amis n'a duré que de 1660 à 1665, puisque c'est à cette 
dernière date qu'a eu lieu la fameuse fâcherie de Racine et de 
Molière. 

Tel fut le caractère de cet homme si distingué, et, sinon très 
aimable, du moins très sympathique. Il s'est donné le plaisir de 
se peindre et de résumer sa biographie dans des vers très cé- 
lèbres, modestes, quoique marquant une vraie connaissance de 
soi-même, et qui peuvent lui servir d'épitaphe. C'est dans Y Epi- 
tre X ; il s'adresse à ses vers et leur dit : 



Que si mêmes, un jour, le lecteur gracieux, 

Amorcé par mon nom, sur vous tourne les yeux, 

Pour m'en récompenser, mes vers, avec usure, 

De votre auteur alors faites-lui la peinture ; 

Et surtout, prenez soin d'effacer bien les traits 

Dont tant de peintres faux ont flétri ses portraits ; 

Déposez hardiment qu'au fond cet homme horrible, 

Ce censeur qu'ils ont peint si noir et si terrible, 

Fut un esprit doux, simple, ami de l'équité, 

Qui, cherchant dans ses vers la seule vérité, 

Fit, sans être malin, ses plus grandes malices ; 

Et qu'enfin sa candeur seule a fait tous ses vices. 

Dites que, harcelé par les plus vils rimeurs, 

Jamais, blessant leurs vers, il n'effleura leurs mœurs : 

Libre dans ses discours, mais pourtant toujours sage, 

Assez faible de corps, assez doux de visage, 

Ni petit, ni trop grand, très peu voluptueux, 

Ami de la vertu plutôt que vertueux. 

Que si quelqu'un, mes vers, alors vous importune 

Pour savoir mes parents, ma vie et ma fortune, 

Contez- lui qu'allié d'assez hauts magistrats. 
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Fil» d'un père greffier, né d'aïeux avocats, 

Dès le berceau perdant une fort jeune mère, 

Réduit, seize ans après, à pleurer mon vieux père, 

J allai d'un pas hardi, par moi-même guidé, 

Et de mon seul génie en marchant secondé, 

Studieux amateur et de Perse et d'Horace, 

Assez près de Régnier m'asseoir sur le Parnasse : 

Que, par un coup du sort au grand jour amené, 

Et des bords du Permesse à la cour entraîné, 

Je sus, prenant l'essor par des routes nouvelles, 

Elever assez haut mes poétiques ailes ; 

Que ce roi dont le nom fait trembler tant de rois 

Voulut bien que ma main crayonnât ses exploits ; 

Que plus d'un grand m'aima jusques à la tendresse ; 

Que ma vue à Colbert inspirait l'allégresse, 

Qu'aujourd'hui même encore de deux sens affaibli, 

Retiré de la cour, et non mis en oubli, 

Plus d'un héros, épris des fruits de mon étude, 

Vient quelquefois chez moi goûter la solitude. 

Mais des heureux regards de mon astre étonnant 

Marquez bien cet effet encore plus surprenant, 

Qui dans mon souvenir aura toujours sa place : 

Que de tant d'écrivains de l'école d'Ignace 

Etant, comme je suis, ami si déclaré, 

Ce docteur toutefois si craint, si révéré, 

Qui contre eux de sa plume épuisa l'énergie, 

Arnauld, le grand Arnauld, fit mon apologie. 

Sur mon tombeau futur, mes vers, pour l'énoncer, 

Courez en lettres d'or de ce pas vous placer. 

Ce portrait est juste dans l'ensemble, sauf quelques traits un 
peu faux : le mot doux, par exemple. Il est parfaitement vrai que 
Boileau eut plus de malice spontanée que de malice volontaire. 
Il parle de son génie ; mais ce mot au xvn e siècle était beaucoup 
plus faible que le terme esprit, il indique ici tout simplement les 
dispositions naturelles, quelles qu'elles soient. Le poète remercie 
le roi, les princes, les Gondé, les Vivonne, La Rochefoucauld de 
l'appui qu'ils lui ont prêté ; mais le plus grand honneur qu'il 
place après les autres, c'est d'avoir été loué par Arnauld. Il 
semble, par la fin de ce passage, vouloir que son épitaphe soit 
réduite à cet unique vers : 

Arnauld, le grand Arnauld fit mon apologie. 

L'éducation de Boileau ne nous occupera pas longtemps, car 
notre auteur n'est ni un érudit ni un homme à évolution, comme 
nous disons très justement aujourd'hui pour désigner un esprit 
qui se renouvelle, se transforme, s'élargit avec les années, tel par 
exemple Ernest Renan. Il n'y a pas plusieurs phases dans le pro- 
cessus de l'esprit de Boileau ; il a été très vite muni des idées 
générales qu'il a eues toute sa vie. Il a très peu lu. Il a fait une 
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excellente éducation de collège. Jeté, assez jeune — et trop jeune 
à mon avis, — dans la mêlée littéraire, il n'a pas pris la peine 
d'étendre ses connaissances. Comparons-le, non à ces hommes du 
xvni« ou du xix e siècle qui ont beaucoup étudié, mais à ses con- 
temporains, comme La Fontaine, par exemple, qui lit c tous ceux 
du nord et tous ceux du midi », ceux du xvi* et peut-être du 
xv e ; comparons-le à La Bruyère, en pensant à son chapitre des 
Ouvrages de V Esprit; à Bossuet, à Pénelon. Je ne parle pas des 
érudits de profession comme Huet. Comparons-le à Cotin même ; 
Cotin est un sot t mais un savant, et c'est à cause de son érudition 
qu'il échappe quelquefois à la sottise, quand il parle aux hommes 
du xvii 6 siècle, par exemple, des Livres saints, qu'ils ne connaissent 
pas. Ce que Boileau savait évidemment, c'est un peu de grec, très 
bien le latin, pas du tout les langues étrangères. Sa traduction de 
Longin prouve qu'il sait mieux, le grec que Perrault, parée que 
Perrault ne le sait pas do tout, mais qu'il n'en a pas fait une 
étude assez approfondie, même pour l'époque. Le latin et les 
ouvrages français du xvir siècle lui sont en revanche tout à fait 
familiers. Il ignore absolument le moyen âge, ce qui n'est pas 
étonnant, puisque, à cette époque, on ne l'étudiait pas ; mais ce 
qui surprend davantage, c'est qu'il ignore de même le xv« et le 
xvi e siècle, que ses contemporains connaissaient. Ce qu'il nous dit 
de Villon, — c'est ma conviction, du moins, — nous montre qu'il 
ne l'a pas lu. Quant à Marot, il Ta lu, mais très rapidement. 
Lorsqu'on rencontre dans un ouvrage comme un Art poétique 
ces deux vers : 



étant donné que Marot n'a écrit ni triolets ni mascarades, on est 
autorisé à dire que l'auteur n'a fait que feuilleter Marot dams les 
anthologies, comme il y en avait alors. II connaît parfaitement le 
commencement du xvii 6 siècle : Régnier, Malherbe, Racan, Voi- 
ture, Pascal ; très souvent il en reprend des traits dans ses propres 
vers. Celui qu'il a le moins connu parmi ceux-là, c'est Racan. Il 
le loue un peu trop de confiance ; il l'a lu mais ne Ta pas étudié à 
fond comme il a fait pour Régnier, Malherbe et Voiture. Quant à 
Pascal, il ne Tapas quitté des mains. Quand on a lu beaucoup de 
Pascal et de Boileau dans la même année, on s'aperç oit que celui- 
ci est pénétré des Provinciales, et non pas seulement dans les 
satires sur l'équivoque et l'amour de Dieu ; dans toutes ses 
pièces il y a des tours, des manières de discuter qui sont évidem- 
ment de l'enseignement de Pascal. • J'en parie si souvent qu'on 



Marot bientôt après fit fleurir les ballades, 
Tourna des triolets, rima des mascarades, 
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en est étoordi », aurait-il pu dire de Pascal comme La Fontaine 
des anciens. 

Parmi les anciens, il a surtout connu Horace, Virgile, Quin- 
tilien, un peu Homère. 11 n'a pas saisi l'esprit du poète grec ; il en 
parle, comme on pourrait le faire de tout grand poète épique, 
d'une façon généralement vague, quelquefois fausse. Par ses 
Réflexions sur Longin et quelques passages de ses lettres, on voit 
bien qu'il a la Homère, mais il est certain qu'il n'a pas eu, comme 
par exemple Ronsard, un commerce bien intime avec lui. 

Les deux hommes qui, sans contredit, ont eu le plus d'influence 
sur Boîleau sont Horace et Pascal ; l'esprit humaniste et l'esprit 
janséniste, voilà sa double inspiration. Dans Horace, il trouve ce 
qu'il aime le plus : de la poésie d'abord, car on ne me fera jamais 
dire qu'Horace n'était point poète ; mais sa poésie est, sinon 
superficielle, du moins peu spontanée. C'est la poésie d'un 
homme de goût, qui connaît très bien lea anciens écrivains grecs, 
mais qui en fait pour lui-môme comme un florilège vivant ; il a 
non un herbier, mais un parc de la poésie grecque ; il fait pousser 
ces mêmes plantes chez lui, sur un autre sol, avec d'autres colora* 
tions par conséquent. An fond, c'est précisément cette manière 
d'écrire que Boileau aime beaucoup, et c'est à la fois son tort et je 
ne dirai pas son mérite, mais la caractéristique de son esprit et 
de sa méthode. C'est comme cela qu'il entendra la poésie. Tous 
les Latins d'ailleurs sont des humanistes, Lucrèce lui-même. Ce 
sont des poètes par reflet, par réverbération, ou pour mieux dire 
par transplantation, ce qui ne les a pas empêchés d'être des 
poètes très distingués. 

C'est ainsi que Boileau comprend la poésie. C'est tout à fait la 
façon de Ronsard aussi, ce dont notre auteur ne se doute paa. 
Mais si tous les poètes latins ont été des humanistes, Horace l'a 
été encore plus que les autres, plus que Lucrèce, que Virgile, que 
Ju vénal. C estdonc bien lui qui devait être pour Boileau le maître 
de la poésie. De plus, Horace était un poète satirique et didac- 
tique ; Boileau se trouve donc avec lui à la source de ce qu'il aime 
le plus. Il n'a besoin que de le compléter par Pascal, chez qui il 
prend l'esprit janséniste, c'est-à-dire un certain goût d'austérité 
morale qu'ilcroira être très fertile et très salutaire en littérature. 
Nous en reparlerons longuement. 

En somme, voilà pour un critique une éducation peu étendue. 
Or, ce que produit une éducation trop étroite, c'est un faible his- 
torien littéraire, et c'est le cas de Boileau. Mais, pour un critique, 
l'érudition n'est pas nécessaire ; elle n'est même pas toujours 
une très bonne condition. Huet, Bayle sont profondément érudits, 
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ils ont une vaste science ; ils ne sont pas du tout bons critiques. 
Bayle commet des erreurs de goût qui nous font sourire. Il est 
étrange qu'un homme aussi caustique et doué d'une semblable 
finesse d'esprit se trompe toujours quand il s'agit de juger. Aussi 
s'en garde-t-il le plus souvent, en très habile homme qu'il est. 11 
traite très bien de politique, de religion ou de morale, mais il ne 
fait guère de critique. Il rapportera seulement que Corneille a 
écrit des tragédies, de telle époque à telle époque, et que monsieur 
un tel en a dit du bien, et monsieur un tel, du mal, mais il ne ju- 
gera pas lui-même. 

Malherbe, qui n'est pas savant du tout, a une finesse, une jus- 
tesse et une précision extraordinaires d'esprit critique. Il a aussi 
de l'étroite^se de vues, évidemment, mais son esprit critique est 
assez juste pour avoir servi de règle à tout un grand siècle litté- 
raire. 

Sans aucun doute, l'idéal serait d'unir les deux qualités: un 
grand bon sens, une très grande finesse d'esprit, un goût fin de 
l'observation juste, et de la mesure, et, d'autre part, une vaste 
érudition qu'on saurait dominer : bien peu, parmi lesquels il faut 
citer Voltaire et Sainte-Beuve, y sont parvenus. 

Quant à Boileau, il n'a eu que la moitié de cet esprit, et c'est 
déjà beaucoup. Il a eu, à cause de son bon sens aiguisé en finesse, 
l'esprit critique négatif, c'est-à-dire, le flair des défauts et des 
défaillances des auteurs. Il a eu aussi, jusqu'à un certain point, 
l'esprit critique positif, parce qu'il avait un peu d imagination. 
Celui-ci consiste à voir comment l'œuvre, quelle qu'elle soit, qu'on 
a sous les yeux pourrait être faite ; il faut un commencement 
d'esprit créateur, d'imagination, pour avoir de ces intuitions. De 
là vient que des demi-poètes, des demi-romanciers peuvent être 
d'excellents critiques, comme Sainte-Beuve. Boileau était capable 
d'une certaine invention, et c'est pour cela qu'il a pu être un 
grand critique, malgré ses lacunes en matière d'informations 
littéraires. 



C. B. 
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Jugements particuliers de Platon 

sur la démocratie athénienne. 



Cours de M. ALFRED CROISET, 

Professeur à V Université de Paris. 



On a vu quelle était l'impression générale de Platon à la vue de 
la démocratie athénienne ; on a remarqué la contradiction bi- 
zarre existant entre la tendresse irraisonnée que lui inspirent les 
qualités séduisantes d'Athènes, tendresse fortement exprimée 
dans le discours de Mégillos, et la répulsion profonde qu'il 
éprouve^ quand il laisse parler sa raison, à l'égard de tout ce qui 
constitue la démocratie athénienne. 11 l'appelle une théâtrocratie, 
et par là il entend cette forme de démocratie dans laquelle c'est 
la foule réunie au théâtre, la foule des ignorants et des incompé- 
tents, qui décide sur la valeur relative des œuvres présentées au 
concours et qui transporte du domaine de l'art dans celui de la 
politique l'esprit d'indiscipline dont elle est possédée. 

Comment Platon justifie- t-ii cette impression d'ensemble ? Quels 
sont les détails de la constitution qui le choquent ? Pour bien com- 
prendre un certain nombre des jugements particuliers qu'il porte, 
il faut avoir présente à l'esprit l'idée qu'il se fait d'une cité. Pour 
lui, une cité est un organisme vivant, une personne véritable, sou- 
mise aux mêmes lois morales que l'individu. Cette idée se re- 
trouve partout chez lui, poussée jusqu'à l'extrême, avec toute la 
rigueur de la dialectique. La psychologie de la cité et celle de 
l'individu ne font qu'un. Cette psychologie, Platon l'étudié dans 
la République. Dans l'àme de la cité, comme dans celle de l'indi- 
vidu, il. distingue trois tendances : 1° une tendance supérieure, 
essentielle, la raison, v6tj<jiç ou ypàvrpiç ; 2° deux tendances secon- 
daires, instinctives, Tune noble et généreuse, le 6u[x<k, l'autre 
basse et grossière, tournée vers la satisfaction des besoins corpo- 
rels, rirctOofxfa. Ces deux dernières doivent travailler avec la raison 
au gouvernement de l'ensemble, à la vie totale de l'individu et de 
la cité. Pour que cette vie totale soit possible, étant donné que 
chaque faculté s'en va dans une direction différente, la raison 
tendant à la vérité, à l'absolu, le Ou^c se laissant conduire par 
les idées nobles et grandes, l'^tOu^ta, au contraire, cédant à des 
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préoccupations étroites et mesquines, il faut qu'il y ait entre ces 
trois'forces une hiérarchie, une certaine ordonnance qui en place 
quelques-unes au-dessus des autres et assure ainsi la marche ré- 
gulière de l'ensemble. Or, ce qui, aux yeux de Platon, doit natu- 
rellement commander, c'est la raison, et les deux autres ten- 
dances, qui sont, suivant l'expression du philosophe, comme les 
chevaux de ce char dont la raison est le cocher, doivent obéir ; 
Pun tend à monter, l'autre à descendre ; le cocher les tient en 
équilibre et fait marcher droit l'attelage. La cité est donc, avant 
tout, fondée sur la hiérarchie des différentes parties qui la com- 
posent ; parmi les citoyens, les uns représentent la raison ; les 
autres, les instincts élevés ; d'autres enfin, les instincts grossiers 
qui ont pour but d'aider à la vie. Si ces derniers ne sont soumis 
aux premiers, la cité devient la proie de l'anarchie. Conséquence 
toute naturelle de ces principes, cette hiérarchie, ce bon ordre 
entraîne le respect des choses anciennement établies. Platon, no- 
vateur hardi s'il en fut jamais, se montre cependant, quand il 
s'agit de faire une théorie générale, conservateur résolu, et, ao 
nom de la raison, il maintientla plupart des anciens usages. Voici 
un passage des Lois (797 c), qui prouve que la stabilité lui semble 
nécessaire : « Faire ce qui est ancien passe pour une chose hon- 
teuse, et il n'y a rien au contraire qui donne plus d'honneur que 
de trouver du nouveau ; mais je dis, dans un sens tout à fait op- 
posé, que rien n'est plus funeste pour les cités que le motet que la 
chose. » Ce jugement peut sembler singulier de la part d'un per- 
sonnage aussi hardi, qui ne recule pas devant les conséquences 
imprévues de ses principes, qui admet, par exemple, la commu- 
nauté des biens, celle des femmes. D'où vient cette appréciation 
que le goût de la nouveauté et le mépris des choses anciennes 
sont des plus nuisibles dans un État ? C'est que, pour lui, la seule 
chose qui ait du prix, c'est l'idée, la seule'chose immuable, éter- 
nelle, d'après laquelle sont faites les choses sensibles. Les objets 
tangibles n'ont pas de valeur ; cette valeur est toute dans l'idée à 
l'imitation de laquelle ces objets contingents ont été créés. Si, 
seul, le monde des idées a du prix, vous comprenez comment 
Platon est conséquent avec lui-même quand il dit que le goût de la 
nouveauté, du changement est funeste, car c'est ce qu'il y a de 
plus contraire à la nature des idées. L'idée juste, vue et reconnue 
par la pensée, on doit fermement s'attacher à elle» et ne plus 
changer. Donc, dans une cité où domine la raison, il y a un 
élément de stabilité contraire à ces variations incessantes de règle 
dans la vie ordinaire. 
Telle est la conception qui domine la pensée de Platon et qui 
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explique les reproches particuliers qu'il adresse à Athènes. A tous 
égards, en effet, Athènes est l'opposé de cette conception. Une 
des choses qui frappent le plus l'étranger arrivant pour la pre- 
mière fois dans cette Tille et qui choquent le plus fortement Pla- 
ton, c'est le changement perpétuel : tout y est toujours en révo- 
lution; les idées y font vite leur chemin et sont non moins 
promptement démodées ; chaque génération change ce qu'avait 
établi la précédente ; à la fin de la guerre du Péloponôse, la géné- 
ration contemporaine des Trente, celle qui avec Thrasyhule a 
rétabli la démocratie, ne ressemble plus à la génération du temps 
de Périclès; vingt-cinq ou trente aos plus tard, nouveau chan- 
gement, également très profond. Cette instabilité déplaît à Platon ; 
il l'attribue à des causes multiples, mais la principale, c'est la 
nature maritime de la puissance athénienne. Cette idée se re- 
trouve chez tous les penseurs anciens, en particulier chez Aria- 
tote. Les Etats situés dans l'intérieur des terres sont plus conser- 
vateurs que ceux qui occupent les côtes ; cette observation que 
vérifie toute l'histoire grecque, pouvait être vraie alors ; elle ne 
le serait plus aujourd'hui, parce que les conditions du trafic ont 
changé ; les voies suivies par le commerce ne sont pas seulement 
des voies maritimes ; il y en a aussi, et en grand nombre, de ter- 
restres. On comprend donc l'importance que dans l'antiquité un 
philosophe attribue au fait qu'une cité soit au bord de la mer ou 
à l'intérieur des terres. La première situation est celle d'Athènes, 
et de là vient tout le mal que souffre sa constitution. Il faut voir, 
à ce propos, la boutade de l'Athénien, qui est un des interlocuteurs 
du dialogue des Lois. Il s'agit de fonder une ville idéale en Crète, 
et c'est l'interlocuteur crétois Clinias, qui sera chargé de con- 
duire la colonie ; il explique qu'un décret l'a investi de cette mis- 
sion. « Cette cité sera-t-elle voisine de la mer, ou située bien 
avant dans les terres ? » demande l'Athénien. — « Elle sera, ré- 
pond Çlinias, à quatre-vingts stades environ de la mer. — Dans ce 
cas, nous pourrons faire quelque chose de bien ; au bord de la 
mer, il eût fallu renoncer à fonder une cité parfaite ; le commerce 
que cet élément facilite, l'appât du gain qu'il présente et les mar- 
chands, la plèbe maritime qu'il attire de toutes parts, cor- 
rompent les mœurs des habitants, leur donnent un caractère 
double et frauduleux, rendent la stabilité impossible. C est oe 
voisinage de la mer qui a causé cette mobilité perpétuelle de 
toute chose qui est si nuisible à Athènes. » L'histoire ancienne, 
nous l'avons déjà dit, vérifie et explique ces vues; il suffit de ci- 
ter Sparte qui est une cité continentale, ou l'Arcadie qui ne touche 
d'aucun côté à la mer. Jusqu'à l'époque historique, celle-ci est 
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•restée patriarcale dans ses institutions, comme Sparte s'est mon- 
trée fermement attachée à ses anciennes lois. Ce sont deux 
exemples éclatants de cette vertu conservatrice qu'avait dans 
l'antiquité une situation continentale. Regardez au contraire les 
cités d'Asie Mineure et Athènes : vous les verrez sans cesse boule- 
versées par des révolutions intérieures, par des tyrannies ; elles 
passent tour à tour de l'aristocratie à la démocratie, pour revenir 
de la démocratie à l'aristocratie. Cette instabilité profonde 
choque par-dessus tout Platon. 

Cette instabilité a encore un autre caractère : elle est anar- 
chique dans l'ignorance générale. Il convient de rappeler ici le 
passage des Lois sur la théâtrocratie, ce gouvernement de la po- 
pulace non éclairée. Platon revient sur cette ignorance qui préside 
à l'instabilité; dans la République (p. 492 b)il montre ce que c'est 
qu'une assemblée du peuple ou des tribunaux, et comme il est dif- 
ficile à un homme ou à un jeune homme instruit, qui arrive avec 
des idées lentement amassées, de les faire triompher et de ne pas 
se laisser emporter dans ce tourbillon que produisent des idées 
confuses venues de toutes parts et formant l'atmosphère morale 
de ces assemblées : « Lorsque la multitude se rassemble, au bar- 
reau, au théâtre, au camp (trait bien athénien), ou dans quelque 
antre lieu, ils blâment ou approuvent certaines paroles et cer- 
taines actions avec un grand fracas, de grands cris et des batte- 
ments de mains redoublés par les voûtes et les échos du lieu. En 
présence de semblables scènes, quelle contenance veux- tu que 
fasse un jeune homme ? Quelque excellente que soit l'éducation 
qu'il a reçue en particulier, ne fera-t-elle pas naufrage au milieu 
de ces flots de louanges et de critiques? Pourra-t-elle résister au 
courant qui l'entraînera ? Ne conformera-t-il pas ses jugements à 
ceux de la multitude sur ce qui est grave ou honteux ? Ne s'étu- 
diera-t-il pas à lui ressembler? » Cette description que Platon nous 
fait en ce passage est très intéressante : parce que, bien que nous 
connaissions par les orateurs ce caractère des assemblées à 
Athènes d'être tapageuses, tumultueuses, ce qu'ils nous en disent 
n'est qu'un mot jeté en passant, tandis que nous avons ici un 
tableau complet. Démosthène, et les plus grands orateurs avec 
lui, demandent souvent aux Athéniens de ne pas éclater en huées 
et en imprécations, ûopuosTxe: c'est que le fait 6e reproduit sans 
cesse. Eschine parle de ces petits orateurs dont tout le talent con- 
siste à faire du tapage, pour qui la grande affaire est de donner le 
signal des applaudissements en faveur de gens de leur parti et 
celui du tumulte contre ceux du parti contraire. Cette grande 
affaire, on la retrouve, comme on voit, dans ce passage de Pla- 
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ton. Il arrive donc fatalement que l'orateur novice, emporté par le 
torrent des cris et des applaudissements, se voit obligé défaire 
comme les autres, de vouloir ce que le peuple approuve, et de 
blâmer ce qu'il blâme ; résister à cette force aveugle, c'est vouloir 
nager contre le courant qui vous entraîne. Dans tout cela, que de- 
vient le philosophe ? Nous connaissons déjà le beau passage que 
Platon lui a consacré dans le Théétète ; en voici un autre dans la 
République (p. 496), qui ne lui est pas inférieur : c Parmi le petit 
nombre des vrais philosophes, celui qui goûte et qui a goûté la 
douceur et le bonheur qu'on trouve dans la sagesse, voyant la 
folie du reste des hommes, et le désordre introduit dans les Etats 
par ceux qui se mêlent de les gouverner ; n'apercevant d'ailleurs 
autour de lui personne qui voulût le seconder dans les efforts qu'il 
ferait pour tirer la justice de l'oppression, de sorte qu'il n'eût 
rien à craindre pour lui-même ; se regardant comme étant au 
milieu d'une multitude de bêtes féroces, dont il ne veut point par- 
tager les injustices, et à la rage desquelles il essaierait en vain de 
s'opposer, sûr de se rendre inutile à lui-même et aux autres, et 
de périr avant que d'avoir pu rendre quelque service à la patrie 
et à ses amis ; plein de ces réflexions, il se tient en repos, uni- 
quement occupé de ses propres affaires ; et comme un voyageur 
assailli d'un violent orage s'estime heureux de rencontrer un 
mur pour se mettre à l'abri de la pluie et des vents, de même, 
voyant que l'injustice règne partout impunément, il met le comble 
du bonheur à pouvoir conserver dans la retraite son cœur exempt 
d'iniquité et de crimes, passer ses jours dans l'innocence, et sortir 
de cette vie avec une conscience tranquille et remplie des plus 
belles espérances. Ce n'est pas peu de chose de sortir de ce monde 
après avoir vécu delà sorte. J'en conviens ; mais il n'a pas rempli 
ce qu'il y avait de plus grand dans sa destinée, faute d'avoir 
trouvé une forme de gouvernement qui lui convînt. » On voit ici 
tout le désenchantement et le découragement de Platon en pré- 
sence de cette réalité qu'il peint de si vives couleurs, et son 
regret de n'avoir pas été plus utile à l'Etat et aux particuliers. Le 
rôle du vrai philosophe qui a vu le soleil hors de la caverne où 
sont enfermés ses compagnons, c'est, après avoir contemplé la na- 
ture dans sa magnificence, de rentrer dans la caverne et d'aller 
raconter aux autres toutes les merveilles qu'il a vues. Or le grand 
reproche que Platon fait à la démocratie athénienne, c'est que le 
philosophe ne peut rentrer dans la caverne sans être dévoré par 
les bêles féroces. C'est de là que vient cette conception de la cité 
idéale exposée dans la République; nous ne nous arrêterons pas à, 
l'analyser, car ce n'est pas cela qui nous occupe ; mais il y a dans 
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les vues d'un utopiste, une grande part faite à la réalité, fûUce 
ponr la combattre et la rejeter. Il est intéressant de voir en quoi 
ces idées de la République diffèrent de la réalité et la combattent. 
Deux ou trois points sont particulièrement à noter. Le premier est 
la façon par laquelle Platon débute dans la description de sa ré- 
publique idéale (II, p. 374) ; il part de cette idée qu'il faut, dans 
une cité parfaite, des classes de citoyens absolument distinctes; 
une classe supérieure, celle des guerriers correspondant au Ô»f*<k, 
et une classe inférieure correspondant à 1^6»^*, aux passions 
basses, travaillant à l'entretien extérieur de la cité. Parmi les 
guerriers se dégage une élite, les magistrats ; ce sont lestas 
raisonnables, les plus savants, provenant d'une sélection pédago- 
gique; sur la fin de leur vie, ils parviennent aux charges publi- 
ques, alors qu'ils en sont dignes de tous points. Ces conceptions 
peuvent étire discutées; mais, encore une fois, nous ne nous y 
arrêterons pas ; notons seulement avec quelle force elles portent 
la trace de l'impression qu'a eue Platon comme Thucydide, comme 
f aristocrate auteur du traité de la Constitution d'Athènes, comme 
Aristophane, Socrate et bien d'autres, à savoir que la démocratie 
athénienne ne peut se passer de chefs ; elle a toutes les qualités ; 
mais elle est incapable de se diriger elle-même ; elle n'a pas d'idées 
fixes, arrêtées ; elle a besoin d'une direction ferme, et ce sont mal 
heureusement les bons chefs qui lui manquent le plus. C'est 
cette constatation qui inspire k Platon tout son système. Il est 
tellement convaincu qu'il faut des chefs, que, lorsqu'il a trouvé un 
homme capable de remplir comme il faut ce rôle, il ne lui ménage 
pas les éloges. Cet homme, c'est Périclès, auquel il rend justice 
dans une large mesure ; et, pour qu'il se montre aussi favorable 
pour cet homme d'Etat, il faut bien que le jugement qu'il porte 
sur lui soit singulièrement fondé en raison. Voici ce que dit Pla- 
ton dans le Phèdre (p. 265) ; il vient de parler des maîtres de 
rhétorique de son tempB, qui sont fiers d'avoir inventé de nou- 
velles subdivisions du discours ; Socrate, qui est en scène, se 
demande ce que penseraient de tous ces beaux artifices Adraste à 
la voix de miel ou Périclès ; ils penseraient, dit-il, que ce sont des 
préparations h l'éloquence et non de l'éloquence ; puis, revenant & 
Périclès en particulier, il ajoute: « Je crois que tout grand art n'a 
véritablement toute sa force que s'il puise ses inspirations dans 
un ordre d'idées très élevé... Pourquoi, chez Périclès, cette hau- 
teur de vues, cette perfection dans l'exécution, sinon parce que, 
avant de s'attacher au détail des affaires d'Etat, il [avait causé 
avec Anaxagore. » Il y a là (p. 270 a) un développement bref 
mais saisissant sur cette idée de faire de Périclès, ami d'un philo- 
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sophe, presque un philosopha lui-même, tout au moins un 
homme d'Etat supérieur. Cela montre que la pensée sauvent in- 
transigeante de PLaton était capable de se plier aux exigences des 
choses réelles : Périclèa n'est pas un philosophe, et cependant 
Platon lui rend justice. 

IL y a autre chose encore. Cette classe des guerriers, comment 
Platon la forme-t-il? II faut, pour en faire partie, certains dons, la 
bravoure, la force, la tempérance, l'intelligence ; de plus, il faut 
que cette intelligence soit cultivée d'une certaine façon. Eu quoi 
consistera cette éducation des guerriers ? Elle ne tendra pas à 
faire d'eux tous des philosophes : ce qui ne sera que la part de 
l'élite. Pourquoi cette restriction ? C'est que, parmi les jeunes gens 
intelligents, tous ne sont pas capables de recevoir avec fruit cette 
éducation philosophique supérieure ; or, quand une éducation de 
ce genre tombe dans un esprit incapable de la supporter, elle pro- 
duit de déplorables effets ; elle y jette la confusion et n'aboutit 
qu'à une pure logomachie. Il faut que la majorité des guerriers 
reçoive surtout une éducation qui tende à leur donner, non la 
science du philosophe et du dialecticien, mais des opinions vraies. 
Un Périciès n'a pas besoin de la science ; des principes directeurs 
conformes aux principes éternels lui suffisent, sans qu'il sache 
au juste comment ceux-ci s'accordent avec ceux-là. 1/ éducation 
des guerriers comprendra donc deux parties: d'abord la gymnas- 
tique du corps, non pas celle des athlètes, mais une gymnastique 
libérale, destinée à fortifier l'âme tout autant que le corps ; à 
côté de cela, l'éducation de l'esprit ne sera pas l'éducation com- 
plète réservée aux seuls philosophes ; cette éducation morale de 
la classe des guerriers, prise dans son ensemble, se fera par la 
musique ; par la lecture de certains poètes soigneusement choisis, 
par la lecture même de certaines pages de prose se rapprochant, 
par leur beauté de la poésie, par la musique et par la danse, on 
fera entrer dans l'âme des enfants des idées justes, nobles et 
grandes, et, sans qu'ils se rendent un compte exact de leur gran- 
deur et de leur justesse, ils se laisseront guider par elles dans la 
vie. Vous voyez comme cela est pratique, comme il y a là quelque 
chose de sage. Pourquoi donc, d'autre part, Platon établit-il la 
communauté des biens, celle des femmes ? Pourquoi supprime- 
t-il la famille ? Pourquoi veut-il qu'un enfant n'ait pas de père 
particulier, n'appartienne qu'à l'État ? Platon sent que cette partie 
de sa conception choquera, et il discute pour la défendre. Il n'y 
est arrivé que parce qu'il croit voir en elle le remède à un mal 
directement constaté dans la réalité ; ce mal, c'est l'individualisme, 
l'égoï8me, la lutte des intérêts qui forme la trame ordinaire de la 



47 




738 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



vie politique à Athènes. Ce qu'il y a dans cette mesure de Platon, 
c'est donc une vue de moraliste et aussi d'homme d'État. Nulle 
part cet individualisme n'a été poussé plus loin que dans la cité 
athénienne. Nous retrouvons ce mal d'une façon bien autrement 
précise et directe dans l'étude des orateurs. Ils se rendent compte, 
eux aussi, qu'en tout et pour tout ils ont à lutter contre les préoc- 
cupations individuelles, et ils se sentent impuissants à les vaincre; 
sans cesse ils les dénoncent avec une sévérité plus grande même 
que celle de Platon. 

Ainsi, dans la pensée de cet idéaliste, de cet utopiste absolu 
et par suite chimérique à bien des égards, il y a quelque chose à 
recueillir pour l'historien ; il y a des aperçus sur des maux réels, 
qui nous ont été dénoncés par d'autres que lui, il a bien vu que ce 
qui fait défaut à la démocratie athénienne, ce sont des chefs ; ce 
qui manque à ceux qui se donnent pour tels, c'est le savoir, un 
savoir composé d'idées vraies ; ils n'ont que des passions, des ins- 
tincts, des intérêts dont la rivalité confuse fait presque toute la 
vie politique. Voilà des témoignages à recueillir, à condition de 
les juger et de les contrôler. 

Nous allons maintenant laisser de côté Platon pour en venir à 
l'étude de philosophes qui ne s'élèvent pas jusqu'aux mêmes spé- 
culations que lui et qui se tiennent plus près de la vie contempo- 
raine, à savoir Xénophon et Isocrate. 



Je n'ai pas l'intention de dire quel est le programme de 
renseignement de Quintilien. Ce qu'il est intéressant de connaître, 
c'est non pas la matière, mais l'esprit de cet enseignement. On 
peut le caractériser très brièvement en trois mots: il est concret, 
classique et moral. 

Quand je dis que cet enseignement est concret, j'entends dire 
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qu'il est orienté dans le sens de la vie. Ce que Quintilien veut 
former, ce sont des jeunes gens qui puissent être des orateurs 
devant les tribunaux ou devant le Sénat. On se demandera quel 
mérite particulier il y a, pour un professeur, à préparer des 
jeunes gens à parler. Mais Quintilien faisait une véritable petite 
révolution. On sait ce qu'étaient, chez les anciens, les déclama- 
tions. S'il y a eu un grand procès au forum ou une grande discus- 
sion politique au Sénat, le professeur donne comme sujet de devoir 
à ses élèves, l'objet du débat. Si Ton a parlé de la paix ou de la 
guerre, il leur propose cette même question à' traiter. S'il s'agit 
d'un grand procès devant les tribunaux, il leur dit : « Vous allez 
représenter, vous le ministère public, vous l'avocat ». Il y avait 
là un exercice parfaitement sensé et qui d'ailleurs remontait loin. 
Il existait au temps de Cicéron : lui-même nous dit qu'il s'est 
amusé à déclamer en grec et en latin. Plus tard, dans le cours de 
sa carrière oratoire, il lui est arrivé quelquefois de rester un jour 
sans paroles ; mais ces jours-là, il parlait chez lui sur un thème 
donné ; il prenait telle ou telle scène des tribunaux, tel ou tel 
procès, et il se mettait à plaider. Plus tard encore, retiré de la 
vie politique, il déclamait à la campagne devant ses amis. Cette 
occupation, à cette époque, correspond à peu près aux exercices 
du soldat romain se battant avec un bâton contre un mannequin. 
Mais, lorsque l'empire eut pacifié le forum, la vraie éloquence 
disparut, la déclamation la remplaça sur tous les points et devint 
une chose très importante. On déclama pour le plaisir de décla- 
mer ; ce fut un art qui eut son code, ses préceptes, ses profes- 
seurs, et il y eut des jeunes gens qui, à dix-huit ans, apprirent à 
déclamer pour pouvoir, dans tout le cours de leur vie mortelle, 
déclamer sans cesse, et dans leur vieillesse apprendre aux autres 
à déclamer. Cet art a eu ses héros, comme un certain Portius 
Latro, qui le porta au suprême degré et qui montra, disent les 
anciens, un très grand génie, homme absolument inepte d'ail- 
leurs. Qu'on lise le livre dans lequel Sénèque le père a noté, 
avec sa belle mémoire, les discours de ce genre qu'il avait 
entendus : il n'a pas cru pouvoir faire un plus grand plaisir à ses 
héritiers que de leur laisser ces manuscrits où étaient repro- 
duites toutes les plus belles déclamations. 

Cet exercice avait sa part toute naturelle dans les écoles : aussi 
y fleurit-il, à partir de l'empire, d'une façon étonnante. Il n'y 
avait plus de politique alors, puisqu'il était défendu d'en faire 
en dehors du cabinet de l'empereur; le Sénat ne s'occupait que 
d'affaires d'administration. Mais il y avait un exercice spécial 
de déclamation politique, qu'on appelait les suasoriœ. Quelles 
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questions traiter dans ces suasoriœ ? On fut obligé de se rejeter 
sur des sujets légendaires ou imaginaires dans le genre de ceui- 
ci. — Avant de s'embarquer à Aulis, Agamemnon se demande s'il 
doit sacrifier sa fille; les jeunes gens étaient priés de faire un 
grand discours, les uns pour dire qu'il devait la sacrifier, les 
autres, qu'il ne le devait pas. — Annibal, après la bataille de 
Cannes, délibère s'il doit ou non marcher sur Rome. — Sylla dic- 
tateur se demande s'il convient d'abdiquer ou de ne pas abdi- 
quer. — Cicéron se demande s'il doit solliciter la grâce d'Antoine 
ou offrir sa téte aux assassins. — Convient-il de couper tel isthme, 
de dessécher les marai6 Pontins? 

La déclamation comportait un second genre d'exercices, d'un 
caractère judiciaire, les conlroverriœ. Au début, on fait en ce 
genre ce qu'avaient fait Cicéron ou son ami Brutus, qui avait 
pris le sujet de la Milonienne et l avait développé pour lui-même. 
Mais quand chaque élève eut plaidé un certain nombre de ces 
grands procès de la République, la liste fut vite épuisée ; alors 
il s'est agi d'en forger d'autres. Les premiers déciamateurs qui 
en ont inventé n'étaient pas assez sots, pour ne pas penser que ces 
sujets devaient être assez semblables à la vérité, veritati similes, 
dit Quintilien. Mais ceux qui suivirent n'avaient pas toujours 
l'esprit aussi simple ; et puis la vérité est quelquefois peu inté- 
ressante. Il fallait quelque chose de piquant; on a donc trouvé 
des sujets romanesques, dans le genre de celui-ci, qui est encore 
relativement simple. 

En été, un groupe de jeunes gens se promènent à Ostie ; ils 
rencontrent des pêcheurs qui traînent un filet et vont le jeter à 
l'eau. Les jeunes gens s'approchent des pécheurs et font prix 
avec eux ; ils leur disent : voici une somme d'argent, mais à 
une condition, c'est que le premier coup de filet que vous aurez 
jeté dans la mer nous appartiendra. C'est ce que nous appelons 
un prix à forfait. Les pêcheurs acceptent ; ils jettent le filet et 
au premier coup ne retirent pas de poissons, mais un panier 
rempli d'or. Les pêcheurs prétendent garder l'or ; mais les jeunes 
gens ne le veulent pas. De là, procès. Un côté de la classe plaide 
pour les pêcheurs, l'autre pour les jeunes gens. — Voici un 
exemple analogue : un marchand d'esclaves arrive au port de 
Brindes avec une très belle cargaison d'esclaves ; un, entre autres, 
est magnifique et vaut son pesant d'or. 11 se dit qu'il serait très 
agréable de ne pas payer la douane pour celui-là ; alors il imagine 
de le déguiser en homme libre : il lui met un collier avec un 
médaillon appelé bulle, lui donne une robe prétexte. La douane 
n'y voit rien ; Ton passe, et Ton arrive à Rome où la ruse est 
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dévoilée. Les gens de la douane sont convaincus de n'avoir pas 
fait leur devoir. Ils se défendent : 

« Mais c'est un homme libre, il Test de par son maître qui y a 
consenti. Le maître a voulu l'affranchir ; or la loi dit que quand 
le maître l'a voulu» l'esclave est libre ipso facto. » Le marchand 
d'esclaves n'est pas content» de là procès. Les uns plaident pour, 
les autres contre. 

Mais les professeurs trouvaient cela encore trop simple; l'imagi- 
nation, dans de tels sujets, ne peut passe donner carrière. Il n'y a 
rien là, pensaient-ils, qui exige de la pénétration ou de l'ingéniosité ; 
ce qu'il faut trouver, ce sont des sujets compliqués, des situations 
de roYnan brillantes, bizarres, inextricables, comme on n'en voit 
jamais, comme on n'en peut pas voir. Alors on se transporte dans 
un monde de fantaisie ; on suppose que l'on est dans un pays où 
il y a telle loi invraisemblable. Etant donné ce point de départ, on 
dit aux élèves : vous allez traiter le sujet suivant: un homme et 
une femme s'aiment tellement qu'ils se promettent l'un à l'autre 
de ne pas se survivre. Cela est vraisemblable. Le mari, qui com- 
mence à être las du mariage, a l'idée de partir pour un grand 
voyage, et, une fois loin, il fait savoir chez lui par une tierce per- 
sonne qu'il est mort. La femme, qui ne soupçonne pas du tout les 
sentiments de son mari, très confiante, se décide à exécuter les 
conditions du pacte : elle se jette par la fenêtre. Mais, comme il y a 
une Providence, elle ne meurt pas ; et, à peine guérie, elle apprend 
qu'elle a été jouée par son mari. Là-dessus arrive son père ; il 
est furieux et demande le divorce pour sa fille, laquelle, aimant 
toujours son mari, refuse cette solution. De là, procès : un élève 
plaidera pour la femme, un autre pour le père. Et il faut faire 
entrer dans chaque plaidoyer toutes les combinaisons de la 
donnée. 

Voici un autre sujet. Une loi dit : si une jeune fille a été 
enlevée, elle aura le choix ou d'exiger la mort de son ravisseur, 
ou d'exiger que celui-ci l'épouse sans dot. Un même individu se 
trouve avoir enlevé deux femmes successivement, à peu de 
distance. La première réclame la mort, la deuxième demande 
qu'on l'épouse sans dot. Un des jeunes gens plaidera pour la 
première ; un autre, pour la deuxième. 

Encore un autre exemple. Un père a trois fils ; il en perd deux 
coup sur coup, et, à la suite de cet affreux malheur, il pleure 
tant qu'il en devient aveugle. Il a un rêve : il songe que si son 
troisième enfant, celui qui vit encore, vient à mourir, il recou- 
vrera la vue. Il raconte cela à sa femme qui le redit elle-même 
à son fils. Ce fils, qui aime son père, se pend. Le père, furieux 
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contre sa femme qui a indiscrètement révélé la chose à l'enfant, 
fait un procès pour la répudier. La femme, qui a des droits sur la 
fortune, ne veut pas être répudiée. De là, procès et plaidoyer pour 
et contre. 

Tels sont les débats qui occupaient l'esprit de tous ces décla- 
mateurs. Il y a, dans le nombre, des sujets scandaleux, des sujets 
impudiques, des sujets ridiculement bêtes. On ne peut pas se 
figurer jusqu'où peut aller la sottise de gens prétendus intel- 
ligents. C'est tout ce qu'il y a de plus contraire à la vie du 
barreau, à la vie ordinaire, au sens commun. Il ne vient même 
pas à Tidée de quelqu'un qu'on puisse être sérieux dans ces sortes 
d'exercices, et c'est ce qui fait que, sous des empereurs comme 
Néron, Tibère, on donnait très bien à discuter sur la façon de 
tuer des tyrans. Les empereurs considéraient cela comme absolu- 
ment inoflensif : on savait qu'on était dans un monde de pure 
fantaisie. 

Un pareil régime appliqué à toute une jeunesse ne préparait 
guère au barreau ; bien plus, il y rendait totalement impropre. 
Cela faisait des espèces d'orateurs en général, très forts pour tontes 
sortes d'acrobaties oratoires en petit comité ; mais, quand il 
s'agissait d'arriver en plein tribunal, en face d'un procès véritable, 
ils étaient complètement déconcertés. Nous en avons un exemple 
fameux dans ce Porcius Latro, le héros de la déclamation, que 
Rome venait entendre. Ayant un procès à plaider, il s'installa 
dans la salle, et il débuta par un solécisme ; tout le monde se mit 
à rire; il ne put prononcer deux mots. Cassius Sévérus disait: 
« Vouloir chercher un orateur dans ce monde de déciamateurs, 
c'est vouloir chercher un pilote dans un vivier ». Sénèque écrit 
lui-même : « Nous apprenons, non pour'la vie, mais pour l'école, 
non vitx, scd scholœ discimus ». L'insouciant, l'épicurien Pétrone 
déclare que, s'il n'y a plus d'éloquence, c'est qu'il n'est pas pos- 
sible à un homme qui a vécu dans cette atmosphère empestée de 
la déclamation d'être un orateur, pas plus qu'il n'est possible 
à un cuisinier de sentir bon. 

C'est aussi le sentiment de Quintilien. Non pas qu'il eût banni 
la déclamation de son enseignement : il est professeur et pro- 
fesseur officiel. Non seulement cela eût choqué les habitudes 
du temps, mais il n'aurait plus eu d'élèves. Donc la déclamation 
joue un certain rôle dans les études qu'il fait faire aux jeunes 
gens. Mais, comme il est très frappé de ce qu'il y a d'extravagant 
dans ce monde de fantaisie, il s'applique à supprimer tous les 
sujets qui ne se rapprochent pas de la vérité ; il nous dit quel- 
que part: «Je laisse de côté les vains prodiges, les marâtres, 
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les tyrans, les pirates et toutes ces choses de roman, et les 
pêcheurs par ici, et l'homme qui se pend par là : ce sont des 
sujets ridicules, bons pour amuser. Quand je vois de ces décla- 
mateurs qui donnaient à leurs élèves des sujets aussi absurdes, il 
me vient toujours à l'idée un souvenir de ce personnage grec 
du temps d'Alexandre, qui avait à côté de lui des petits pois verts, 
et qui, à distance, lançait ses petits pois de telle sorte qu'ils arri- 
vaient juste sur la pointe d'une aiguille. Il attendait quelque 
récompense d'Alexandre. Ce roi, qui avait de l'esprit, se dit 
qu'il ne fallait pas que* la matière manquât à un homme aussi 
extraordinaire, et il lui fit donner un boisseau de pois verts. 

Quintilien conserve donc seulement les sujets de déclamation 
qui se rapprochent de la vérité ; il prend le plus possible d'exem- 
ples dans les événements du barreau. Il en emprunte aux procès 
du temps de Cicéron ou d'Auguste ou bien à ceux auxquels lui, 
Quintilien, a assisté, comme témoin ou comme avocat ; et quand 
la série des sujets l'amène malgré lui à un sujet hors de la 
réalité, il a bien soin d'en prévenir ses élèves : ceci, leur dit-il, 
peut être utile dans une école, mais, devant les juges, cela ne 
sert à rien. Il n'y a peut-être pas deux pages dans son ouvrage 
où il ne rappelle ses élèves à l'idée de la réalité des choses 
pratiques. Ainsi, avant tout, son enseignement est un enseigne- 
ment concret. Pour le rendre plus efficace, il faut mettre les 
élèves en présence des vrais modèles, comme Cicéron, et ceci 
m'amène au second caractère de son enseignement : c'est un 
enseignement classique. 

J'entends par là qu'il cherche à revenir aux saines traditions 
de l'invention, de la composition et du style. Malheureusement, 
ces traditions, au temps de Quintilien, étaient abandonnées, pour 
plusieurs raisons : la première, c'est que Cicéron, un peu même 
avant sa mort, avait vu sa gloire s'éclipser. Dans ses dernières 
années, il avait eu maille à partir avec un groupe d'adversaires 
qui Je trouvaient trop magnifique, trop pompeux, trop asiatique, 
déclarant que ce n'était point ainsi que parlaient Démosthène 
et les vrais Attiques. Cette réaction, qui avait commencé de son 
vivant, ne fit qu'augmenter quand il fut mort. A l'époque 
d'Auguste, on voit que beaucoup de gens ne goûtent pas Cicéron 
et essayent de faire autrement que lui ; ils essayent en parti- 
culier de rompre sa belle période, aux longs plis ; ils la brisent, 
La langue de l'orateur leur paraît trop jeune, ils la renouvellent 
avec des mots anciens ou des mots rares. Le type de ces orateurs, 
qui avaient d'ailleurs parfois beaucoup de talent, est Asinius 
Pollion. Autour de lui se sont groupés une foule de petites gens 
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qui ont cru de bon goût d'affecter le mépris de Gicéron. Mais où 
cela a passé toute mesure, c'est dans certaines écoles, où des pro- 
fesseurs ont pensé se donner beaucoup de mérite en s'appliquantà 
démontrer qu'il y avait eu un grand nombre d'hommes éloquents» 
mais que le moins éloquent de tous était Cicéron. De cette caté- 
gorie était Sextus Pius,qui avait un grand succès et qui professait 
non seulement le mépris, mais la haine du célèbre orateur. C'était 
au point que, lorsqu'on prononçait le nom de Cicéron dans sa 
classe, les élèves faisaient une moue comme pour dire : « Est-il 
possible de nommer ce personnage ? » En dehors de l'école, il 
l'aurait bien dénigré encore davantage, s'il n'avait eu peur d'être 
lapidé par ses adversaires. Et, en effet, il lui arriva une mauvaise 
affaire. Le jeune Cicéron, le fils de l'orateur, un beau jour lui 
inculqua à tours de bras l'admiration de son père ; mais cela ne 
l'empêchapas de recommencer. Cassius Sévérus, un jour, est entré 
dans son école ; il l'aentendu de nouveau dire du mal de Cicéron. 
Indigné, il l'a interrompu ; mais les élèves ont crié, et il a été 
obligé de sortir ; alors Cassius Sévérus lui a intenté trois procès ; 
et comme Sextus Pius, si grand orateur qu'il se crût, prenait un 
avocat, Cassius l'a obligé de s'en passer et lui a dit : « Je te ferai 
quatre, cinq procès, jusqu'à ce que tu jures en plein tribunal 
d'admirer Cicéron. » A la fin, Sextus jura. Nous savons encore 
que le fils d'Asinius Pollion, avait écrit un ouvrage sur la compa- 
raison de Çicéron et de son père, auquel naturellement il donnait 
l'avantage. Dans un autre livre, il notait toutes les fautes de lan- 
gage de Cicéron, et il en a tellement trouvé qu'un contemporain 
de Quintilien en fit à son tour un ouvrage intitulé: Cicéron 
fouetté, Cicero mastix. 

Ce qui contribua aussi à diminuer la gloire de Cicéron, c'est 
l'influence de Sénèque, homme de beaucoup d'esprit et de beau- 
coup de talent, mais dont l'imitation a été extrêmement néfaste. 
Quintilien met le plus possible ses élèves en garde contre un 
modèle aussi dangereux. Enfin une troisième influence anticlas- 
sique est celle des déclamations que je notais tout à l'heure. Pour 
traiter ces sujets si ingénieux, on employait un style invraisem- 
blable. Un déclamateur veut dire qu'il y a quelque part une mon- 
tagne et à son sommet un rocher ; il appelle cela une verrue de 
pierre ; et le tout à l'avenant. L'élève qui avait le mieux réussi 
était celui qui avait mis le plus de pointes, de sententiœ, c'est-à- 
dire de phrases à effet dans son discours. Ce qu'avait dit le décla- 
mateur était sans intérêt : qu'il eût plaidé pour le mari ou pour la 
femme, peu importait. Ce qui était considérable, c'est que l'élève 
pût mettre dans son cahier une pointe nouvelle. On les notait 
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tontes, si bien que le livre de Sénèque le père, dont je parlais tout 
à l'heure, n'est pas autre chose qu'un recueil des très nombreux 
colifichets de style qui rayaient frappé lorsqu'il entendait 
déclamer. 

Contre ce style tout en fard et en enluminures, Quintilien ne 
cesse de protester. Toutes les fois qu'il a l'occasion de flétrir cette 
façon d'écrire qui se sert de mots rares que personne ne comprend, 
ilne manque pas de le faire. Il rappelle que ces déclamateurs 
disent à leurs élèves : voyez* vous, l'art extrême est de se faire 
deviner. Obscurcissez-vous, disait Ton d'eux : plus vous serez 
obscurs, plus on se pâmera. Quand vous avez deux idées qui 
doivent se suivre, gardez bien qu'elles se suivent en apparence ; 
il faut trouver une transition qui complique l'enchaînement des 
idée?. Quintilien ne veut pas de tout ce luxe de mots ; il demande 
que Ton revienne tout simplement à la bonne langue latine, qu'on 
laisse de côté les expressions empruntées aux très vieux auteurs, 
et les néologismes ; qu'on prenne la langue illustrée par Cicéron, 
César et Salluste. 

Je sais bien, dit-il, que Cicéron est un barbare, un auteur qui 
écrit avec naturel ! — Mais notre goût ne veut plus du naturel I — 
Oui, mais nous avons tort, c'est lui qu'il faut aimer, c'est Cicéron, 
le modèle de l'éloquence. Aussi, c'est dans cet écrivain qu'il prend 
tous ses exemples, et c'est lui qu'il propose toujours à ses élèves. 
Toutes les fois, leur dit-il, que vous suivrez la voie indiquée par 
Cicéron, c'est un précepte sûr, vous ne vous tromperez jamais ; 
et il termine en disant : celui-là' peut être sûr d'avoir tiré profit 
des leçons d'éloquence, qui se platt à la lecture de Cicéron. Le 
plus ou moins d'admiration qu'on a pour ses œuvres est une 
marque de capacité oratoire. 

Quintilien cherche encore à donner à son enseignement un ca- 
ractère moral. Il faut ajouter que l'éloquence en avait grand 
besoin à son époque. Le jour où, sous l'Empire, elle avait cessé 
d'être cultivée au Sénat et au barreau, elle était tombée aux mains 
de ces déclamateurs que j'ai fait connaître : c'étaient, pour la plu- 
part, des gens de condition servile, des aventuriers venus à Rome, 
qui n'avaient aucune élévation de sentiments, qui, de plus, 
battaient monnaie avec leur talent, en véritables marchands* d'élo- 
quence. Puis cet art était venu aux mains des délateurs, c'est-à- 
dire d'un certain nombre de gens de grand talent, mais qui 
avaient vu un moyen de s'enrichir dans le fait d'accuser le plus 
d'honnêtes gens et surtout le plus de riches possible, la loi leur 
accordant une part des biens des condamnés. Enfin il y avait les 
praticiens du barreau ; ceux-ci faisaient descendre l'éloquence 
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au-dessous de tout. D'abord ils étaient tous d'une ignorance 
extrême ; ils ne connaissaient pas le droit, et n'avaient aucune 
espèce de conscience. C'étaient de ces gens qui font un métier et 
qui se donnent le luxe d'avoir l'air de ne pas s'intéresser à leur 
métier. Un client venait chez eux les prier de plaider pour lui ; ils 
n'examinaient pas la cause, arrivaient devant le tribunal sans 
avoir rien regardé et étudiaient inter subsellia, sur les bancs 
mêmes, pour faire dire : voyez comme il est fort l D'autres, pour 
montrer à quel point ils étaient occupés, ne mangeaient pas chez 
eux ; ils mangeaient au tribunal, et non pas pendant que l'adver- 
saire plaidait, mais pendant qu'ils parlaient eux-mêmes, ce qui 
était un beau tour de force. C'étaient des gens qui cherchaient à 
attirer le public par toutes sortes de moyens peu honnêtes, ca- 
pables de suborner les témoins ou de corrompre les juges, ou de 
jouer un tour à leur adversaire ; quelquefois même ils s'enten- 
daient avec lui pour tirer le plus possible de leurs deux clients. 

Quintilien s'élève contre tout cela ; il ne veut pas que ses élèves 
deviennent des gens paresseux, préoccupés de gagner de l'argent 
n'importe comment. Il ne veut plus qu'on dise : les avocats, ce sont 
des soufûets d'où il ne sort que des mensonges, ou encore, ce 
qu'on répétait en retournant la définition du vieux Caton : un 
orateur est un coquin qui ne sait pas parler. 

Il recommande surtout qu'on soit honnête. Nul ne peut être 
orateur, s'écrie-t-il, s'il n'est pas un honnête homme. Il faut de la 
tenue, de la décence, une conduite régulière. Il faut se montrer 
digne, vis-à-vis du public, de la mission, qu'on a acceptée. Et sur- 
tout il recommande la conscience professionnelle. Votre premier 
devoir, disait-il à ses élèves, quand on vous confie une cause, 
c'est de l'étudier, de savoir sur quoi vous plaidez, de vous 
occuper de votre client, de ne pas surtout chercher à le trahir; de 
cette façon vous relèverez une profession qui est aujourd'hui 
singulièrement décriée. 

Tels sont les caractères de l'enseignement de Quintilien. C'est 
un enseignement qui donne aux élèves le sens de la vie, qui 
revient aux bonnes traditions classiques, et qui cherche à former 
d'honnêtes gens. Nous verrons dans quelle mesure Pline en a 
profilé. 



C. B. 
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Cours libre de M. GASTON DESCHAMPS, 



Ancien membre de VEcole d Athènes. 



I 



Mesdames, Messieurs, 

Je manquerais à un devoir de reconnaissance si mes premières 
paroles n'étaient pas pour remercier la Faculté des Lettres de 
l'accueil qu'elle a bien voulu faire à ce cours libre et public sur 
Victor Hugo. A vrai dire, Monsieur le doyen, je n'ai jamais re- 
douté d'effaroucher rassemblée générale de la Faculté des Lettres 
par le sujet que je lui proposais. Je savais que, si la matière de ce 
cours est une nouveauté sur les affiches de la Sorbonne, elle n'en 
est pas une dans les travaux de l'Université ; et si, en effet, celle ci 
évite de suivre de trop près l'actualité, de se traîner derrière ce 
qu'on appelle le dernier cri, et par conséquent de s'exposer au 
danger d'être démentie par les faits, en revanche elle ne refuse 
jamais d'accueillir dans la sérénité de ses demeures les gloires 
littéraires de la France, dès qu'elles sont sorties de l'atmosphère 
malsaine des passions et du tumulte des polémiques, et qu'elles 
représentent en quelque sorte le bien commun des générations 
successives et la perpétuité de la patrie. 

Victor Hugo seul serait peut-être étonné de se trouver ici, car 
ses rapports avec les universitaires n'ont pas toujours été d'une 
parfaite cordialité. Si je ne me trompe, il nous appelait marchands 
de grec et de latin, cuistres, dogues ; et bien que, comme il est 
prouvé maintenant, il ait été candidat à une charge de maître de 
conférences à l'Ecole normale, il n'a jamais pu concevoir une salle 
de cours autrement que sous cette image : 



Il en voulait particulièrement à la Sorbonne, car il a osé dire : 

A quoi rêvait Sorbon, lorsqu'il bâtit ce cloître, 
Où Ton voit mourir l'aube et les ténèbres croître ? 

Je crois, entre nous, qu'il ne pouvait lui pardonner le bel anachro- 
nisme, dont il s'est rendu coupable dans son Aymerillot, en faisan t 
dire à Gharlemagne : « Tu rêves comme un clerc en Sorbonne ». 



Une chaire en bois blanc avec un cuistre en plomb. 
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Faute vénielle dont nous ne lui garderons pas rancune et qu'il ne 
commettrait certainement plus s'il revenait aujourd'hui dans la 
Sorbonne rajeunie, car il y trouverait, dans l'amphithéâtre que 
vous connaissez bien, évoqué en tons purs et en signes clairs, par 
la magie d'un grand peintre, le bois sacré des Muses. 

Qu'il soit donc ici le bienvenu, et commençons dès aujourd'hui 
par considérer les vicissitudes de sa gloire, puis l'esprit et la 
méthode qu'il convient d'appliquer à l'étude de ses écrits. 

La plupart des personnes réunies dans cette salle n'ont pas 
oublié le tableau des magnifiques funérailles qui furent décernées 
au poète Victor Hugo, le 1^ juin 1885, par le suffrage unanime de 
la nation. Les esprits délicats ont pu regretter, dans cette pompe 
triomphale et funèbre, quelques-uns des accidents ou des incidents 
inséparables des manifestations collectives. Mais ils n'en ont pas 
moins gardé, eux aussi, une inoubliable vision, et, dans cette nuit 
superbe, où Ton vit le mort illustre dormir sous l'Arc de triomphe, 
au milieu d'une foule sans cesse renouvelée, ils lui appliqueraient 
volontiers un de ses plus beaux vers : 



Nous avons vu alors les représentants de la nation, tout ce qui 
pense et qui sent, s'associer autour de son cercueil à la multitude 
anonyme qui avait au moins la sourde conscience que quelqu'un 
disparaissait qui s'était beaucoup occupé d'elle. Et si certains 
d'entre nous ont pu trouver superflue la pompe militaire dont on 
entoura cet immense cortège, j'ose dire, et personne ici ne me dé- 
mentira, que le salut étincelant de l'épée était bien dû à ce fils 
de soldat, à celui qui a chanté toutes nos gloires et pleuré tous nos 
désastres, à celui qui a toujours uni au souci nécessaire de la 
vérité et de la justice le respect de l'armée nationale et le culte 
passionné du drapeau. 

Les lendemains d'apothéoses, vous le savez, Mesdames et 
Messieurs, sont toujours obscurcis par des éclipses. Il ne faut pas 
s'étonner si le héros de ces funérailles a été, pendant les années 
qui ont suivi, je ne dis pas oublié, mais dénigré par ceux dont la 
médiocrité ne pouvait s'accommoder du rayonnement universel de 
sa gloire. Je ne vous citerai pas toutes les phrases plus ou moins 
injurieuses ou amusantes qu'ont écrites sur Victor Hugo des 
hommes peut-être spirituels, en tous cas,comme écrivains et comme 
poètes, bien incapables de le remplacer. Il y a dix ans, en 1888, 
s'annonçait une littérature nouvelle qui a mis justement dix 
années à ne pas venir. On nous disait que ce monument élevé par 
Victor Hugo s'écroulait de toutes parts, qu'il n'en resterait bientôt 



La voix d'un peuple entier le berce en «on tombeau. 
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que des pana de murs à peine, éparpillés çà et là parmi les ruines 
accumulées. Nous examinerons ce qu'il peut y avoir de vrai dans 
cette affirmation; mais je suis assuré déjà, Mesdames et Messieurs, 
que vous devinez ce qu'elle contient d'excessif et d'injurieux. 
Quoi qu'il en soit, le moment est venu de parler du grand poète 
avec un esprit aussi éloigné des panégyriques béats que du déni- 
grement de parti pris, en vrais critiques, selon tout le sens qu'il 
convient d'attribuer à ce mot. 

Ici, je l'avoue, je suis pris d'une sorte de crainte, car, parmi les 
personnes qui ont gardé à juste titre le culte exclusif de leurs 
vieilles et constantes admirations, il y en a que Ton craint d'of- 
fenser par les restrictions les plus impartiales. Victor Hugo lui- 
même était fort chatouilleux en matière de critiques ; il était prêt 
à l'offense, non moins prêt à la riposte, et je dois rappeler som- 
mairement ici ses démêlés avec Désiré Nisard. Il s'est formé d'ail- 
leurs, à ce sujet, une légende que vous me permettrez de com- 
battre en remettant toutes choses au point. Quels sont les crimes 
de Nisard envers Victor Hugo ? Il faut citer des textes et fuir le 
vague des considérations générales. 

Le 12 décembre 1831, le critique écrivait ceci; «*Il y aun défaut 
remarquable dans tous les ouvrages du jeune poète : c'est le 
trop. Après lui, il a' y a pas à glaner. Il épuise, il pressure tous les 
sujets, et, quand il en a tiré tout ce qu'ils renferment de philoso- 
phie et de poésie, il les bat, les ramène encore, leur demande ce 
qu'ils n'ont plus. 

Déjà le 24 février 18:9, à propos des Orientales, Nisard, dans 
les Débats y s'était exprimé ainsi : « Victor Hugo a commencé par 
les orages ; il peut, il doit finir par ce noble repos du poète qui 
retrouve, au sortir des mauvais jours, un ciel pur sur une terre 
amie. Il est à la veille d'échanger quelques suffrages rares, gagnés 
un par un, pour le suffrage d'une grande nation ; il va passer 
d'une gloire de famille à la vraie gloire ; mais il faut encore 
qu'il ait le courage de s'effrayer de ses fautes ; il faut qu'il révère 
la critique et ne limite pas son domaine ; il faut qu'il soit meilleur 
économe de sa richesse poétique. A ce prix, cet avenir lui vien- 
dra demain, et moi, critique obscur, je ne serai traité ni de dis- 
ciple ni d'enthousiaste, pour lui avoir prédit une place dans la 
postérité. 

Voici encore un troisième passage caractéristique dans la Bévue 
de Paris de 1836 : a 11 faut souhaiter de voir M. Victor Hugo quitter 
enfin la robe prétexte pour prendre la robe virile, et le jeune 
poète qui est père d'une belle famille, laisser pour héritage à 
ses enfants des livres qui leur apprennent à se conduire dans la 
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vie ! Avec quelle joie verrions-nous cette résurrection, nous qui 
avons une si religieuse idée de l'art, nous qui sommes l'un de ces 
amis secrets de Victor Hugo, qui l'aiment pour son incontestable 
instinct de la langue, don naturel de tous les grands écrivains de 
notre pays ! » 

J'ai eu beau chercher dans tous les écrits de Nisard, je ny ai 
pas trouvé, à l'adresse de Victor Hugo, de jugement plus sévère 
que ceux-là, ni de réserves plus explicites. Y avait-il donc là une 
raison suffisante pour que le grand poète des Orientales partit en 
guerre si violemment contre le critique impartial, désintéressé et 
sincère, qui lui avait fait une si belle part ? Devait-il, après cela, 
abaisser son talent à des vers comme ceux-ci : 



Si encore cette boutade d'un géant irrité n'était qu'une excep- 
tion l Mais sa haine a été tenace. Quarante ans plus tard, il 
•écrira dans les Châtiments : 

Dei taches à leurs mains, des taches à leurs chausses, 
marmitons, les Nisard gàte-sauces. 

Ailleurs encore : c Dieu est capable de tout, lui qui fait balayer 
le bon goût, ce ruisseau, par Nisard, ce concierge. » 

Dans celte querelle, c'est le critique en somme qui a eu le plus 
beau rôle. C'est lui aussi qui a oit le dernier mot, car, bien qu'il 
ne se flattât pas d'être prophète, il a écrit ceci, le 6 janvier 1869 : 
« Le public dira quelle place Victor Hugo doit tenir sur cette 
liste privilégiée où le temps écrit à peine un nom tous les deux 
siècles. » 

On ne saurait mieux dire, et je crois, Mesdames et Messieurs, 
que le temps prédit par Nisard est arrivé. Au moins est-ce daos 
l'esprit qu'il indique que j'essaierai de parler devant vous de ce 
très'grand poète. Mais quelques paroles sur le caractère même de 
ce cours sont encore nécessaires. 

Je voudrais d'abord que ce cours fût un cours. Non que je 
désire décourager les personnes qui viennent surtout à la Sor- 
bonne pour y trouver un ftve o*clock oratoire ; mais je tiens pour- 
tant à leur dire que leurs intentions se trompent peut-être de 
porte, ou de rive; leur présence ici sera toujours bienvenue, 
attendu qu'elle y sera toujours gracieuse ; mais ce qu'elles y enten- 
dront, je crois, c'est véritablement un cours, que je m'efforcerai 
de rendre aussi sérieux dans son fond et aussi profitable que pos- 
sible. 

En second lieu, — et vous allez trouver mes prétentions très 



Un âne, qui ressemble à Monsieur Nisard, brait, 
Et se change en hibou dans l'obscure forêt. 
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grandes, — je voudrais que ce cours ne fût pas trop ennuyeux. 
Je serais heureux que nous puissions sortir d'ici, vous et moi, 
avec la joie el l'allégresse que doit donner le commerce d'un 
grand poète, avec ce qu'il a appelé lui-même « le sillon radieux 
de l'âme ». Pourquoi, après tout, la critique littéraire serait-elle 
quelque chose de triste ? Pourquoi parlerions-nous de la poésie 
sur un ton de confession générale? Pourquoi enfin n'aurions-nous 
pas en nous une sorte de gaieté préalable à cette fantasmagorie 
éblouissante qui représente le rêve de l'humanité en quête de 
l'éternelle beauté ? 

Je passe à la méthode que je voudrais employer dans celte 
étude. Nous avons vu, dans ces dernières années, réussir, à juste 
titre, deux genres de critiques : Tune consiste à écrire sa propre 
histoire à propos des livres que l'on lit, que Ton goûte et que 
Ton analyse. Nous avons vu s'exercer, de cette sorte, des esprits 
d'une souplesse merveilleuse, d'une intelligence universelle ; ils 
apportaient dans leurs études un art et un talent tels que ce qu'ils 
ont écrit à propos des auteurs vaut parfois ce que les auteurs 
eux-mêmes avaient écrit. D'autres se sont attachés de préférence 
à classer et à définir ; ils ont véritablement plané au-dessus des 
individus, au-dessus des espèces et des genres, au-dessus des 
siècles. Avec quelle puissance de déduction cette critique vous 
est apparue, avec quelle maîtrise oratoire, avec quelle sûreté 
d'information, avec quels accents de conviction passionnée, ce 
n'est pas à moi de vous le dire, à vous qui avez applaudi, dans 
cette Sorbonne, M. Ferdinand Brunetière. Ne pourrions-nous, à 
notre tour, prendre entre ces deux voies une position intermé- 
diaire? Ne serait-il pas permis d'admettre une troisième critique, 
moins subjective que celle qu'on a qualifiée d'impressionniste, et 
moins objectivement générale ou générique que celle qu'on a 
nommée la critique évolutionniste ? N'aurions-nous pas le droit, 
je ne dis pas d'inaugurer, car on inaugure rarement en litté- 
rature, mais d'adopter une méthode qui serait plus particulière- 
ment narrative et descriptive, défaire, pour. mieux dire, ce que 
j'appellerais une biographie intellectuelle, de raconter par ordre 
chronologique la vie de notre poète avec les seuls faits qui ont 
eu un retentissement dans son àme, en notant toutes les images 
qui, après être entrées et avoir vécu en lui, ont flamboyé en 
dehors de lui en magnificence lyrique ? C'est à une étude de ce 
genre que lui-même semble nous inviter, lorsque, au début des 
Feuilles d'Automne, il a écrit ces vers : . 



Si parfois de mon sein s'envolent mes pensées, 

Mes chansons par le monde en lambeaux dispersées ; 
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S'il me platt de cacher l'amour et la douleur 

Dans le coin d'un roman ironique et railleur ; 

Si j'ébranle la scène avec ma fantaisie ; 

Si j'entre-choque aux yeux d'une foule choisie 

D'autres hommes comme eux, vivant tous à la fois 

De mon souffle et parlant au peuple avec ma voix ; 

Si ma tête, fournaise où mon esprit s'allume, 

Jette le vers d'airain qui bouillonne et qui fume 

Dans le rythme profond, moule mystérieux 

D'où sort la strophe ouvrant ses ailes dans les deux ; 

Cest que l'amour, la tombe, et la gloire et la vie. 

L'onde qui fuit, par Tonde incessamment suivie, 

Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 

Fait reluire et vibrer mon âme de cristal, 

Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j'adore 

Mit au centre de tous comme un écho sonore. 



C'est en 1830 qu'il écrivait ces vers, et, comme s'il eût tenu à 
nous donner encore une seconde définition de lui-même, il revient 
sur cette idée, cette fois en prose, dans la Préface des Contem- 
plations, en mars 4856. 

c Vingt-cinq années, dit-il, sont dans ces deux volumes. Grande 
mortalis œvi spatium. L'auteur a laissé, pour ainsi dire, ce livre 
se faire en lui. La vie, en filtrant goutte à goutte à travers les 
événements et les souffrances, Ta déposé dans son cœur. Ceux 
qui s'y pencheront retrouveront leur propre image dans cette 
eau profonde et triste, qui s'est lentement amassée là, au fond 
d'une âme. 

« Qu'est-ce que les Contemplations ? C'est ce qu'on pourrait 
appeler, si le mot n'avait quelque prétention r les Mémoires d'une 
Ame. Ce sont, en effet, toutes les impressions, tous les souvenirs, 
toutes les réalités, tous les fantômes, vagues, riants ou funèbres, 
que peut contenir une conscience, revenus et rappelés rayon à 
rayon, soupir à soupir, et mêiés dans la même nuée sombre. 
C'est l'existence humaine sortant de l'énigme du berceau et 
aboutissant à l'énigme du cercueil; c'est un esprit qui marche de 
lueur en lueur, en laissant derrière lui la jeunesse, l'amour, l'illu- 
sion, le combat, le désespoir, et qui s'arrête éperdu au bord de 
l'infini, » Cela commence par un sourire, continue par un san- 
glot, et finit par un bruit de clairon de l'abîme. Une destinée est 
écrite là jour à jour. 

« Ëst-ce donc la vie d'un homme ? Oui, et la vie des autres 
hommes aussi. Nul de nous n'a l'honneur d'avoir une vie qui soit 
à lui. Ma vie est la vôtre, votre vie est la mienne, vous vivez ce 
que je vis ; la destinée est une. Prenez donc ce miroir, et regar- 
dez-vous-y. On se plaint quelquefois des écrivains qui disent 




VICTOR HUGO 



753 



« moi ». Parlez-nous de vous, leur crie-t-on. Hélas ! quand je vous 
parle de moi, je vous parle de vous. » 

Nous sommes donc autorisés, surtout dans ce sujet, à appliquer 
une méthode que je voudrais, comme j'ai dit, narrative et 
descriptive. Nous suivrons pas à pas la vie de Victor Hugo, en 
observant autour de lui toutes les images dont le reflet pénètre 
dans son âme, qui s'y embellissent et s'y grandissent pour 
reparaître plus tard à nos yeux en cristallisations brillantes. 
Afin de m'expliquer plus clairement, je citerai deux exemples qui, 
mieux que tous les commentaires, montreront comment se per- 
pétue dans l'esprit du grand poêle l'image initiale, comment elle 
y demeure plus ou moins longtemps, comment elle s'objective 
enfin et prend corps dans ses admirables vers. Voulant, dans 
les prochaines leçons, raconter en détail son enfance, je me suis 
attaché particulièrement & connaître cette terre d'Espagne où se 
sont passées quelques-unes de ses premières années, et où il 
reçu quelques-unes de ses plus fortes et de ses plus durables im. 
pressions. J'ai pris plaisir à relire des mémoires de ce temps-là, 
œuvre de généraux amis ou rivaux de son père, qui nous per- 
mettent de représenter très exactement ce qu'était la péninsule 
au moment où Victor Hugo y entra. Nous verrons que de détails 
il est possible de tirer de ces copieux documents. Pour aujour- 
d'hui, voici les deux faits que j'en veux retenir. Si nous ouvrons 
les Odes et Ballades, nous trouvons dans l'Ode à « Mon Enfance », 
cette strophe : 

L'Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles ; 

Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles ; 

Irun, ses toits de bois ; Vittoria, ses tours ; 

Et toi, Valladolid, tes palais de familles, 

Fiers de laisser rouiller des chaînes dans leurs cours. 

Ce dernier vers paraît singulier. On l'a commenté de diverses 
manières: invention romantique, ont dit les uns ; pure phraséo- 
logie, ont dit les autres. Si nous parcourons les mémoires du gé- 
néral Hugo, qui commanda dans les armées du roi d'Espagne 
Joseph, nous y trouvons que ce roi, afin de se rendre populaire, 
avait coutume de loger chez ses sujets et s'appliquait à restaurer 
un certain usage des rois très catholiques, qui consistait à per- 
mettre aux nobles Espagnols, ayant eu pour hôte leur souverain, 
d'accrocher (il ne dit pas pourquoi) des chaînes de fer au front 
de leurs maisons. Evidemment le général Hugo aura fait con- 
naître, soit par lettre, soit de vive voix, ce détail à son fils, qui 
l'aura fixé dans son esprit jusqu'à ce qu'il le note dans ces vers. 

Voyons un second exemple. C'est en 1811 que Victor Hugo alla 
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pour la première fois en Espagne avec sa mère et ses deux frères, 
Abel et Eugène, afin de rejoindre, à Madrid, son père, décidé à y 
demeurer toute sa vie comme général espagnol. La famille 
entre dans la péninsule en même temps qu'un convoi de quinze 
cents fantassins, d'une batterie de canons et d'une escorte de 
dragons : d'où images militaires qui se gravent tout de suite 
dans l'esprit de l'enfant, pour reparaître plus tard sous des 

formes très précises : 

La vedette perdue en l'épaisseur des blés, 
Le bivouac sommeillant dans les feux étoilés. 

Lisons enfin les mémoires du général Tbiébaud,et nous pourrons 
établir une sorte de synchronisme qui sera très propre à 
éclairer certains passages de notre auteur. Le général qui occu- 
pait Hurgos lorsque Hugo y entra pour y passer quelques jours, 
était Dorsenne, commandant des grenadiers à pied de la garde 
impériale. Il y avait, en même temps, dans la place, un fort déta- 
chement des lanciers rouges de la garde, très populaire, depuis 
qu'il avait enlevé les batteries de Somo-Sierra. Toutes ces im- 
pressions se fixent dans la mémoire de Victor Hugo, et plus 
tard nous ne sommes pas surpris de les voir reparaître dans 
T«de à Napoléon //, où le poète nous montre : 

Les dragons chevelus, les grenadiers épiques, 
Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques, 
Comme les fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés. 

J'espère que ces deux exemples vous font comprendre, Mes- 
dames et Messieurs, quelle méthode je compte suivre. Nous ferons 
avec Victor Hugo la traversée du siècle ; et de quel siècle ! le plus 
varié, le plus agité, le plus fécond et le plus passionné qui ait ja- 
mais été. Je souhaite qu'à la ûn de cette enquête nous puissions 
dire à notre poète ce qu'il disait lui-même à son héros impérial : 

Les nuages auront passé sur votre gloire ; 

Rien ne troublera plus son rayonnement pur; 

Elle se posera sur toute notre histoire, 
Comme un dôme d'azur. 

Peut-être aussi pourrons-nous dire : 

Ce siècle est grand et fort, un noble insttnct le mène. 

Nous tâcherons d'ailleurs de retirer de cette étude autre chose 
qu'un profit historique ; en expliquant cette merveilleuse poésie, 
nous ne ferons pas comme ces botanistes qui analysent les fleurs 
en se privant du plaisir d'en respirer le parfum ; nous ne négli- 
gerons point de la sentir, delà goûter le plus possible. Et surtout 
nous serons reconnaissants à notre auteur d'avoir défini, en 
même temps et aussi bien que son rival de gloire, Lamartine, le 
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rôle de la poésie dans une démocratie. Ce n'est ni Fun ni 
l'autre de ces deux grands poètes qui aurait affecté de s'enfermer 
loin des fouies, loin du bruit des questions contemporaines, dans 
je ne sais quelle béatitude égoïste et stérile. Dès 1823, dans la 
Muse française, Victor Hugo écrivait que le poète ne doit pas s'iso- 
ler de la vie des sociétés. Plus tard, nous retrouvons la même 
idée dans cette belle strophe : 

Dieu le veut ! dans les temps contraires, 
Chacun travaille et chacun sert. 
Malheur à qui dit à ses frères : 
Je retourne dans le désert ! 
Malheur à qui prend ses sandales 
Quand les haines et les scandales 
Tourmentent le peuple agité ! 
Honte au penseur qui se mutile 
Et s'en va, chanteur inutile, 
Par la porte de la cité ! 

Quand même nous ne garderions de Victor Hugo que cette 
magnifique doctrine, nous n'aurions pas perdu notre peine, car 
il est temps que la France s'abreuve et se rafraîchisse de poésie, 
il est temps que la littérature cesse d'être un amusement de di- 
lettantes raffinés, il est temps qu'elle redevienne, pour l'huma- 
nité qui souffre, qui peine et qui se plaint, et qui ne peut pas se 
résigner à la désespérance, une ressource éternelle de récon- 
fort, d'oubli et d'indomptable espoir ! 

C. B. 



Les premières œuvres drama- 
tiques de Shakespeare 

Cours de M. BELJAME, 

Professeur à V Université de Paris. 



V 

La tragédie anglaise fut dix ans avant de suivre la comédie 
dans la voie classique. Cela n'a rien d'étonnant : dans la comédie, 
lés personnages étant pris à la vie ordinaire, on n'eut qu'à les 
emprunter aux premières œuvres dramatiques et à les introduire 
dans un cadre nouveau. Mais, pour la tragédie, qui vit d'événe- 
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ments extraordinaires, l'effort dut être plus grand, et la rupture 
avec les traditions premières plus sérieuse. 

C'est le cas des trois premières tragédies qui nous occuperont 
aujourd'hui : le Gorboduc de Sackville et Norton, qui est de 
4561 environ ; le Cambyse de Preston, de la même date, et le 
Damon et Pithias de Richard Edwards (1564). Mais remarquons 
tout de suite que ces tragédies, œuvres d'humanistes qui se récla- 
ment des anciens, conservent pourtant, toutes les trois, les tradi- 
tions anglaises, et quelques traits de l'ancien théâtre. La pre- 
mière, Gorboduc, ou Ferrex et Porrex, est l'œuvre de deux étu- 
diants en droit, membres de la corporation de ÏInner Temple, 
Thomas Norton et Thomas Sackville. 

Norton est un latiniste qui n'entra que très tard dans la car- 
rière universitaire ; ce n'est qu'à vingt-sept ans qu'il fut Master- 
of-Arts. Ses préoccupations étaient surtout religieuses: peu de 
temps avant Gorboduc, il avait publié une traduction de 1 Instau- 
rai™ reiigionis christianœ de Calvin, un gros volume de neuf cents 
pages in-folio, dont cinq ou six éditions se succédèrent rapide- 
ments. Sackville était d'esprit plus littéraire. Il avait acquis un 
renom de bel esprit et de poète, justifié par sa tragédie et aussi par 
le Mirror for Magistrales. Ce poème est l'ouvrage de plusieurs 
auteurs ; seules l'Introduction et les Plaintes de Buckingham ont 
surnagé, et toutes deux sont da Sackville. Il était fils de Sir 
Richard Sackville, entra au Parlement à vingt et un ans, et la 
reine Elisabeth se l'attacha comme diplomate. Il devint plus tard 
Lord Buckhurst, et fut le premier des comtes de Dorset, dont le 
nom devait rester célèbre. 

Quand il écrivit Gorboduc, il n'était encore que M. Thomas- 
Sackville, et ce sont ses visées politiques, en même temps que les 
opinions religieuses de Norton, qui déterminèrent le sujet de leur 
tragédie. 

Dans le premier Discours du Trône qu'elle prononça après son 
avènement, Elisabeth avait manifesté le désir « d'unir les gens de 
ce royaume en un ordre uniforme, pour l'honneur et la gloire de 
Dieu et la tranquillité générale », et elle signalait, comme le pre- 
mier but civil et religieux à atteindre, « la concorde et l'unité ». 
C'est pour suivre la reine dans cette voie que nos deux auteurs 
choisirent pour sujet le malheur des dissensions intestines) 
comme on peut le voir par l'argument qu'ils mirent en tête de 
Gorboduc : « Gorboduc, King of Britain, divided his realm in his 
life-time to his sons, Ferrex and Porrex. The sons fell to dissen- 
sion, The younger killed the eider. The mother, that more dearly 
loved the elder, for revenge killed the younger. The people,. 
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moved with ihe cruelty of the fact,rose in rébellion, and slew both 
falher and mother. The nobility assembled, and most terribly dcs- 
troyed the rebels ; and afterwards, for want of issue of the Prince, 
^whereby the succession of the crown became uncertain, they 
fell to civil war, in which both they and many of their issues 
^were slain, and the land for a long time almost desulate and 
miserably wasted. » Deux remarques s'imposent. C'est d'abord, 
sans doute, qu'on ne pouvait choisir un tableau plus complet des 
discordes civiles ; mais surtout, que bien qu'ils imitent l'antiquité, 
les auteurs empruntent leur sujet à l'histoire d'Angleterre, ou à 
ce qu'on croyait alors être l'histoire d'Angleterre, à la chronique 
de Geoffroy de Monmouth, qui devait fournir à Shakespeare aussi 
le sujet du Roi Lear. 

On apprécia fort les préoccupations politiques de Gorboduc. La 
pièce fut jouée avec succès, et la reine même la fit représenter 
devant elle à Whitehall. 

Passons à la forme et à la composition de l'œuvre ; elle a pour 
modèle un écrivain ancien, Sénèque. Ce sont, des deux côtés, des 
vers sentencieux, de longs discours, et des chœurs qui, à chaque 
acté, résument ce qui s'est passé. De plus, il y a sur la scène aussi 
peu d'action que possible. Tout se passe dans la coulisse, et c'est 
un personnage particulier, le Nuntiw, qui vient en faire le récit. 
Enûn, les événements de la pièce nous sont annoncés d'avance 
sous une forme curieuse et très anglaise, la pantomime dramati- 
que, ou Dumbshow, issue des pageants. Le souvenir s'en retrouve 
dans Hamlet, où un dumbshow explicatif précède la pièce que 
l'on représente devant le roi. C'est aussi l'expédient de nos deux 
auteurs pour préparer l'auditoire. Voici, par exemple, le dumbshow 
du premier acte. Après un peu de musique, six sauvages vêtus 
de feuilles paraissent. L'un d'eux porte un fagot attaché au cou; 
les autres essaient en vain de le briser, jusqu'à ce que l'un sépare 
une branche qu'il rompt sans peine. L'allégorie s'explique d'elle- 
même. Chaque acte est ainsi précédé d'un dumb shoiv et — suivi 
d'un chœur. La pièce entière est régulière et symétrique à l'excès. 

,Le premier acte est divisé en deux scènes : la première consa- 
crée à la reine Videna, la seconde au roi Gorboduc. Dans la pre- 
mière, la reine s'entretient avec son fils préféré, Ferrex, qui lui 
expose le projet qu'a son père de partager le royaume entre ses 
fils. La reine s'indigne et conseille à son fils de revendiquer le 
Toyaume entier, fût-ce par la force. Dans la seconde scène, le roi 
s'entretient de son projet avec trois seigneurs. Après l'avoir 
exposé, il conclut : 



Lo ! this is ail, now tell me your ad vice. 
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Et le premier seigneur explique, en soixante-dix vers, qu'il ne par- 
tage pas l'opinion du roi ; le second, en cent vers, qu'il la partage 
pour une partie, et ne la partage pas pour l'autre ; et le troisième, 
en soixante-dix vers, qu'il la partage sans réserve. Sur quoi le 
roi déclare qu'il s'en tient à sa première opinion, et tous s'en vont. 

Le second acte est également divisé en deux scènes, consacrées 
la première à Ferrex, la seconde à Porrex. Chacun d'eux est flan- 
qué d'un bon et d'un mauvais conseiller. Les mauvais conseillers 
poussent les princes à des actes de violence ; les bons essaient de 
les calmer, et, à la fin de chaque scène, s'avancent pour nous faire 
savoir qu'ils vont avertir le roi de ce qui se passe. 

Le troisième acte a ceci de très original qu'il ne contient 
qu'une seule scène, présidée par Gorboduc. On lui apprend la 
révolte de ses deux fils, et la déclaration de la guerre. Le roi 
s'essaie à calmer les esprits. 

Au quatrième et cinquième actes, l'action se précipite. Ferrex 
est tué par Porrex. L'inévitable Nuntius nous î'appeend en ces 
termes pompeux : 

0 king, the greatest grief that ever prince did hear, 
That ever woeful messenger did tell, 

That ever wretched land hath seen before, 

1 bring to you, etc. 

Les récits se multiplient. Nous apprenons que la reine a tué son 
second fils, que les noblesse sont assemblés, et enfin que le peuple 
irrité a tué la reine, et aussi le roi. Ce dernier meurtre ne se com- 
prend guère. 

Telle est la première tragédie classique anglaise. La forme en 
est sévère, le style soigné ; la langue en est encore aujourd'hui 
facilement intelligible. Gorboduc a encore cet autre mérite d'être 
la première œuvre dramatique écrite en vers blancs. Nous revien- 
drons sur cette question importante à propos de Marlowe ; mais 
c'est ici la première tentative. En outre, la pièce ne manque 
pas d'émotion. Voici, par exemple, les plaintes de la reine Videna 
sur la mort de son fils favori : 

0 mybelovèd son l 0 my sweet child ! 

My dear Ferrex, my joy, my life's delight I 

Is my belovèd son, is my sweet child, 

My dear Ferrex, my joy, m y life's delight, 

Murder'd with cruel death 1 0 hateful wretch I 

0 heinous traitor both to heaven and earth ! etc. 

Ailleurs, tandis que les nobles se préoccupent de la rébellion du 
peuple, le duc d'Albanie essaie de profiter des troubles pour 
s'emparer du trône. Un noble alors s'écrie avec un très beau 
mouvement : 
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Though we remain without a certain prince 
To wield the realm, or guide the wand'ring rule, 
Yet now the common mother of us ail, 
Our native land, our country, that contains 
Our wives, chinldren, kindred, ourselves and ail 
That ever is or may be dear to man, 
Cries unto us to help ourselves and her. 
Let us advance our powers to repress 
This growing foe of ail our liberties. 



Ainsi, ces auteurs, qui font appel à Sénèque, héritent pourtant 
d'éléments anglais. Nous avons déjà remarqué le sujet et les 
dumb shoivs. Ici, nous voyons paraître, dans le théâtre, le senti 
ment patriotique. Nous sommes en présence de l'un des premiers 
modèles des pièces historiques. Ce n'est encore qu'une tentative, 
froide, monotone, et d'une pénible symétrie. 

Heureusement, d'autres tentatives se faisaient en même temps, 
qui se rattachaient de plus près à l'ancien théâtre anglais. 
C'est le Cambyse de Preston, et le Damon et Pithias de Richard 
Edwards. La pièce de Preston est directement inspiré des Miracles, 
avec quelques traits dus aux intermèdes. Cambyse est le digne 
compagnon d'Hérode et de Pilate ; c'est un tyran des plus noirs. 
Il revient d'une expédition en pays étranger, pendant laquelle il 
avait confié son royaume au juge Sisamnes. Celui-ci ayant pré- 
variqué, Cambyse ordonne son supplice, qui a lieu sous nos yeux 
et sous ceux du fils de la victime. Comme le fils est destiné à suc- 
céder à son père, ce sera pour lui une bonne leçon, de supplice du 
père, c'est d'être écorché vif. Le manuscrit, clément pour l'acteur, 
recommande en note de « flay him with a false skin ». Le fils se 
lamente ainsi : 



What child is he of nature's mould could bide the same to see 
His father flayèd in this wise ? 0, how it grieveth me I 



Après ce premier trait, un courtisan imprudent, tout en flattant 
Cambyse, s'avise de lui conseiller de moins boire. Le tyran ne 
goût* pas l'avis, et, comme démonstration de sa sobriété, envoie 
le malheureux chercher son fils pour le percer d'une flèche ; s'il 
l'atteint au cœur, le courtisan s'est trompé. L'expérience a lieu 
devant nous, et on apporte au père le cœur du fils, traversé par 
la flèche. Et maintenant, on rapporte au tyran que son frère Smer- 
dis a médit de lui. Cambyse le fait venir, et on le perce de coups 
sur la scène. Ici encore un conseil du manuscrit ; il faut : a little 
bladdêr ofvinegar pricked. Cambyse alors s'éprend tout à coup 
d'une dame de sa cour, et l'épouse en hâte. Pendant le repas de 
noce, il lui raconte le combat d'un lion et d'un chien, où le lion 
allait être vainqueur, si le frère du chien n'était venu à son secours 
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et ne s'était précipité sur le lion. Grand exemple d'affection fra- 
ternelle, dont Cambyse aurait dû profiter, dit imprudemment la 
reine. Quelques minutes après, Cambyse la fait tuer. Ces meur- 
tres pourraient continuer longtemps si Cambyse ne se transperçait 
maladroitement de son épée. Quoique fort gâné, sa surprise est 
telle qu'il tient à raconter son aventure aux spectateurs, et meurt 
sur la scène. Des seigneurs l'aperçoivent, et l'un d'eux dit : 



Et c'est là toute l'oraison funèbre de Cambyse. 

Il n'y a, dans cette œuvre, ni style ni composition. L'intérêt est 
ailleurs. D'abord, bien qu'elle vienne après Gorboduc t \a. pièce n'est 
pas divisée en actes et en scènes : l'auteur renonce aussi au vers 
blanc ; et surtout, il introduit des allégories empruntées aux in- 
termèdes ; Commons* Çry, qui dénonce le juge à Cambyse ; Prépa- 
ration, qui prépare le repas de noces ; Execution, qui tue les 
condamnés. On l'appelle une fois Execution man ; on saisit là sur 
le vif la transformation de l'allégorie en personnage réel. Puis, 
c'est A mbidexter qui représente le* Vice. Les parties comiques sont 
surtout dévolues à trois chenapans : Huff, Puff et Snuf, à une 
certaine Meretrix, fort bien nommée, et à des paysans : flobel Lob 9 
avec la femme de l'un d'eux, Mary-Ann May-be-good. Le comique 
est grossier, brutal, se terminant toujours par des coups de pied, 
de bâton et d'écumoire. Les acteurs prolongeaient volontiers ces 
batailles, to make pa$time. 

Il était important de constater qu'à côté de l'évolution du 
théâtre dans le sens classique, l'inspiration des anciennes pièces, 
Miracles, Intermèdes, se maintenait dans des œuvres comme ce 
Cambyse. L'auteur est pourtant un humaniste, Preston, gradué 
de Cambridge, plus tard chef de l'un de ses collèges, homme de 
cour et qui, devant la reine, joua un jour le rôle deDidon avec 
tant de puissance qu'elle lui fit une pension de vingt livres. 

Richard Edwards est aussi un scholar et un homme de cour, 
gradué d'Oxford, directeur des enfants de chœur de la chapelle 
royale. La reine assista à la représentation de ses pièces, notamment 
à celle de Damon et Pithias. Il suit la voie de Preston, mais avec 
plus de mesure. Le succès de Gorboduc ne l'attira qu'à demi. L'a- 
gencement de sa pièce est régulier. Il n'y a pas de division en 
actes, mais elle serait facile à faire. Il se réclame d'Horace ; son 



My lords, let us take him up 
To carry him away. 



Un autre répond : 



Content we are, with one accord, 
To do as you do say. 
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sujet est pris à Yalère Maxime, et ses personnages citent du latin. 
Pourtant quelque chose de l'ancien théâtre y persiste nettement. 
11 mêle le sérieux et le comique (comme Preston, mais avec beau- 
coup plus d'art que lui) ; et, pour bien marquer son intention, il 
intitule son œuvre comédie tragique. 

C'est l'histoire connue du dévoûment des deux célèbres amis. 
Damon est venu de Grèce en Sicile pour son plaisir, sous le règne, 
de Denys le Tyran. On le signale au prince comme espion, et il 
est condamné à mourir. Damon déclare qu'il n'a pas peur de la 
mort ; mais, comme il a quelques affaires à régler dans son pays, 
il demande l'autorisation d'y aller, promettant de revenir pour 
son supplice. Denys trouve la requête plaisante, et répond en 
riant qu'il accepte, pourvu que Damon trouve quelqu'un qui 
veuille prendre sa place. Il est bien sûr que nul ne sera assez sot 
pour le faire. Pithias se présente. Le tyran, étonné, se rend et 
accepte. Damon ne revenant pas au jour fixé, Denys se moque 
de Pithias avant de le faire mourir; mais Pithias se refuse à douter 
de son ami, et s'écrie ; 

0 my Damon, fareweU now for ever, a true friend, tome most dear ; 
Whiles life doth last, my mouth shall stili talk of thee 
And when 1 am dead, my simple ghost, true witness of amity, 
Shall hover about the place, wheresoever thou be. 

Damon survient : c'est une lutte de générosité entre eux deux, 
qui veulent périr l'un pour l'autre, dans une scène dont il faut 
louer la sobriété. Denys y met fin en les tenant quittes de leur 
sacrifice, et leur demande de devenir ses amis. Voilà la partie tra- 
gique de la pièce, où il semble qu'il y ait des souvenirs de Gor- 
boduc. On y trouve même,, à côté de Denys, un bon conseiller qui, 
comme dans Gorboduc, s'appelle Eubulus. Les parties comiques, 
qui relèvent de l'ancien théâtre, sont dévolues à un sycophante, 
Carisophus, à deux valets et à un personnage célèbre alors, qui a 
donné son nom à une pièce de l'ancien théâtre anglais, Grim the 
Collier. Les deux valets, par exemple, veulent montrer à Grim 
comment Denys, qui se défie même de son barbier, se fait faire la 
barbe, en se la faisant brûler. Ils lavent la figure de Grim avec 
une eau dont les parfums ne sont pas empruntés à l'Arabie, et lui 
font subir un supplice étrange. Ils le font chanter, danser, et finis- 
sent par le voler. Ces scènes comiques ne sont que de la parade. 
Celles où figure Garisophus sont mieux imaginées : comme on lui 
dpnne les biens de ceux qu'il a dénoncés, il veut, avec son domes- 
tique Jack, s'emparer de ceux de Damon. L'esclave de Damon les 
reçoit à coups de bâton. Carisopbus s'esquive ; mais, une fois seul, 
le courage lui revient, et il rosse son domestique. Dans Damon et 
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Pithias, la tragédie vient de Gorboduc et du théâtre antique ; mais 
tous les éléments comiques, ainsi que les chansons plaisantes ou 
poétiques que l'auteur introduit dans sa pièce, ont pour source 
l'ancien théâtre anglais, les Miracles et les Intermèdes. Il importe 
de ne pas oublier cette persistance du théâtre anglais jusque 
•chez les auteurs qui vont chercher leur inspiration dans l'anti- 
quité. 

Les idées que nous venons d'exposer sont généralement ad- 
mises par les critiques. Le professeur Morley est pourtant d'avis 
différent. Pour lui, le théâtre anglais du xvi e siècle est sorti uni- 
quement des pièces anciennes étudiées dans les Universités. Sans 
les Miracles et les Moralités, le théâtre anglais, croit-il, aurait été 
tel que nous le voyons. Il est bien obligé de reconnaître que les 
différentes formes du théâtre ont coexisté ; mais il nie leur pa- 
renté directe avec le théâtre nouveau; les anciennes pièces, dit-il, 
« are its cousins, not its parents ». Il n'a, en somme, voulu voir 
que l'influence, très grande sans doute, du théâtre latin, parce 
que dans l'ancien théâtre anglais, il n'y a que des scènes heureuses, 
et jamais de pièce complète. En ce sens, c'est une opinion juste, 
surtout si Ton n'oublie pas que le théâtre anglais doit aussi beau- 
coup à l'Italie. 

Mais il est difficile d'accorder que, sans les Miracles, les Mora- 
lités et les Intermèdes, le théâtre anglais aurait été ce qu'il a été. 
Il eût au moins été beaucoup plus lent à se développer, faute 
d'acteurs, de spectateurs, et d'un goût général de la nation. Mais 
surtout il eût été tout autre. Nous avons vu d'où viennent, dans 
Cambyse, dans Damon et Pithias, les parties comiques. Elles vien- 
nent du fond national, d'oti est sortie, aussi Gammer Gurtons 
Needle, à qui il serait difficile de trouver un modèle ancien, 
et que M. Morley ne cite même pas. Cet élément comique, qui 
se tempérera plus tard, n'a pas d'autre source que l'ancien 
théâtre anglais. Il existait, jusqu'à un certain point, chez les Grecs; 
mais l'Angleterre ne les connaissait pas encore. Il y a aussi du 
sérieux dans les œuvres de Térence ; mais ses œuvres n'ont rien de 
commun avec les tragédies dont nous venons de parler. 

Ce qu'il faut donc dire, c'est que le théâtre anglais du xvie siècle 
est né de l'union de l'ancien théâtre avec le théâtre classique. L'un 
et l'autre élément conservèrent leur influence. Ce n'est qu'ainsi que 
l'on peut s'expliquer ce double caractère de sérieux et dô familier, 
qui fait l'originalité du théâtre anglais dans sa grande époque. 
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XVI 

REMARQUES GÉNÉRALES DE KANT SUR L'ESTHÉTIQUE TRANSCENDENTALE. 
— KANT ET LES ÉVOLUTIONNISTES. 

En tête des Remarques générales qui suivent ces déductions 
(§ 8, 2 e édit. ; Ed. Kekrbach, p. 66 ; trad. franc, de Barni, I, p. 97) 
se trouve une admirable page, dans laquelle Kant a résumé sa 
pensée avec une netteté qui ne laisse subsister aucun doute. 

Suit une polémique contre la philosophie de Leibniz et de Wolf, 
qui, en prétendant que notre sensibilité n'est qu'une a représenta- 
tion trouble » (verworrene) des choses en soi, se trompe et cherche 
une raison purement logique à la différence entre sensible et 
intelligible, alors qu'au contraire cette différence existe dans le 
contenu même et est transcendentale. 

Kant affirme que son esthétique transcendentale est aussi cer- 
taine et hors de doute qu'on peut « l'exiger d'une théorie qui doit 
servir d'organon » (p. 69). Conséquence pour la certitude apodic- 
tique et à priori des propositions de la géométrie : si elles venaient 
de concepts empiriques , elles n'auraient ni nécessité, ni généralité; 
si elles venaient de concepts purs, elles ne seraient que des juge- 
ments analytiques, donc ne dépasseraient pas la décomposition de 
ces concepts et ne nous apprendraient rien. Représentées dans 
Yintuition à priori, elles permettent la construction certaine de 
toute la géométrie (Schopenhauer a insisté sur le côté visible, 
intuitif que, armé de ces principes, on peut introduire dans l'étude 
de la géométrie). 

Ici la deuxième édition de la Kr. d. r. V. nous donne trois para- 
graphes nouveaux : le premier précise la portée de l'intuition 
interne, qui porte sur des phénomènes et nie l'intuition intellec- 
tuelle. Kant sentait les dangers que courait une métaphysique 
s'appuyant sur l'intuition intellectuelle. Il la repoussait pour 
sauver la métaphysique elle-même. Dans le deuxième de ces trois 
nouveaux paragraphes, il combat l'hypothèse d'après laquelle le 
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monde des phénomènes ne serait qu'illusion. Dans le phénomène, 
dit-il, les objets sont pour nous « quelque chose de réellement 
donné ». L'illusion serait de leur attribuer des qualités qui 
n'existent que par rapport à nous. 11 combat le « bon Berkeley », 
auquel il ne rend guère justice. Le dernier de ces paragraphes 
«st une polémique contre l'erreur qui consiste à faire du temps et 
de l'espace quelque chose de plus que des formes de notre intui- 
tion sensible. En conclusion : la première question de la philo- 
sophie transcendentale nous donne donc des connaissances 
synthétiques à priori, grâce aux formes temps-espace ; mais ces 
connaissances ne vont pas au delà de Vexpérience possible. 

Il est inutile de rappeler le retentissement immense que cette 
théorie eut dans toute la philosophie du siècle. Aucun philosophe, 
partisan ou adversaire de Kant, n'a pu la passer sous silence. Au 
point de vue logique, elle n'a pu être renversée et appartient sans 
doute aux acquisitions de la philosophie : car il est absolument 
erroné de croire que la philosophie se contente de répéter d'an- 
ciennes hypothèses et, seule de toutes les sciences, piétine sur 
place. Gomment resterait-elle sans contact avec l'activité hu- 
maine, elle qui s'y trouve mêlée si directement et en tout sens ? 

Cependant, notre siècle a vu naître un point de vue qui man- 
quait à Kant, le point de vue évolutif. Il ne s'agit pas ici d'un 
mot, mais d'une loi précise (ainsi que l'hypothèse de Haeckel en 
biologie, et les faits de la vie des mots en philologie le montrent, 
pour ne citer que ces deux exemples). 

Aussi des philosophes, telsque Spencer, Guyau (genèse de Vidée 
de temps), Fouillée (préface de ce livre), Wundt et d'autres, ont-ils 
essayé de dégager les éléments qui ont amené la formation de 
l'idée de temps et d'espace. 

Wundt (1) admet avec Kant que le temps est une forme, mais il ne 
croit pas qu'il soit indépendant de Tordre de nos représentations. 
Il reproche à Kant d'avoir donné pour le temps des arguments 
empruntés à l'espace (cet argument est valable en apparence pour 
la Critique, mais non pour la Dissertation, où le temps est traité 
d'abord, ni pour les Prolégomènes, où temps et espace sont traités 
de pair). Wundt cherche le fondement de notre impression de 
temps dans la liaison des représentations par leur reproduction 
dans la conscience : car sans ce lien psychologique, les représen- 
tations reçues forment une suite constamment interrompue. Il nie 
donc l'exisence d'une forme intuitive continue qui existerait en 

{{) Logik, i"> édit., t. I er , p. 428 et suiv. Egalement System der PhUo- 
*ophie. 
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nous, et serait le temps. Il admet cependant le temps comme 
forme subjective, mais il ne trouve son expression que dans les 
objets et non dans le changement, mais dans la constance de phé- 
nomènes variables. Aiosi la périodicité des mouvements célestes 
serait une source essentielle de notre idée du temps. Nos repré- 
sentations internes ne donnent qu'une conscience irrégulière du 
temps ; la régularité vient de la constance de phénomènes natu- 
rels ; et ces deux sentiments, d'intervalles réguliers et irréguliers, 
partent de l'expérience. 

Je ne pense pas que Kant ait songé & séparer la forme intuitive 
qu'est le temps du contenu qui se présente constamment sous cette 
forme. Actuellement, et au point de vue logique, il est clair que le 
temps, si nous l'isolons du contenu, nous semble être une gran- 
deur continue et linéaire. Quant à l'espace, Wundt (contra Kant) 
dit que, comme grandeur infinie, nous pouvons le penser (concept), 
non nous le représenter, la représentation se présentant avec des 
limites. Et il définit son espace-concept en quatre points : 1° Gran- 
deur constante et illimitée dans laquelle tout élément peut être 
déterminé suivant trois directions ; 2° Tout élément peut être 
séparé (figure) ; 3° Toute figure peut être supposée en n'importe 
quelle partie de l'espace sans que les rapports de ses éléments se 
transforment (congruence) ; 4° Toute direction dans l'espace 
suppose une direction opposée ; d'où la ligne droite. 

Wundt nie ensuite que l'espace soit antérieur en nous à l'expé- 
rience ; Kant s'est laissé entraîner à le prétendre, parce qu'il 
partait de l'idée que l'expérience n'a pas de certitude absolue 
pour nous. Wundt, du point de vue des sciences exactes, prétend, 
au contraire, que la seule certitude est la certitude expérimen- 
tale. Il nous semble que le problème dépend de la manière dont 
nous envisageons les rapports entre le monde objectif et nous (1). 
Il n'y a évidemment certitude que si les lois naturelles se ramè- 
nent aux lois de la pensée humaine. Dès lors, il est clair que c'est 
notre entendement qui construit, à l'aide d'éléments observés que 
Kant ne niait pas, sa conception du monde, et que, pour donner 
une valeur de science à cette conception, il faut qu'elle dépasse 
les jugements analytiques et pose ses jugements synthétiques à 
l'aide des formes qui sont en lui, les formes intuitives du temps r 
de Yespace et aussi du mouvementé 



Georges Dwelshauvers. 



(1) Voyez mon article sur Réalisme naïf et Réalisme critique (Revue des 
Cours et Conférences, 1897-98). 
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Sujets de devoirs 



Université de Poitiers 



Composition française. — Mesurer l'intérêt dramatique que 
présentent les confidences amoureuses au théâtre, particulière- 
ment dans Andromaque, Britannicus, Phèdre et fiuy-Blas. 

Textes et questions à étudier. — Ruy-Blas, acte II. — L'ordre 
des Pensées dans les éditions de Pascal, depuis l'édition de Port- 
Royal, 1670,jusqu'à l'édition de l'Université de Fribourg, en Suisse, 
donnée par M. G. Michaut, en 1896. — L'amitié de Vauvenargues 
et de Voltaire, 1743-1747, principalement d'après leur corres- 
pondance. — La psychologie dans Dumas fils. — Lecture à faire: 

— Deux Lundis de Sainte-Beuve sur les Lettres de Madame, mère 
du Régent (Causeries du Lundi, t. IX) : comparer cette princesse 
et dona Maria de Neubourg, dans Ruy-Blas. 

Composition latine. — De Andromachis apud Euripidem, Virgi- 
lium, Raciniumque persona (consulter : Patin, Tragiques grecs, 
Saint-Marc Girardin, Littérature dramatique : Boully, Andro- 
maque, édition classique, Belin.) 

Questions à étudier. — Les Bucoliques de Virgile portées au pro- 
gramme de la licence; consulter le livre de M. Gartault: Les Buco- 
liques de Virgile, Paris, Colin, 1897. 

Thème grec. — La Bruyère, Du Souverain, § 29 : a Quand vous 
voyez quelquefois.... » 

Thème latin. — Fénelon. Télémaque. Livre XVII : « L'autre mal, 
presque incurable, est le luxe », jusqu'à... « Si vos talents ne sont 
relevés par le faste ». 

Histoire. — Exposer les résultats des découvertes des Portu- 
gais et des Espagnols. 

Géographie. — Le Mississipi. 

Histoire. — 1° La formation de l'empire macédonien ; expliquer 
comment il s'est formé et agrandi ; résumer les faits militaires. 

— 2o Le caractère et le rôle d'Annibal. — 3° La conquête de la 
Germanie par le christianisme. 

Certificat d'aptitude au professorat des écoles normales. — Le 
commerce de Venise, au moyen âge. 

Philosophie. — Agrégation. — i« Théorie de la connaissance 
chez Spinoza. — 2° Les théories intellectualistes delà sensibilité. 
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Licence. — 1» Le concept de cause. — 2° Etude de Locke. 
Grammaire. — Les questions de lieu en latin et en grec. 
Métrique. — La rencontre des voyelles dans les vers grecs et 
latins. 



Dissertation latine. — Qualis sit Periplectomenus senex in Plau- 
tino Milite glorioso. 

Dissertation française. — Discuter les idées de La Bruyère sur • 
le sublime (chap. i er ). 



Dissertation latine. — Qualem Hectoris effigiem expressit Ho- 
merus in libro Iliadis vicesimo secundo. 

Thème latin. — La Fontaine, Le Chêne et le Roseau. 

Dissertation française. — Boileau professait pour Malherbe une 
admiration profonde. D'autre part, il aimait beaucoup Régnier. 
Toute son ambition, il nous l'a confié lui-même, était de 

S'asseoir sur le Parnasse assez prés de Régnier. 

Comment concilier ces deux admirations qui, au premier abord, 
paraissent s'exclure ? 

Thème latin. — Logique de Port-Royal, l #r Discours : « On abuse 
quelquefois beaucoup de ce reproche de la pédanterie », jus- 
qu'à : « .... les précautions que Ton a marquées ». 

Grammaire. — Sophocle, Œdipe-Roi, vers 216: « afceu • a 
BVixsï;,.. «Jusqu'au vers 232 : « yjkpiç irpoffxeidexat »; syntaxe, style, 
versification. 

Thème latin. — Fénelon, Lettre à V Académie, chap. ni. c Les 

Latins ont enrichi leur langue de termes étrangers quand il 

ne s'agit que de la manière de mouvoir ses lèvres et de frapper 
Tair. » 

Grammaire. — Plaute, Mil. glor., 155 à 169. (Acte II, scène 2, 
vers 1-14) : Commentaire grammatical et métrique. 



Université de Lyon 
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II. 



LICENCE. 



Composition française. — Examiner cette opinion d'un critique 
contemporain : 

« Où irions-nous si nous érigions nos goûts personnels en me* 
sure et surtout en règle de nos jugements ? Aimer ce qui nous 
fait plaisir ! Mais, en matière d'art comme de littérature, et comme 
aussi bien dans la vie, toute une part de notre probité ne consiste 
qu'à réagir contre nos impressions. » 

Dissertation latine. — Qua arle Cicero Murenae causam ora- 
verit. 

Thème latin. — Racine, Britannicus, acte IV, se. n. 
« Voilà tous mes forfaits... de me justifier. » 

Premier thème grec. — Depuis : « D'où vient que Ton rit si 
librement au théâtre et que Ton a honte d'y pleurer ? » jusqu'à : 
« outre qu'après être convenu de s'y abandonner, on éprouverait 
qu'il y a souvent moins lieu de craindre de pleurer au théâtre 
que de s'y morfondre » . 

Deuxième thème grec. — Depuis : « L'ours est non seulement 
sauvage, mais solitaire... », jusqu'à : « il ne sort de sa bauge que 
lorsqu'il se sent affamé. » 



Dissertation française. — Discuter cette opinion de La Bruyère 
(chap. I er ) : « Une des meilleures critiques qui aient été faites sur 
aucun sujet est celle du Cid. » 

Dissertation latine. — « Quid inter Horatii et Juvenalis satiras 
intersit. » 

Premier thème grec . — Montesquieu, Grandeur et Décadence, 
ch. n, depuis : « Toutes les fois que les Romains se crurent en 
danger,... » jusqu'à: « des hommes si endurcis ». 

Deuxième thème grec. — La suite, jusqu'à : « la force de leurs 
exercices ». 



L'éducation de la Démocratie, à propos d'un livre récent, par 
Guillaume Dali (M m « J.L...), librairie Paul Ollendorff, 1898, Paris. 
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dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'aue façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
k tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. F.lle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés uu agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de' devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du mon a , fonctionnaires 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la R~vue des Cours' 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année] 
les conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au 
Collège du France et à la Sorbonne par MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Beljame 
Croiset, Jules Martha, Brochard, Emile Faeuet, Gustave Larroumet Paul ' Guiraud' 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



M. Y... Z..., à F . — Ne vous inquiétez pas : le cours sera publié avant juillet. 

Merci de vos éloges. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions , 5 f r , 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions. ....... 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de l'Université ; 
quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. 
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Après cinq années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons 
chaque année à nos lecteurs, C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque Faculté, lettres philosophie, histoire, géographie, littérature étrangère, 
histoire de l'art et du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de 
nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous 
n'hésitons même pas à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays 
voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous 
nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours sérieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs, 
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Boileau moraliste 

Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Nous devons passer maintenant à l'examen des écrits de Boi- 
leau. J'étudierai d'abord le moraliste, et cette étude sera courte, car 
Boileau n'est pas un moraliste très profond ; j'étudierai ensuite 
l'historien littéraire, et je serai bref encore, car Boileau n'est pas 
un critique très informé, sauf sur certains points ; nous en vien- 
drons alors à Boileau critique de son temps, ce qui est un point de 
vue très important ; et enfin je parlerai de Boileau théoricien lit- 
téraire : cette partie sera la plus étendue, puisque c'est à ce titre 
que notre auteur a eu une influence très considérable et très pro- 
longée, et qu'il a soulevé toutes les grandes questions littéraires. 

Je m'occupe aujourd'hui de ses idées générales. Quelle a été sa 
conception du monde, et en particulier de l'humanité ? La philoso- 
phie de Boileau, peu philosophique en somme, est celle d'un bon 
bourgeois très parisien, surtout très français, lettré, chrétien et 
un peu pessimiste. 

Lorsqu'il regarde les hommes, — ce qui lui arrive rarement, ce 
qui n'est pas dans ses habitudes, à la différence de Montaigne ou 
de Rabelais, — les considère- t-il comme bons ou comme méchants? 
C'est la première question à se poser. Certains voient l'humanité 
plutôt comme méchante ; certains, comme bonne plutôt: ce sont 
les pessimistes et les optimistes. Mais il y a d'autres opinions possi- 
bles ; d'autres gens disent : les hommes ne sont ni bons ni mé- 
chants, ils sont intéressés, voilà tout. C'est la théorie de La Roche- 
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foucauld, qui n'est pas du tout un misanthrope. Je me charge, 
quand on voudra, de rhabiller en philanthrope. Plût à Dieu, en 
effet, que les hommes agissent toujours selon leur intérêt, car, 
selon leur intérêt bien entendu, ils finiraient par être excellents. 
L'égoïsme est une chose qui n'est pas mauvaise, si elle n'est pas 
bonne. Ce qui est mauvais, c'est la haine d'autrui, c'est le désir et 
le plaisir de faire du mal, disposition infiniment répandue. Lors- 
que Mérimée disait: c Défiez-vous donc de votre égoïsme, et 
sachez qu'il n'y a rien de plus ordinaire à l'homme que le désir de 
faire du mal pour faire du mal », il exagérait ; mais le fond de sa 
pensée était vrai. 

Boileau dit encore autre chose qui me parait assez juste. Rien 
dans ces considérations générales n'est absolument vrai; mais il y 
a des réponses qui approchent plus ou moins de la vérité. Celle 
de Boileau est que les hommes sont fous et privés de raison. 
L'immense différence entre les animaux et l'homme, ont dit les 
ancien, c'est que l'homme est un animal raisonnable. L'immense 
différence entre les animaux et les hommes, dirait volontiers Boi- 
leau, c'est qu'il n'y a pas d'hommes raisonnables. L'homme est 
comme enivré et poussé dans divers sens par des forces qu'on 
appelle passions qui n'ont rien de rationnel, forces aveugles qui le 
font agir contre son propre intérêt, le plus souvent. On dira: « Il 
faut examiner l'humanité tout entière ; puisque vous nous com- 
parez aux autres animaux, n'est-il pas certain que l'homme a fait 
des progrès immenses, qu'il s'est tiré de toutes les infériorités où 
il était par la faiblesse de ses organes, à force d'intelligence et par 
l'emploi de ses qualités propres ? » Voilà la grande objection : je 
l'admets ; mais cela ne renverse pas ma théorie : l'homme n'est 
pas intelligent ; seulement, dans la race humaine, il y a toujours 
un certain nombre d'êtres intelligents ; et les autres sont capables 
d'imitation, capables de suivre l'exemple donné. Il n'y a qu'un 
petit nombre d'êtres qui peuvent inventer les choses susceptibles 
de faire du bien à l'humanité. Celle-ci souvent, après avoir fait 
périr ces inventeurs, finit par les suivre. On peut donc, jusqu'à 
un certain point, dire que l'homme est un animal beaucoup plus 
mené par les passions aveugles que par l'intelligence elle-même. 
C'est dans ces idées qu'est Boileau ; et il ne faut pas croire qu'il y 
soit original. Ce sont les idées de Rabelais, de Montaigne, ce sera 
plus tard le fond de la pensée de Voltaire, qui a dit le plus grand 
mal et le plus grand bien de l'humanité, parce qu'il était dominé 
par cette double opinion : l'homme est un fou ; mais il y a moyen 
d'introduire dans l'humanité de l'intelligence, parce que quel- 
ques-uns au moins, parmi les hommes, ont cette précieuse faculté. 
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Il y a deux satires de Boileau sur les folies et les sottises 
humaines : c'est la Satire IV et la Satire VI. D'ailleurs, dans le reste 
de ses œuvres, cette idée que l'homme a besoin d'une haute di- 
rection, pour être mené au bien, revient à tout instant. Les 
hommes ont inventé des choses épouvantables : la guerre, le duel, 
les procès, toutes les façons de se haïr ; ils ont inventé, d'autre 
part, la richesse qui, en vérité, poussée jusqu'à un certain point, 
est une insulte au bon sens, étant une manière de maintenir les 
passions parmi les hommes. Ce sont là autant de sottises, autant 
de préjugés ; ce sont des choses qui ne sont pas rationnelles, et il 
semble que c'est précisément à cause de cfela que l'humanité y 
tient si fort. Notons ici une remarque de Boileau, qui montre qu'il 
sait parfois sortir des lieux communs. 11 a assez de réflexion pour 
se faire l'objection et y répondre. Dans sa Satire IV, il se dit : non, 
décidément l'homme n'est pas capable de raison ; et il se reprend : 
peut-être, après tout, est-il mieux qu'il en soit ainsi, caria raison, 
quand il en a par hasard, devient chez lui une sorte de préjugé, 
une tendance funeste et maladive. 

Puisqu'il faut le dire, 

Souvent, de tous nos maux, la raison est le pire. 

Cest elle qui, farouche au milieu des plaisirs. 

D'un remords importun vient brider nos désirs. 

La fâcheuse a pour nous des rigueurs sans pareilles ; 

C'est un pédant qu'on a sans cesse à ses oreilles, 

Qui toujours nous gourmande, et, loin de nous toucher, 

Souvent, comme Joli, perd son temps à prêcher. 

En vain certains rêveurs nous rhabillent en reine, 

Veulent sur tous nos sens la rendre souveraine, 

Et, s'en formant en terre une divinité, 

Pensent aller par elle à la félicité ; 

C'est elle, disent-ils, qui nous montre à bien vivre. 

Ces discours, il est vrai, sont fort beaux dans un livre ; 

Je les estime fort ; mais je trouve en etTet 

Que le plus fou souvent est le plus satisfait. 

Voilà une simple boutade, me dira-t-on, une de ces pirouettes 
que Ton fait à la fin d'une dissertation grave pour montrer qu'on 
n'en est pas la dupe : tel le nisi quum pituita molesta est d'Horace. 
Ce n'est pas mon avis; l'objection est sérieuse et va au fond même 
delà question : la nature humaine n'est vraiment pas capable de 
raison, puisque, lorsqu'elle en a, rien ne lui est plus pénible. C'est 
précisément ou se trompait Cotin, lorsqu'il prit les vers de Boileau 
pour en faire le sujet d'une attaque très violente contre le poète ; 
il ne comprenait pas ce qu'il y avait là de profond : car à quoi 
cette considération doit-elle aboutir ? C'est à la même conclusion 
que le livre de Pascal : puisque la raison est un mal, c'est que 
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l'homme a besoin d'une autre direction, d'en haut. Et, pour 
remédier à ce mal, que faut-il encore ? Il faut verser une plus 
grande quantité déraison dans l'humanité. Plus de raison, plut 
de raison toujours, voilà la formule de Boileau moraliste. 

Cette conception est assez pessimiste. Remarquez qu'Hippolyte 
Taine a toujours soutenu la même théorie en la poussant, comme 
il faisait tout, à l'extrémité de l'extrême, si j'ose ainsi dire. Il a 
considéré l'homme comme un halluciné, en proie à des visions 
qui le troublent, l'inquiètent et vont, si les circonstances s'y prê- 
tent, jusqu'à le rendre furieux. Au fond de l'homme, il y a toujours 
l'ancien anthropoïde, le gorille féroce et lubrique, lequel som- 
meille en lui, mais est toujours prêt à se réveiller. Il y a aussi un 
être extrêmement nerveux, doué, pour son malheur, d'imagina- 
tion ; en qui les impressions, surtout si c'est une femme, non seu- 
lement se transforment en son esprit, mais s'amplifient, deviennent 
énormes, comme des fantômes gigantesques, dont il est toujours 
prêt à s'affoler. On voit l'outrance des théories de Taine, qui, au 
fond, sont les mêmes que celles de Boileau. Celui-ci, en bon bour- 
geois de Paris beaucoup plus modéré, leur donne bien moins 
d'éclat et d'exagération. 

Ce qu'il n'aime pas, ce sont les différences et les inégalités so- 
ciales trop criantes : la richesse excessive, la noblesse ; il est, à cet 
égard, un peu frondeur et contempteur des divisions sociales. Sa 
satire sur la Noblesse est un lieu commun sur le mérite personnel, 
digne d'être comparé au chapitre de La Bruyère; la ressemblance 
entre leurs deux façons de penser est très grande. Sur tous ces 
points Boileau ne va pas au fond des choses. On peut trouver 
dans ses œuvres de nombreuses traces de cet esprit un peu limité 
et de ce bon sens à la Sancho Pança. 11 a pour les subtilités phi- 
losophiques une défiance qui va un peu trop loin, jusqu'à se con- 
tenter, sinon de la superficie des questions, au moins d'une pre- 
mière étude. 

Enfin Boileau est un chrétien, et, comme toute grande religion 
a un caractère particulier dans chacun de ceux qui la conçoivent, 
il est janséniste ; mais il n'a pas cçs tendances vers le protestan- 
tisme qu'on peut découvrir plus ou moins inconscientes dans la 
plupart des écrivains jansénistes. 11 abhorre la religion réformée; 
voyez sa Satire XII : 



Quand Luther et Calvin, remplis de ton savoir, 
Et soi-disant choisis pour réformer l'Eglise, 
Firent du célibat affranchir la prêtrise, 
Et des vœux les plus saints violant l'austérité, 
Aux moines las du joug, rendre la liberté, 
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Alors n'admettant plus d'autorité visible, 
Chacun fut de la loi censé juge iafaillible ; 
Et sans être approuvé par le clergé romain, 
Tout protestait fut pape, une bible à la main. 
De cette erreur, dans peu, naquirent plus de sectes 
Qu'en automne on ne voit de bourdonnants insectes 
Fondre sur les raisins nouvellement mûris, 
Ou qu'en toutes saisons sur les murs de Paris, 
On ne voit afficher de recueils d'amourettes, 
De vers, de contes bleus, de frivoles sornettes, 
Souvent peu recherchés du public nonchalant, 
Mais vantés, à coup sûr, du Mercure Galant. 



Il est absolument impossible à Boileau, même quand il traite 
une question exclusivement morale, de ne pas faire de critique 
sur les mauvais auteurs. 



Ces fureurs, jusqu'ici du vain peuple admirées, 
Etaient pourtant toujours de l'Église abhorrées 
Et, dans ton grand crédit pour le bien conserver, 
Il fallut que le ciel parût les approuver ; 
Ce chef-d'œuvre devait couronner ton adresse. 
Pour y parvenir donc, ton active souplesse, 
Dans l'école abusant des grossiers écrivains, 
Fit croire à leurs esprits ridiculement vains 
Qu'un sentiment impie, injuste, abominable, 
Par deux ou trois d'entre eux réputé soutenable, 
Prenait chez eux un sceau de probabilité 
Qui même contre Dieu lui donnait sûreté, 
Et qu'un chrétien pouvait, rempli de confiance, 
MÔme en le condamnant, le suivre en conscience. 



C'est véritablement une page des Provinciales, mise en vers très 
précis et très nets, sur la question des opinions probables. 

Ce qu'il faut remarquer, plus que tout autre chose, dans l'esprit 
philosophique de Boileau, c'est l'immense influence de Pascal, 
c'est la très forte domination que ce génie a exercée sur lui. Mais 
il y a ici une sorte d'antinomie. Pour Pascal la littérature n'est 
digne que de mépris : d'abord, parce que c'est un divertissement, 
et que tout divertissement est nuisible ; d'autre part, parce qu'elle 
est elle-même en un plaisir plein de séductions dangereuses. Bos- 
suet partage presque entièrement cette opinion. Que ce soit plus 
contre la comédie que contre tout autre genre de poésie que Bos- 
suet s'irrite, peu importe ; il serait facile de prouver qu'il la 
condamne tout entière. Ils sont d'ailleurs, l'un et l'autre, dans la 
vérité de leurs convictions. Or, Boileau dirait volontfers des 
ignorants comme Mérimée à, qui l'on demandait : « Pourquoi détes- 
tez-vous les imbéciles? Ils ne le font pas exprès. » — « Je n'en sais 
rien », répondit-iL Pour Boileau, être bon écrivain, c'est être un 
homme digne du respect de toute l'humanité ; être mauvais 
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écrivain, c'est être digne de la corde. Comment va s'arranger cette 
contradiction ? Il faut dire que nous sommes pleins d'antinomies 
et que nous vivons avec elles constamment. Ces idées contradic- 
toires nous gênent parfois ; mais elles ne nous empêchent pas de 
vivre et de continuer notre chemin. L'important ici, c'est de cons- 
tater que Boileau a senti cette antinomie. Il a parfaitement com- 
pris qu'il y a une opposition entre la littérature et la morale chré- 
tienne interprétée dans toute sa rigueur. On le verra déjà, dans 
YÉpitre VI, 9e plaindre de ce qu'il y a de véritablement funeste, 
de pénible au moins, dans le métier littéraire. Il commence à 
s'apercevoir combien cette occupation est contraire à l'esprit de 
douceur et au repos lui-même. Après avoir tant médit des agita- 
tions vaines de l'humanité, il devait bien se dire que lui aussi 
avait sa folie, laquelle consistait à s'occuper de littérature. 



Qu'heureux est le mortel qui, du monde ignoré, 
Vit content de soi-même, en un coin retiré ! 
Que l'amour de ce rien qu'on nomme renommée 
N'a jamais enivré d'une vaine fumée ; 
Qui de sa liberté forme tout son plaisir. 
Et ne rend qu'à lui seul compte de son loisir ! 
11 n'a point à souffrir d'affronts ni d'injustices, 
Et du peuple inconstant il brave les caprices. 
Mais nous autres, faiseurs de livres et d'écrits, 
Sur les bords du Permesse aux louanges nourris, 
Nous ne saurions briser nos fers et nos entraves, 
Du lecteur dédaigneux honorables esclaves. 
Du rang où notre esprit une fois s'est fait voir, 
Sans un fâcheux éclat nous ne saurions déchoir. 
Le public, enrichi du tribut de nos veilles. 
Croit qu'on doit ajouter merveilles sur merveilles. 
Au comble parvenus, il veut que nous croissions : 
Il veut en vieillissant que nous rajeunissions. 



Ainsi, vanité littéraire, vanité de fortune ou d'honneur, c'est 
même chose; chacun est esclave de son ambition, quel qu'en soit 
l'objet. Cela est très important : le chant IV de Y Art poétique est 
tout entier dérivé de cette idée. Si Boileau n'avait été que l'homme 
qu'on se figure, c'est-à-dire un critique, un historien et un théo- 
ricien littéraire, le chant IV de Y Art poétique n'aurait pas été 
écrit. Mais Boileau est un chrétien, sensiblement janséniste ; il 
s'est aperçu de cette véritable antinomie qu'il y a entre la reli- 
gion et la vie littéraire, et il a dit au moins aux écrivains : a Cher- 
chez à n'être pas que des écrivains ; préoccupez-vous de la 
morale. » De là ce chant tout entier, qui n'avait jamais été écrit 
dans aucun art poétique, sur les obligations morales de l'homme 
de lettres. L'explication que je donne ici est confirmée par un 
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passage de la Satire X\ les dangers de la littérature sur l'esprit 
féminin et sur d'autres d'ailleurs sont là nettement, vaillamment 
signalés par notre auteur. La Satire Jfest une conversation entre 
Boileau et quelqu'un de ses amis qui se propose de se marier. Le 
poète le détourne de ce projet funeste. 

Supposons toutefois qu'encor fidèle et pure, 
Sa vertu de ce choc revienne sans blessure, 
Bientôt dans ce grand monde où tu vas l'entraîner 
Au milieu des écueils qui vont l'environner, 
Crois-tu que, toujours ferme au bord du précipice, 
Elle pourra marcher sans que le pied lui glisse ? 
Que toujours insensible aux discours enchanteurs 
D'un idolâtre amant, d'un riche séducteur, 
Sa sagesse jamais ne deviendra folie ? 
D'abord tu la verras, ainsi que dans Clélie, 
Recevant ses amants sous le doux nom d'amis, 
S'en tenir avec eux aux petits soins permis, 
Puis bientôt en grande eau sur le fleuve du Tendre 
Naviguer à souhait, tout dire et tout entendre. 
Et ne présume pas que Vénus ou Satan 
Souffrent qu'elle en demeure aux termes du roman. 
Dans le crime il suffit qu'une fois on débute : 
Une chute toujours attire une autre chute. 
L'honneur est comme une île escarpée et sans bords. 
On n'y peut plus rentrer quand on en est dehors. 

Voilà la littérature, les romans, les madrigaux rendus respon- 
sables de la chute de la femme que son ami va épouser. Ainsi 
encore s'explique ce passage : « Tu la mèneras à l'opéra, ta 
femme, pour lui faire entendre quoi? 

... Tous ces lieux communs de morale lubrique 
Que Lulli réchauffa du son de sa musique. » 

S'il poussait jusqu'au bout son idée, il finirait par condamner 
toute la littérature : aussi bien, sur la fin de sa vie, est-il devenu 
véritablement lui-même un simpie prédicateur. 11 lésait, et il 
s'appelle, dans une Epître, Y « écolier • ou plutôt le « singe de 
Bourdaloue ». C'était, comme il arrive toujours vers la fin de notre 
vie, la faculté maîtresse de l'homme qui prenait le dessus et enva- 
hissait la personnalité entière. 

Un grand bourgeois de Paris, lettré, pessimiste, pénétré de pré- 
jugés bourgeois, enfin, et, Dieu merci, chrétien, avec des tendances 
nettement jansénistes, voilà Boileau dépeint par ses idées géné- 
rales. 

Ses œuvres morales sont (je suis Tordre chronologique) : la 
satire 1 [les mauvaises mœurs à Paris), la satire IV (les embarras 
de Paris), la satire V (la folie humaine en général), la satire VIII 
(les sottises humaines), la satire X [les défauts des femmes), la 
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satire XI (sur Vhonneur) et la satire XII (sur Véquivoque). Ce 
sont encore l'épttre II (contre les procès, fable de Y Huître et les 
plaideurs) ; Tépitre III (sur la fausse honte) ; Tépître IX (sur la 
vérité et la franchise) ; Tépttre VI (sur la campagne, le repos 9 
avec des malédictions contre les tourments de la vie urbaine); 
l'épttre XI (à son jardinier d'Auteuil, sur les loisirs et la vraie 
façon d'en profiter), l'épttre XII (sur Vamour de Dieu, contre les 
Jésuites). 

Quelles idées y exprime- t-il? D'abord, comme je l'ai dit, toutes 
celles qui ont trait à la folie humaine. A propos du même sujet, 
s'établit ensuite une comparaison, que Boileau refait souvent, entre 
l'homme et les animaux, comparaison tout à fait favorable à nos 
frères inférieurs. Voyez, dans la Satire VIII y le passage suivant: 



Qu'est-ce que la sagesse ? Une égalité d'âme 

Que rien ne peut troubler, qu'aucun désir n'enflamme, 

Qui marche en ses conseils à pas plus mesurés 

Qu'un doyen au palais ne monte les degrés. 

Or cette égalité dont se forme le sage, 

Qui jamais moins que l'homme en a connu l'usage? 

La fourmi tous les ans traversant les guérets 

Grossit ses magasins des trésors de Cérès ; 

Et dès que l'aquilon, ramenant la froidure, 

Vient de ses noirs frimas attrister la nature, 

Cet animal, tapi dans son obscurité, 

Jouit l'hiver des biens conquis durant l'été. 

Mais on ne la voit point, d'une humeur inconstante, 

Paresseuse au printemps, en hiver diligente, 

Affronter en pleins champs les fureurs de janvier, 

Ou demeurer oisive au retour du bélier. 



Un peu plus loin : 

Lui seul, vivant, dit-on, dans l'enceinte des villes, 

Fait voir d'honnêtes mœurs, des coutumes civiles, 

Se fait des gouverneurs, des magistrats, des rois, 

Observe une police, obéit à des lois. 

11 est vrai. Mais pourtant, sans lois et sans police, 

Sans craindre archers, prévôt?, ni suppôts de justice, 

Voit-on les loups brigands, comme nous inhumains, 

Pour détrousser les loups courir les grands chemins ? 

Jamais, pour s'agrandir, vit-on dans sa manie 

Un tigre en factions partager lHyrcanie ? 

L'ours a-t-il dans les bois la guerre avec les ours ? 

Le vautour dans les airs fond-il sur les vautours ? 

A-t-on vu quelquefois daus les plaines d'Afrique, 

Déchirant à l'envi leur propre république, 

« Lions contre lions, parents contre parents, 

« Combattre follement pour le choix des tyrans (i) ? 

(1) Parodie des fameux vers de Corneille. 
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L'animal le plus fier qu'enfante la nature, 

Dans un autre animal respecte sa figure. 

De sa rage avec lui modère les accès. 

Vit sans bruit, sans débats, sans noise, sans procès. 

Plus loin encore : 

Un âne pour le moins, instruit par la nature, 

A l'instinct qui le guide obéit sans murmure, 

Ne va point follement dé sa bizarre voix 

Défier aux chansons les oiseaux dans les bois . 

Sans avoir la raison, il marche sur sa route. 

L'homme seul, qu'elle éclaire, en plein jour ne voit goutte, 

Réglé par ses avis, fait tout à contre-temps, 

Et dans tout ce qu'il fait n'a ni raison ni sens. 

Tout lui plaît et déplaît, tout le choque et l'oblige ; 

Sans raison il est gai, sans raison il s'afflige ; 

Son esprit au hasard aime, évite, poursuit, 

Défait, refait, augmente, ôte, élève, détruit. 

Et voit-on, comme lui, les ours ni les panthères 

S'effrayer sottement de leurs propres chimères, 

Plus de douze attroupés craindre le nombre impair 

Ou croire qu'un corbeau les menace dans l'air ?... etc. 

Les ambitions, les haines, les colères, les luttes, plus encore 
les superstitions, les folles imaginations, voilà ce que les hommes 
connaissent, et voilà ce que les animaux ignorent. Nous avons là 
une de ces traces profondes qu'a laissées Montaigne sur tous les 
hommes du xvn* siècle. Montaigne est infiniment responsable, car 
je crois bien qu'il leur a donné à tous la moitié de leurs idées les 
plus sérieuses, qu'il avait énoncées, lui, en riant et sans y croire. 
Les grands sceptiques, — encore que Montaigne ne le soit qu'à 
moitié, — ont cela de terrible que leurs boutades deviennent plus 
tard la nourriture de l'humanité. Dans le chapitre xn du livre II 
des Essais, c'est-à-dire dans cette extraordinaire, dans cette 
colossale apologie de Raimond de Sebonde, il y a trente pages 
de premier ordre sur les animaux considérés comme supérieurs 
à l'homme. Je n'en citerai que les deux demi-pages du commen- 
cement et de la fin qui encadrent et résument tout ce développe- 
ment : 

* Au reste, quelle sorte de notre suffisance ne reconnaissons- 
nous aux opérations des animaux ? Est-il police réglée avec plus 
d'ordre, diversifiée à plus de charges et d'offices, et plus constam- 
ment entretenue que celle des mouches à miel? Cette disposition 
d'actions et de vacations si ordonnée, la pouvons-nous imaginer 
se conduire sans discours et sans prudence ? Les arondelles, que 
nous voyons au retour du printemps fureter tous les coins de nos 
maisons, cherchent-elles sans jugement, et choisissent-elles sans 
discrétion, de mille places, celle qui leur est la plus commode 
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pour se loger? Et en cette belle et admirable con texture de leurs 
bâtiments, les oiseaux peuvent-ils se servir plutôt d'une figure 
carrée que de la ronde, d'un angle obtus que d'un angle droit, 
sans en avoir les conditions et les effets ? Prennent-ils tantôt de 
l'eau, tantôt de l'argile sans juger que la dureté s'amollit en Thu- 
mectant? Planchent-ils de mousse leur palais, ou de duvet, sans 
prévoir que les membres tendres de leurs petits y seront plus 
mollement et plus à raine ? Se couvrent-ils du vent pluvieux ? » 

La sagesse profonde, la netteté du raisonnement chez les ani- 
maux, c'est par là que Montaigne commence. Et voici les lignes 
par lesquelles il termine : 

« Au demeurant, la part même que nous faisons aux animaux 
des faveurs de nature, par notre confession, elle leur est bien 
avantageuse : nous nous attribuons des biens imaginaires et fan- 
tastiques, des biens futurs et absents, desquels l'humaine capa- 
cité ne se peut d'elle-même répondre, ou des biens que nous nous 
attribuons faussement parla licence de notre opinion, comme la 
raison, la science et l'honneur ; et à eux nous laissons en partage 
des biens essentiels, maniables et palpables, la paix, le repos, la 
sécurité, l'innocence et la santé : la santé, dis-je, le plus beau et 
le plus riche présent que nature nous sache laire. De façon que 
la philosophie, voire la stoïque, ose bien dire que Héraclitus et 
Phérécydes, s'ils eussent pu échanger leur sagesse avec la santé, 
et se délivrer par ce marché, l'un de l'hydropisie, l'autre de la 
maladie pédiculaire qui le pressait, ils eussent bien fait... Com- 
ment ? Cette grande et divine sapience, les philosophes la quittent 
donc pour ce voile corporel et terrestre ? Ce n'est donc plus par 
la raison, par le discours et par l'âme, que nous excellons sur les 
bêtes ; c'est par notre beauté, notre beau teint et notre belle 
disposition des membres, pour laquelle il nous faut mettre notre 
intelligence, notre prudence et tout le reste à l'abandon. Or, 
j'accepte cette naïve et franche confession : certes, ils ont connu 
que ces parties-là, de quoi nous faisons tant de fête, ce n'est que 
vaine fantaisie. Quand les bêtes auraient toute la vertu, la 
science, la sagesse et suffisance stoïque, ce seraient toujours des 
bêtes ; ni ne seraient pourtant comparables à un homme mi- 
sérable, méchant et insensé. Car enfin tout ce qui n'est comme 
nous sommes, n'est rien qui vaille ; et Dieu même, pour se faire 
valoir, il faut qu'il y retire, comme nous disons tantôt : par où 
il appert que ce n'est pas vrai discours, mais par une fierté folle 
et opiniâtreté, que nous nous préférons aux autres animaux, et 
nous séquestrons de leur condition et société. » 

C'est là le fond des idées de Montaigne, malgré l'ironie qui s'y 
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mêle, et c'est aussi la philosophie pessimiste de Boileau. Je me 
suis demandé, après beaucoup d'autres : pourquoi le critique 
n'aime-t-il pas La Fontaine? Pourquoi n'a-t-il pas parié de lui dans 
son Art poétique ? En vérité on peut faire cette réponse : puisque 
Boileau a les idées de Montaigne et qu'il les exprime si souvent, 
il a dû se dire qu'en représentant les animaux sous les traits des 
hommes ou les hommes sous la figure des animaux, La Fontaine 
calomniait les animaux. 



La doctrine de Pascal. 

— Les mathématiques. 

Cours de M. ÉMILE BOUTROUX, 

Professeur à l'Université de Paris. 

Nous nous occuperons aujourd'hui de la théorie des mathéma- 
tiques dans Pascal. Pascal fut un très grand géomètre. Un Fermât, 
un Huyghens, un Leibniz ne parlent de lui, à cet égard, qu'avec 
la plus vive admiration. Les travaux mathématiques de Pascal 
sont relatifs aux coniques, à la théorie des nombres, au calcul des 
probabilités, à la courbe dite Roulette. Il a réfléchi sur cette 
science, où il excellait. Ses vues sur la théorie des mathématiques 
se trouvent exposées principalement dans un opuscule fragmen- 
taire, intitulé : De l'esprit géométrique. Il en est également ques- 
tion en plusieurs endroits, dans les Pensées. 



Nous distinguerons les vues de Pascal : 
1° Sur la méthodè des mathématiques, 
2° Sur la métaphysique des mathématiques, 
3° Sur l'utilité des mathématiques. 

A) — A quelle faculté de l'esprit se rapportent les mathéma- 
tiques ? 

11 y a deux entrées par où les opinions sont reçues dans l'àme : 
l'entendement et la volonté ou sentiment. Nous acceptons cer- 
taines connaissances, parce qu'elles sont claires, évidentes, ou 
conformes à des vérités naturelles et connues de tout le monde ; 
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et nous en admettons d'autres, parce qu'elles répondent à certains 
désirs naturels et communs à tous' les hommes, tels que le désir 
-d'être heureux. Les mathématiques sont dans le premier cas ; 
elles se rapportent k l'entendement, non à la volonté. Les sciences 
qui se rapportent à la volonté sont l'histoire et la théologie. Ce 
serait une erreur et une impiété de vouloir démontrer en théo- 
logie, comme il serait absurde de croire en géométrie. 

La méthode mathématique consiste en deux choses : démontrer 
et ordonner. — Sur le second point, Pascal ne s'est pas expliqué : 
il aurait sans doute donné des règles analogues à celles de 
Descartes. 

La démonstration consiste essentiellement en deux choses: 
définir et prouver. Quelles sont les conditions de la définition et 
de la preuve ? 

Il nous faut ici distinguer une méthode parfaite et une méthode 
imparfaite. La méthode parfaite définirait tous les termes em- 
ployés et prouverait toutes les propositions avancées. — Elle ne 
prendrait rien pour accordé, mais remonterait à l'infini soit dans 
la série des définitions, soit dans celle des propositions. Telle 
serait la méthode d'un entendement intact, non altéré parle 
péché. Un tel esprit, suivant la genèse des choses à partir de 
leur création, les verrait sortir du néant. 

Mais une telle méthode est impossible, non pas en soi, mais 
pour nous, h cause de la faiblesse de nos facultés. Dans notre 
effort pour remonter du composé au simple, il arrive un moment 
où notre vue se trouble, et où nos définitions et démonstrations 
obscurcissent les objets qui nous sont offerts. 

Quelle est donc la méthode qui convient à notre entendement? 
Celle qui ne suppose que des choses claires et évidentes par la 
lumière naturelle des principes communs et des vérités avouées. 
Telles les notions de mouvement, nombre, espace, temps, égalité. 
Sur ces notions, tous les hommes peuvent s'entendre. Non que 
tous les hommes aient la même idée de l'essence de ces choses 
(cela dépend de l'étude, de l'éducation et de l'instruction de 
chacun), mais tous pensent au même objet, quand ils entendent 
prononcer ces mots. — Telles encore les propositions très simples, 
telles que : tout nombre peut être augmenté. Des termes clairs 
par eux-mêmes, éléments des définitions, lesquelles ne doivent 
être que des définitions de noms, des axiomes évidents, concou- 
rant avec ces définitions : tels sont, pour nous, les principes de 
la démonstration. Sauf cette double restriction, nous devons défi- 
nir tous les termes, prouver toutes les propositions. 

Quelle est, dès lors, la valeur de nos démonstrations? Elles no 
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peuvent nous fournir la conviction proprement dite, laquelle 
demande que tout soit prouvé. Mais elles nous donneront la cer- 
titude. En effet : 

1° Les notions communes à tous les hommes entraînent avec 
elles une certitude, au moins pratique. 

2° En un sens, nos principes ont aussi une valeur théorique. En 
effet, s'il nous est impossi ble de saisir la v érité directement, et si 
c'est une véritable maladie de l'esprit de croire qu'il connaît natu- 
rellement la vérité, tandis qu'en réalité il ne se porte d'abord que 
vers le mensonge, toutefois il peut se démontrer à lui-même la 
vérité indirectement, en démontrant la fausseté de la proposition 
contradictoire. De deux contradictions, si Tune est fausse, l'autre 
est vraie. 

Ainsi, pour prouver qu'il est bien vrai, comme la lumière natu- 
relle nous le fait connaître, que l'espace est divisible à l'infini, nous 
poserons l'hypothèse contraire et nous raisonnerons de la sorte. 
Considérons un carré A. Si l'espace n'est pas divisible à l'infini, 
ce carré se composa d'un nombre fini de points indivisibles, par 
exemple de quatre. Or, traçons un carré double du carré A. Il 
suffit pour cela de construire un carré B d'un côté égal à la dia- 
gonale de ce carré A. Ce carré B, étant le double du premier, doit 
nécessairement comprendre un nombre double d'indivisibles par 
rapport au premier. Or, le double de quatre, c'est huit. Mais huit 
n'est pas un carré, et, d'une manière générale, nul nombre double 
d'un nombre carré n'est un carré lui-même. Donc le carré B ne 
peut exister. Cette conclusion, contradictoire à la donnée, prouve 
la fausseté de l'hypothèse : l'espace n'est pas divisible à l'infini t . 
et, par suite, la vérité de la proposition contradictoire : l'espace 
est divisible à l'infini. 

3° Pascal va plus loin. Il examine la nature de l'adhésion que 
nous donnons aux premiers principes. Pourquoi les admettons- 
nous sans démonstration ? Est-ce simplement parce qu'il nous faut 
nécessairement des principes et que ceux-ci sont communément 
accordés ? Nullement, c'est parce qu'ils sont parfaitement clairs et 
évidents, parce qu'ils portent en eux-mêmes la marque de leur 
vérité. Mais alors, la connaissance que nous en avons n'est pas 
un mode inférieur de connaissance, proportionné à notre fai- 
blesse ; c'est une connaissance supérieure au raisonnement et au 
discours [discursus). Le manque de preuve, ici, n'est pas un 
défaut, mais plutôt une perfection. L'instinct convainc la raison 
plus puissamment que le discours. Les plus importantes véritéa 
hont connues par instinct. Qu'est-ce que l'instinct? C'est, en défi- 
nitive, le sentiment, le cœur, la volonté. Le cœur connaît la vérité* 
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le cœur sent qu'il y & trois dimensions dans l'espace. Et c'est le 
cœur encore qui connaît Dieu. Dieu est sensible au cœur, non à 
la raison. Le cœur est en rapport direct avec la vérité, avec le 
fait suprasensible, tandis que le raisonnement ne s'applique qu'à 
des abstractions. 

Tel est le dernier mot de Pascal. Il contraste singulièrement 
avec la doctrine initiale, qui rapportait les mathématiques à l'en- 
tendement pur, et plaçait la méthode parfaite dans une méthode 
qui définirait et prouverait tout, de manière à n'avoir rien de 
commun avec les intuitions du sentiment. 

B) Quelles sont les idées de Pascal au sujet de la métaphy- 
sique des mathématiques ? Ce point a été traité avec une 
compétence et une pénétration, remarquables par M. Délègue dans 
un Essai sur les travaux de Pascal touchant la géométrie infi- 
nitésimale et la formule du binôme, Dunkerque, 1869. 

L'objet des mathématiques est triple : elles étudient le mou- 
vement, le nombre et l'espace . Mais Pascal est, avant tout, un , 
géomètre : « Les nombres, dit-il, imitent l'espace ». Il traite la 
géométrie géométriquement, à la différence de Descartes qui la 
traite par l'algèbre. Il examine les courbes en elles-mêmes et sous 
la forme de polygones, et détermine leurs propriétés par la consi- 
dération de leurs éléments géométriques infinimentpetits.il a, en 
toutes choses, une disposition à mettre le concret avant l'abstrait. 

Le principe essentiel des mathématiques, selon Pascal, c'est 
Vin fini. Pascal le caractérise dans trois thèses principales : 

1° L'infiniment petit ne saurait se confondre avec l'indivisible. 
Ainsi on commet une erreur quand on dit qu'une ligne est com- 
posée de points, c'est-à-dire d'indivisibles. Des indivisibles, en 
effet, étant chacun « ce qui n'a aucune partie », ne sauraient se 
toucher en quelque manière sans se confondre, et ainsi ne pour- 
raient faire une étendue, si nombreux qu'on les suppose. Une 
étendue ne peut être divisée qu'en parties étendues elles-mêmes. 

On objecte qu'un nombre est bien formé d'unités, quoique l'u- 
nité ne soit pas elle-même un nombre. — Mais on oublie une 
chose: c'est que l'unité est homogène aux nombres dont elle fait 
partie. — Euclide a pu lui ôter le nom de nombre. Mais il a 
reconnu qu'elle est du même genre que le nombre. En effet, mul- 
tipliée plusieurs fois, l'unité pourra surpasser quelque nombre 
que ce soit, tandis que « un indivisible multiplié autant de fois 
qu'on voudra est si éloigné de pouvoir surpasser une étendue qu'il 
ne peut jamais former qu'un seul et unique indivisible ». Si l'on 
veut comparer l'indivisible d'étendue à un terme arithmétique, 
c'est le zéro qu'il faut citer. Avec des zéros on ne peut faire un 
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nombre. En résumé, l'infiniment petit est homogène au tout dont 
il fait partie, l'indivisible est hétérogène au tout dont les éléments 
tendent vers lui comme vers leur limite. 

2 # Il y a une hiérarchie dans l'infini. — Il y a une infinité d'in- 
finis supérieurs les uns aux autres. Ainsi le solide est un infini ; 
de même la surface, la ligne. Mais avec des surfaces on ne peut 
faire un solide, ni une surface avec des lignes, ni une ligne avec 
des points. — Ces infinis sont d'ordre différent. Leur relation est 
la suivante : étant donné un infini d'ordre supérieur et un infini 
d'ordre inférieur, ce dernier est négligeable par rapport au pre- 
mier. Le second est, par rapport au premier, un indivisible. Ainsi 
la ligne est un pur néant par rapport à une surface. 

3° Toute grandeur finie peut être considérée comme composée 
d'une infinité d'éléments qui, à quelque moment de la division 
qu'on les considère, sont toujours entre eux comme les gran- 
deurs finies qui leur ont donné naissance. 

C'est en mettant ces principes en œuvre que Pascal résolut les 
problèmes relatifs à la Roulette, et l'on peut dire à ce sujet qu'a- 
yant Leibniz et Newton il pratiqua l'art de différencier et d'inté- 
grer, s'il n'en donna pas la théorie. 

6') L'utilité des mathématiques est double, selon que l'on consi- 
dère leur méthode ou leurs principes. 

1° La géométrie est la science par excellence. Hors de celle 
science et de ce qui l'imite, il n'y a point de véritables démonstra- 
tions. La méthode mathématique est donc la méthode scientifique 
universelle. Quoique nous voulions connaître, nous ne le connaî- 
trons de façon convaincante que si nous le connaissons géomé- 
triquement. 

Pascal rejoint ici Descartes. 

Il juge plus sévèrement que lui delà logique. Cette prétendue 
science n'a aucune valeur par elle-même. Ce qu'elle contient de 
bon, elle l'a pris à la méthode mathématique. Mais elle l'a enve- 
loppé dans une infinité de mots et subtilités inutiles, qui le font 
demeurer sans effet, par suite de la mauvaise qualité du mélange. 
« Ce n'est pas barbara et baralipton qui forment le raisonne- 
ment » : ce qui fait la force de tout raisonnement, ce sont unique- 
ment a les règles empruntées par la logique à la géométrie ». 

Nécessaire dans toutes les sciences, la méthode géométrique est 
le véritable instrument de l'éducation de l'esprit. L'emploi de cette 
méthode donne à l'esprit la netteté, qualité qui vaut plus que la 
science elle-même. C'est principalement pour acquérir cette qua- 
lité qu'il faut cultiver la géométrie. Ceux qui la possèdent savent 
ce que c'est qu'une connaissance véritable. 
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Il est vrai que, s'ils réfléchissent, ils s'apercevront bientôt que 
l'esprit de géométrie ne suffit pas en toute rencontre. Le géomètre 
pose des principes et les comprend sans les confondre. Puis il en 
tire rigoureusement les conséquences. Gela suffit dans les matières 
abstraites. Mais, dans les choses humaines et morales, les prin- 
cipes sont si fins et si nombreux qu'on les voit à peine. On les sent 
plutôt qu'on ne les voit. Ce serait une tâche infinie de les cher- 
cher. Il faut ici voir tout d'un coup la chose d'un seul regard et 
la pénétrer vivement et profondément sans la réduire en abstrac- 
tions par la division. Cet esprit, fort différent du premier, est 
ï esprit de finesse. Il n'est pas moins important que Vesprit de 
géométrie. Il Test davantage. Celui-ci donne la rectitude ; celui-là, 
le jugement. La morale du jugement ou du sentiment se moque 

de la morale du raisonnement Se moquer de la philosophie, 

chose d'art et de raisonnement, c'est vraiment philosopher. 

Tel est le point d'arrivée. Qui l'eût pu prévoir en voyant Pascal 
débuter par mettre en si haut rang l'esprit de netteté, que donne 
la géométrie ! 

2° Les mathématiques donnent à l'homme des vues profondes 
sur la nature des choses. 

Et d'abord elles nous instruisent de la nature du monde. Deus 
fecit omnia in pondère, in numéro, in mensura. Cette sentence est 
scientifiquement vraie, puisque les mathématiques s'appliquent à 
la nature. Cette science nous révèle le double infini qui caractérise 
les choses: l'infini de grandeur et l'infini de petitesse. Par leurs 
principes, elles plongent dans le néant. Considérées dans leur 
masse, elles passent toute grandeur donnée. Et tout s'y tient 
de telle sorte qu'il est impossible de connaître une partie sans 
connaître le tout. 

Puis les mathématiques, par la vue qu'elles nous donnent sur le 
monde, nous apprennent à nous connaître nous-mêmes. Nous 
sommes un milieu entre l'élément, plus petit que toute grandeur 
donnée, et le tout, infiniment grand. Nous sommes un tout à 
l'égard du néant, un néant à l'égard du tout. Cette situation ma- 
térielle nous révèle notre situation morale. Esprits, nous tenons 
le milieu entre le monde des corps et le monde de l'amour divin. 
De là ces paroles sublimes de Pascal : « Tous les cor/95, le firma- 
ment, les étoiles, la terre et ses royaumes ne valent pas le moin- 
dre des esprits. — Car il connaît tout cela, et soi; et les corps, 
rien; tous les corps ensemble et tous les esprits ensemble, et 
toutes leurs productions ne valent pas le moindre mouvement de 
charité : cela est d'un ordre infiniment plus élevé ». C'est ainsi 
qu'on peut apprendre à s'estimer à son juste prix et, grâce à la 
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géométrie, former des réflexions qui valent mieux que toute la 
géométrie. 

Enfin les mathématiques nous acheminent à l'intelligence des 
choses divines. Leurs principes mêmes sont mystérieux pour la 
raison, et ainsi elles nous apprennent que démontrer, pour nous, 
c'est dériver les choses d'une source inaccessible. Les mathémati- 
ques nous font toucher du doigt le mystère inhérent à la nature. 
Elles nous préparent à comprendre que le vrai Dieu doit être un 
Dieu caché. Par leur notion d'infini, elles nous font concevoir Dieu 
comme l'infini absolu. L'impuissance de la raison à saisir un tel 
infini nous avertit à le chercher par le cœur. Quel est maintenant 
le rapport de cet infini aux créatures ? En elles-mêmes, celles-ci 
existent et sont des touts. Devant Dieu, comme devant un infini 
d'un ordre infiniment supérieur, elles s^évanouissent. 



Quelle est la valeur de ces doctrines? 

A) Ce qui caractérise la méthode des mathématiques, selon 
Pascal, c'est la nécessité d'une intuition irréductible au concept, 
intuition qui est proprement l'intuition de l'infini. — « Les 
nombres imitent l'espace. » C'est là une position très nette, pour 
laquelle la méthode mathématique ne peut se confondre avec 
une méthode purement abstraite et logique. La question sera 
de celles qui préoccuperont le plus vivement les métaphysiciens. 
Leibniz ne verra dans l'intuition qu'un substitut du concept, 
Kant la tiendra pour irréductible et indispensable. De nos jours 
Helmholiz et Kronecker l'écartent, Gantor la maintient comme 
fondamentale. > 

B) En ce qui concerne la métaphysique des mathématiques, 
Pascal s'appuie sur l'infini comme irréductible au fini. Cette ques- 
tion est plus ou moins connexe à la précédente. L'infini est obscur, 
et les mathématiciens font effort pour l'éliminer. Selon M. J. Tan- 
nery (De Vin fini mathématique. Revue générale des sciences, 
28 fév. 1897), il se réduisait à la notion de loi, entendue dans un 
sens assez général, pour embrasser même ce qui n'est pas expri- 
mable par une formule. Qu'est-ce, par exemple, que la série 
infinie des nombres ? La loi en vertu de laquelle chaque nombre 
entier est suivi d'un autre nombre entier, c'est-à dire ne peut être 
pensé sans que soit pensé ce nombre plus une unité. Le nombre n 
ne se peut séparer de n + 1. Le nombre infini n'est que la loi de 
formation des nombres entiers. 

Contre cette doctrine M. Couturat a récemment revendiqué la 
primauté de la notion d'infini (De Vin fini mathématique , 1896). Il 
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est, dit-il, présupposé par les généralisations du nombre d'où 
résultent les fractions, les nombres négatifs, les racines carrées, les 
nombres imaginaires, les nombres irrationnels. Il est même sup- 
posé par le nombre entier. Il y a deux termes essentiels en 
mathématiques : nombre et grandeur. Lequel suppose l'autre ? 
C'est le nombre qui suppose la grandeur. Les nombres imitent 
l'espace, ainsi que Ta dit Pascal. 

C) Sur l'utilité des mathématiques comme méthode, Pascal est 
de l'avis de Descartes. Il érige la méthode mathématique en 
méthode universelle. Il déprécie à son profit la logique tradition- 
nelle. 

1* Que vaut la mathématiquecomme méthode universelle ? Grâce 
à l'usage de la notion de l'infini, elle serre de plus près la réalité. 
Pascal pourtant nous avertit lui-même qu'un moment vient où 
elle ne suffit plus et doit céder le pas à une méthode d'intuition et 
de sentiment, qui considère les choses dans leur réalité concrète. 

Relativement au syllogisme, Pascal est bien plus sévère que 
Descartes, qui le conservait comme méthode d'exposition. Pascal 
n'en fait aucun cas. Ce qu'il y a de bon dans le syllogisme n'est, 
selon lui, qu'un emprunt aux mathématiques. 

Il semble bien qu'il y ait une différence importante entre le 
syllogisme et le raisonnement mathématique. Le raisonnement 
mathématique consiste à liera à b à c, et ainsi de suite. La con- 
clusion : a lié à c, n'est qu'une récapitulation sans importance. 
Le syllogisme consiste à affirmer p de s au moyen de m, en 
s'appuyant sur la connaissance d'une liaison constante entre m 
et p et d'une substitution légitime entre m et *. Tout syllogisme 
est l'application d'une loi, tandis que le raisonnement mathéma- 
tique est une liaison entre des termes tous singuliers. On semble, 
il est vrai, appliquer une loi quand on dit : les angles a et b sont 
égaux comme alternes-internes. Mais les angles alternes-internes 
ne forment pas un genre, comportant un certain nombre d'es- 
pèces. Les angles alternes-internes sont une nature une et iden- 
tique qui se retrouve purement et simplement dans tous les cas 
d'angles alternes-internes qui peuvent se présenter. Le rappel 
de la démonstration faite précédemment n'est pas l'énoncé d'une 
loi, c'est la remarque que telle démonstration, que je devrais et 
pourrais faire à propos du problème actuel, a déjà été faite. Au 
contraire, dans le syllogisme, le terme s est déclaré assez sem- 
blable au type m pour qu'on puisse lui appliquer la loi m p. Il y a 
bien là trois termes, parce qu'il y a l'énoncé d'une généralité et 
l'affirmation, nullement taulologique, que le cas donné rentre 
dans cette généralité. Le prétendu syllogisme mathématique se 
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réduit à ceci : a est 6, a est a, a est 6. Le syllogisme qualitatif 
consiste à dire : m est p ; s rentre dans le genre m, $ est p. 

Cette différence est-elle radicale ? Primitivement l'homme rai- 
sonne en matière qualitative comme le mathématicien en matière 
quantitative. Car primitivement l'homme ne distingue pas l'indi- 
vidu de l'espèce. Il voit s indentique à m. Tous les hommes, par 
exemple, sont, pour un enfant, l'homme, essence une et iden- 
tique, comme pour le mathématicien tous les triangles sont le 
triangle. D'autre part, le raisonnement mathématique se pré- 
sente souvent sous la forme d'un syllogisme. 

Mais le syllogisme n'est en mathématiques qu'un mode d'expo- 
sition, ainsi que l'a vu Descartes ; et, dans la connaissance des 
choses au point de vue qualitatif, l'illusion de l'identité des êtres 
d'une même espèce se dissipe au furet à mesure du progrès de 
l'observation. Le raisonnement qualitatif ne rejoindrait le raison- 
nement mathématique que si Ton arrivait à lire immédiatement et 
infailliblement le genre dans l'espèce, ce qui parait chimérique. 
Tout raisonnement qui porte sur des réalités, non sur des 
abstractions conventionnelles, a trois termes irréductibles : les 
deux dont l'union forme la loi et celui dont on se demande si la 
loi lui convient. Le raisonnement syllogistique lient le milieu * 
entre la déduction primitive et la déduction parfaite, lesquelles, 
vues du dehors, sont identiques. 

2° Dans son application des idées mathématiques à la con- 
ception des choses, nous avons vu Pascal considérer le monde 
comme infini, en grandeur et en petitesse. Il transporte pure* 
ment et simplement à la réalité un concept qui lui paraît fonda- 
mental en géométrie. 

Cette question de l'infini actuel joue un grand rôle dans les dis- 
cussions philosophiques modernes. Un profond penseur, 
H. Renouvier, y voit en quelque sorte la question centrale de la 
métaphysique. Le problème est le suivant : on admettant que 
l'infini ait un sens comme symbole mathématique, peut-il être 
accouplé avec cet autre terme : l'existence actuelle ? Infini et 
réalité ne sont-ils pas contradictoires entre eux ? La question est 
embarrassante ; que faut-il entendre par existence actuelle, par 
.réalité? Quelle faculté en est juge? La représentation sensible? — 
Mais, de tout temps, les métaphysiciens ont soutenu que les sens 
n'atteignent que les apparences. L'entendement ? — Mais son 
objet est le général, et il n'est nullement évident que le général 
coïncide avec l'être. La raison? — Mais répugne-t-elle vraiment à 
admettre l'infini ? Le point de vue le plus naturel est de faire 
juge de l'existence les sens unis à l'entendement. Or, à ce point de 
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vue, il est certain que l'infini régressif nous embarrasse. Mais 
l'infini progressif ne nous scandalise pas. Nous concevons, par 
exemple, que, voulant faire le compte des étoiles, on puisse 
compter toujours sans jamais arriver à un total fini. Mais, 
dira-t-on, si le nombre en est réellement infini, il existe, actuel- 
lement, une collection infinie. Et voilà ce qui est contradictoire. 
C'est 1'iofinité numérique dans la simultanéité que nous ne 
pouvons admettre. A quoi Ton peut répondre : 1° que l'idée de 
nombre est factice, qu'elle implique des unités finies et séparées, 
qui paraissent incompatibles avec la nature réelle des choses et 
de leurs rapports; 2° que la notion de simultanéité est de même 
une notion factice très éloignée des réalités données, et imaginée 
pour faciliter à une conscience individuelle la représentation du 
monde comme d'un tout. Le nombre infini ne peut être qu'un 
symbole, mais il se peut qu'il soit un symbole commode. 

En ce qui concerne la connaissance de l'homme, Pascal lui- 
même ne nous donne les formules mathématiques que comme des 
symboles. Mais ce sont des symboles singulièrement expressifs. 
Capable de pensée, l'homme peut embrasser et comme absorber 
l'univers: toute la matière n'est rien devant lui. Et, en même 
temps, l'homme passe l'homme. La pensée a besoin de se sus- 
pendre à l'amour, et, devant l'amour, elle n'est plus rien. 

Doctrines hardies, qui supposent que toutes les lois de la nature 
se ramènent à des vérités mathématiques et que le cœur même 
dicte à la raison ses principes. Mais doctrine où se concilient 
merveilleusement les ambitions de la science et les exigences de 
la religion. 

En ce qui concerne la connaissance de Dieu, la doctrine de 
Pascal sur les mathématiques est le point de départ d'une dialec- 
tique qui achemine l'homme vers une religion composée de mys- 
tères. De plus, elle nous offre, dans la théorie des infinis de diffé- 
rents ordres, un symbole du rapport entre Dieu et ses créatures, 
spécialement entre la grâce divine et notre libre arbitre. De notre 
point de vue, nous sommes quelque chose et nous pouvons quel- 
que chose ; du point de vue de Dieu, nous ne sommes rien et la 
grâce est tout. Nous devons faire comme si le point de vue était 
le vrai, et travailler de toutes nos forces à atteindre notre fin. 
L'effort même que nous faisons est l'expression de la grâce divine 
qui, en réalité, fait en nous tout ce qui a du prix à ses yeux. 

Philosophie étrange qui, commençant par les mathématiques 
et par l'éloge de la raison, se termine par un appel à l'amour et 
un pressentiment de Dieu ! Nous avons commencé par dire que 




LES QUESTIONS D'ORIENT AU XVIII 8 SIÈCLÇ 



789 



les mathématiques relèvent du seul entendement, et nous avons 
aboutià constater la supériorité du sentiment et du cœur sur l'en- 
tendement et la raison, la dépendance de la raison à l'égard du 
cœur. Nous avons commencé par faire de l'infini mathématique 
le type même delà réalité, et nous en arrivons à anéantir cet infini 
devant un infini d'un autre ordre, mystérieux et transcendant. 

En poursuivant sa marche, la pensée de Pascal arrive au con- 
traire de ce qu'il avait posé comme point de départ. Est-ce 
hasard ? Est-ce désordre? « Les deux raisons contraires », dit 
Pascal. Il faut commencer par là. Sans cela, on n'entend rien. « Je 
n'admire point l'excès d'une vertu, si je ne vois en même temps 
l'excès de la vertu opposée. » Il faut être géomètre, et il faut être fin. 

Est-ce donc que Pascal considère les contraires comme iden- 
tiques au fond ? Nullement, car il en cherche la conciliation au 
nom du principe de contradiction. 

Les mathématiques lui fournissent un modèle de conciliation 
par leur hiérarchie dans l'infini. Les contraires sont comme des 
infinis d'ordre différent, qui, séparés, sont réels les uns et les 
autres, mais chez lesquels les inférieurs disparaissent devant les 
supérieurs, quand on les met en rapport entre eux. Déjà nous 
avons vu la physique s'évanouir en quelque sorte devant les ma- 
thématiques qui, dans le mouvement, le nombre et l'espace, 
possèdent les principes du monde matériel. A son tour la mathé- 
matique nous achemine vers des sciences plus hautes, devant 
lesquelles elle s'effacera et s'anéantira : des sciences morales dont 
nous-mêmes sommes à la fois le sujet et l'objet. Il convient 
donc d'aborder maintenant l'étude de l'homme. 



Les questions d'Orient au XVIII e Siècle 



Nous avons vu, dans les précédentes leçons, les questions qu'eu- 
rent à débattre en commun les puissances européennes à propos 
des Etats du centre ou de l'occident. Nous allons éludier les affai- 
res d'Orient pendant la même période, c'est-à-dire les rapports 
des puissances orientales et les transformations du territoire dans 
l'Europe occidentale. 



F. B. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS 

Maître de Conférences à l'Université de Paris* 




790 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



La plupart des documents qui peuvent servir à cette étude ont 
été publiés depuis un demi-siècle: Ce sont : 1° la correspondance 
des souverains et des ministres, surtout celle des souverains de 
Prusse, d'Autriche, de Russie ; 2° rapports et dépêches des am- 
bassadeurs ; 3 # récits contemporains et mémoires. Cette histoire 
a été entièrement renouvelée; mais on ne la trouve dans aucun 
ouvrage exposé dans son ensemble. Elle est traitée à propos de 
chaque pays dans les grandes histoires d'Àrneth, Hermann Preuss, 
Ranke ; Picken Wolf , Geffroy. Beaucoup de monographies ont été 
consacrées à un épisode ; Broglie, Brugles, Sorel, Sybel ont 
étudié des périodes particulières. 

Il importe de montrer entre quelles puissances étaient répartis, 
au début du xviu* siècle, les pays de l'Europe orientale; comment, 
à leur sujet, se sont posées diverses questions ; à quels résultats 
sont arrivés, en essayant de les résoudre, les diplomates et les 
hommes de guerre. 

I. — Au xvu* siècle, trois grands États s'étendaient dans l'Eu- 
rope orientale. Au nord, la Suède, maîtresse de la côte de la Balti- 
que; au centre, la Pologne; au sud, l'Empire ottoman, maître du 
Danube jusqu'à Presbourg. Tous trois sont des États militaires, 
illustrés par des victoires ; ils ont souvent lutté entre eux. La 
Suède a lutté contre la Pologne; la Pologne contre 1$ Turquie. La 
Suède a essayé de démembrer la Pologne, et lui a fait perdre pres- 
que toutes ses conquêtes en terre russe. La Pologne a empêché 
les Turcsde prendre Vienne. Au commencement du xvin» siècle, 
les États sont en décadence et ne sont plus capables de jouer le 
rôle de grandes puissances. 

La Suède avait une armée nationale supérieure aux armées des 
États voisins; Charles XII la perdit en Ukraine. Le pouvoir royal 
a été détruit par sa mort. Les familles nobles ont fait décapiter 
le ministre Goltz, et ont imposé à sa sœur et à son beau-père 
unè capitulation qui supprime le pouvoir du roi. Le Conseil détient 
le pouvoir exécutif; il a le sceau. La Diète vote l'impôt, décide la 
paix et la guerre. Les nobles y écrasent les trois autres ordres ; 
chacun d'eux aie droit de siéger ; mais beaucoup, afin d'éviter les 
frais, donnent procuration. Ceux qui siègent vendent leurs voix 
aux ambassadeurs étrangers; la France et la Russie ont chacune 
un parti (partis des chapeaux et des bonnets). La lutte d'influence 
est continuelle. 

La Pologne n'a perdu aucun territoire depuis la révolte de 
l'Ukraine; mais, après les guerres de Sobiesky, elle a été réduite 
à l'impuissance complète par la Diète de 1717. Pour empêcher 
Auguste de devenir absolu, il a été décidé que l'armée ne dépas- 
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serait pas 16.000 hommes, et que le hetmann, nommé à vie, ne 
serait plus responsable envers le roi. 

La Turquie, après la grande invasion de 4683, est irrémédiable- 
ment déchue. Sa force lui venait de son armée et du caractère 
belliqueux des sultans. Le sultan ne fait plus la guerre, il reste 
au sérail. L'armée avait été redoutable par les janissaires, la 
première troupe disciplinée qu'on ait eue en Europe ; on les éle- 
vait dès Penfance an métier de soldat, on les soumettait dans 
les casernes à une dure discipline. Au xvu* siècle, ils forment une 
classe héréditaire. On leur permet de se marier, d'avoir une famille, 
d'exercer un métier; ils peuvent transmettre à leurs fils leurs pri- 
vilèges. Il n'y a plus de discipline. Le grand succès des armées 
turques s'explique par la supériorité que leur donnaient, au 
xvi* siècle, la discipline, la tactique, l'armement ; mais leur orga- 
nisation est demeurée fixe, tandis que les armées des autres Etats 
se transformaient. Les Turcs sont donc arriérés. En outre, les 
guerres sont plus coûteuses. Les Turcs ont gardé une administra- 
tion financière toute primitive. Ils ne sont plus assez riches pour 
entretenir leurs armées. 

Ainsi les trois grandes puissances orientales du xvn 6 siècle sont 
déchues au xviii* siècle. Les traités ont donné à cette déchéance 
une consécration officielle. La Suède a cédé tout son empire de 
la Baltique, sauf une partie de la Poméranie et la Finlande. La 
Turquie a cédé d'abord la Hongrie et la Transylvanie, puis, en 1718 
(Passarovitz), la petite Valachie et Belgrade. La Pologne a mis la 
constitution de 1717, qui la prive de toute force militaire, sous la 
garantie du tzar. 

En face de ces trois puissances déchues, trois nouvelles puis- 
sances se sont élevées qui dominent l'Europe orientale. La Prusse 
s'est constituée en royaume au détriment de la Pologne. L'Au- 
triche a reconquis le Danube sur la Turquie. La Russie a enlevé à 
la Suède les possessions de la Baltique; ces trois Etats ont opéré 
de concert contre la Suède. 

La question d'Orient se formule ainsi : que feront les nouvelles 
puissances à l'égard des anciennes? Il se pose donc plusieurs 
questions d'Orient. 

Afin de comprendre le caractère des négociations et des guerres 
d'Orient, il faut se représenter l'état des pays en décadence. Ge ne 
sont pas des nations cohérentes, unies par un sentiment patrio- 
tique. L'Empire ottoman est un amas artificiel de petits peuples 
chrétiens soumis par la force. La Pologne se compose de deux 
peuples; celui de Pologne et celui deLithuanie, et de plusieurs 
provinces enlevées aux chevaliers teutoniques ou à des princes 
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russes. La Suède, seule, est une nation ; mais la Finlande et la 
Poméranie ne font pas corps aveç l'ancien Etat suédois. La plu- 
part de ces pays sont de grandes plaines à peine peuplées, dé- 
sertes ou habitées par des paysans misérables ; ils sont sans villes- 
et sans vie politique. Il est naturel de les considérer comme des 
territoires vacants ; les populations sont clairsemées, barbares* 
indifférentes. Les démembrements seront faciles; on comprend 
que les négociations soient menées avec désinvolture. Le carac- 
tère des guerres s'explique également. Les armées manœuvrent 
dans des régions vides, sans routes, ou la difficulté est de faire 
vivre et avancer les soldats. Quelques sièges de forteresses, 
quelques batailles sont les seuls événements. 

Les puissances nouvelles respecteront-elles les puissances 
déchues ? Celles-ci ne peuvent plus se défendre ni même s'unir. 

Une monarchie luthérienne, une république aristocratique ca- 
tholique, un État despotique musulman n'ont aucun lien com- 
mun. Toutes trois cependant ont un commun allié, qui s'est 
servi d'eux contre l'empereur : la France, alliée aux Ottomans 
depuis le xvie siècle, à la Pologne et à la Suède depuis le xvue. La 
France pourrait prendre la défense de ses trois alliés ; mais elle est 
trop loin et ne peut fournir que des subsides et un appui indirect. 
Par contre, les trois Etats ont un ennemi commun : l'empire russe, 
qui les limite et a besoin, pour entrer en contact avec l'Europe, de 
s'étendre jusqu'à la Baltique, la mer Noire et l'Allemagne. 

La Suède et la Turquie ont chacune un voisin et un adversaire : 
la Prusse et l'Autriche. La Pologne limite les trois puissances. 

L'histoire de l'Europe orientale se divise en deux périodes. 
Jusqu'en 1768 les « puissances actives » ne songent qu'à maintenir 
les « pays passifs » dans l'état de faiblesse où ils sont, sans s'ap- 
proprier leur territoire. A partir de 1*768, elles travaillent à les 
réduire. Ces deux périodes correspondent donc à deux politiques : 
Apolitique de maintien et la politique de démembrement. 

I. — La politique de maintien commence avec les grands succès 
des trois puissances et dure un demi-siècle. Dans les premières 
années, chaque État travaille pour son compte. Pierre le Grand, 
seul, intervient en Pologne pour empêcher le changement de 
Constitution. 

La première entente se produit quand on prévoit la mort d'Au- 
guste II. Les trois États veulent écarter le candidat français Sta- 
nislas et empêcher des réformes qui risqueraient de fortifier la 
Pologne. Ils ont convenu d'abord de favoriser un prince portugais; 
puis la Russie et l'Autriche se sont laissé gagner par Auguste de 
Saxe ; et Frédéric-Guillaume se retire. Les Polonais élisent Sta- 
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nislas ; les troupes russes et autrichiennes entrent en Pologne; la 
France n'envoie que 1500 hommes. Les puissances font triompher 
l'Electeur de Saxe. L'entente entre le gouvernement russe et le 
gouvernement autrichien persiste et conduit à une alliance offen- 
sive contre la Turquie. Le gouvernement d'Anna (1730-1740) a 
besoin d'une guerre pour occuper son armée ; Charles VI s'imagine 
conquérir, sans peine, la vallée du Danube (guerre de 1736 à 
1739). Les généraux autrichiens ne s'entendent pas, manquent de 
sang-froid, reculent devantles Turcs, qui reprennent Belgrade. Les 
Russes, sous la conduite de Munich, opèrent dans les steppes du 
Dnieper. Ils n'avancent que peu à peu. Les Autrichiens se décident 
à traiter, abandonnent les conquêtes du prince Eugène (Valachie, 
Belgrade), reculent jusqu'à leur frontière actuelle (paix de Bel- 
grade 1739). LesRusses n'obtiennent qu'Azov. En Pologne, le parti 
antirusse essaie de profiter de la guerre pour tenter une alliance 
entre les trois pays menacés. Il attaque même les troupes russes 
et envoie un agent à Constantinople (1739). La France pousse les 
Suédois contre la Russie. Mais l'armée suédoise manque de tout. 
Le gouvernement russe est forcé de faire la guerre ; les Suédois 
reculent. Les Russes conquièrent une partie de la Finlande; et, 
quand la France parvient à faire conclure la paix, la Russie garde 
sa conquête (1743). 

Pendant cçs dix années, la Russie a donc remporté des succès 
en Pologne, en Turquie, en Suède. 

En 1735. le Gourlandais Biren a profité de son influence pour 
forcer les Ëlats à l'élire duc. La Courlande est occupée par des 
troupes russes. La marche de la Russie est arrêtée pour vingt ans 
par la lutte entre les deux autres puissances actives, l'Autriche et 
la Prusse Les trois guerres de Silésie détournent de l'Orient les 
forces des trois Etats. Quand les guerres d'Occident sont terminées 
(1763), les trois puissances se retrouvent en présence et repren- 
nent leur ancienne politique, qui a pour objet de maintenir le 
statu quo et d'empêcher le relèvement de leurs voisins sans tou- 
cher à leur territoire. 

La puissance la plus intéressée dans les affaires d'Orient (car 
elle confine à la fois aux trois Étals) est la Russie. Catherine vient 
de prendre en main le gouvernement ; elle est occupée d'abord en 
Courlande par la question de Pologne. Elle agit seule, rétablit le 
vieux Biren, malgré les Etats et bien qu'on eût élu Charles de 
Saxe. Elle emploie à cette occasion des procédés dont elle usera 
vis-à-vis de la Pologne. Mais il lui faut, pour la Pologne comme 
pour la Suède, la coopération de l'autre voisin, la Prusse ; des 
relations amicales s'établissent avec Frédéric. Les deux souve- 
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rains ont signé un traité secret, s'engageant à garantir la consti- 
tution de la Suède, à empêcher qu'elle ne soit changée au profit du 
roi. De même pour la Pologne. Il s'agit d'abord d'assurer à Au- 
guste III un successeur docile. On décide d'élire un Piast. Cathe- 
rine, qui va mourir, propose un favori, neveu des Czartorisky, 
Stanislas. Un article secret du traité reconnaît que l'intérêt de Sa 
Majesté et du roi de Prusse exige de prendre garde que la république 
de Pologne soit maintenue dans son libre droit d'élection et qu'il ne 
soit permis à personne d'en faire un royaume héréditaire. Par un 
nouveau traité conclu en 1764, Frédéric promet d'envoyer des 
t/oupes. L'entente porte sur deux questions: le maintien du 
Royaume électif et le liberum veto. Il s'agit donc d'empêcher la 
Pologne de sortir de l'impuissance. Dans cette affaire, Catherine a 
la haute main ; son ambassadeur Repuine gouverne par le moyen 
des Czartorisky. Mais il n'est pas question de partage, bien que 
l'ambassade française le craigne ; Catherine a même accordé la 
promesse de quelques réformes. La Pologne lui appartient; Fré- 
déric s'inquiète ; mais il n'est pas en état de soutenir une guerre. 
L'Autriche est à l'écart ; Catherine méprise Marie-Thérèse et 
Joseph, « il piccolo bambino ». 

II, — La période de démembrement commence en 1768. C'est 
le résultat d'événements imprévus, dont il faut suivre l'enchaîne- 
ment. Le démembrement s'est opéré en deux temps : le premier 
dure de 1768à 1775 ; le deuxième, de 1783 à 1795. 

La politique de Catherine a provoqué le démembrement. Elle 
ne s'est pas bornée, comme Frédéric, à maintenir le statu quo 9 ce 
qui était facile et ne créait pas de conflit avec la masse des nobles 
polonais. Elle a voulu modifier la constitution sur un point qui 
touchait vivement les Polonais. Il y avait dans les provinces fron- 
tières des dissidents, des protestants dans la province conquise 
sur les Teutoniques, des orthodoxes dans les provinces de la 
Russie blanche et dans la Petite Russie. Les deux souverains les 
avaient pris sous leur protection dès le traité d'Oliva. Frédéric se 
contentait de demander l'exercice de la religion. Catherine vou- 
lait que ses protégés fussent rétablis dans le droit d'exercer les 
charges. Repuine le demanda à la Diète. La Diète ne céda qu'à la 
force, mais Catherine avait blessé les Polonais. La moyenne no- 
blesse et le clergé se soulevèrent et organisèrent une confédéra- 
tion (Bar). Les confédérés commencèrent la guerre contre les 
troupes russes. Le gouvernement français les aida, mais autant 
qu'il aida Stanislas. La Turquie est excitée par Vergennes et mal 
disposée pour la Russie. Les Polonais songèrent à se servir des 
Turcs ; quelques Polonais se réfugièrent en territoire turc. La 
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confédération avait son centre au milieu des territoires turcs. La 
Porte déclara la guerre, à la grande joie de Catherine. La guerre 
se fit sur trois points. La question d'Orient turque revêt dès ce 
moment les trois formes qu'elle conservera pendant un siècle. Les 
Russes veulent avoir une flotte sur la mer Noire, conquérir le 
pays au sud, s'avancer vers Gonstantinople, soulever les peuples 
chrétiens. Les opérations se déroulent sur ces trois terrains. 
Une flotte, envoyée par le détroit de Gibraltar dans l'archipel, va 
porter des armes aux chrétiens soulevés. Le plan de guerre avait 
été préparé dès 1763; mais la tentative de soulèvement échoue. La 
flotte turque est brûlée à Tchesmé. Perekop, Kertch sont occu- 
pés ; on crée un parti russe en Grimée. Les troupes russes du 
Danube sont mal équipées, mal montées. Les armées turques sont 
plus mal pourvues encore. C'est une guerre de borgnes contre 
des aveugles. Les Russes prennent Choczym et entrent en Mol- 
davie. 

L'Angleterre, en ce temps, se désintéresse de l'Orient ; elle a 
laissé la flotte russe se ravitailler dans les ports anglais. La 
France est Palliée de la Turquie ; Choiseul propose de couler la 
flotte à Gibraltar : on n'osa pas. 

La Russie fait, tous les ans, des progrès aux dépens de la Tur- 
quie ; ses troupes parviennent jusqu'au Danube. Catherine songe 
à constituer des principautés indépendantes (Crimée, Moldavie, 
Valachie). 

Les deux autres puissances s'inquiétèrent. Frédéric ne pouvait 
rien ; mais il fit des représentations. L'Autriche arma et finit par 
conclure un traité d'alliance défensive avec la Porte en juillet 
1771. Il semblait que la guerre allait éclater entre les deux 
puissances. 

La guerre de Pologne eut une autre conséquence. 

Les deux États neutres ont établi un cordon de troupes et en 
ont profité pour empiéter, à la frontière, sur le territoire polonais. 
Frédéric fait enlever 7.000 filles pour peupler la Poméranie. Le 
gouvernement autrichien fait occuper le comté de Zips sur lequel 
il prétend avoir des droits. Cette occupation semble avoir donné 
à Frédéric l'idée d'une annexion. — C'est lui qui a fait accepter à 
Catherine l'idée de substituer au dépouillement de la Turquie, 
profitable à la seule Russie, le dépouillement de la Pologne au 
profit des trois puissances. Dès lors, il offre à Catherine son 
alliance; il faut ensuite décider l'Autriche. Marie-Thérèse ne 
voudrait pas du partage ; Joseph et Kaunitzxmt moins de scru- 
pules. Marie-Thérèse finit par céder. Dès lors, il s'agit de s'en- 
tendre sur le choix des territoires. L'Autriche prendrait de pré* 
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férence la Silésie ou une partie de la Turquie. Frédéric tient à 
ce qu'elle reçoive une partie de la Pologne ; il sait qu'elle ne 
veut pas la guerre et l'engage à prendre. Marie-Thérèse veut que 
du moins Ton prenne beaucoup. Le principe du partage est 
posé par le traité du 19 février 1772. Le partage donna aux Au- 
trichiens plus qu'aux autres puissances. La Prusse reçut 600.000 
âmes; la Russie 1.800.000 ; l'Autriche, 2.800.000 (Pomérellie, 
Russie blanche, Galicie, provinces qui ne sont pas peuplées de 
Polonais). 

En résumé, c'est Catherine qui a causé la guerre ; l'Autriche a 
donné l'exemple de la première occupation en Pologne. A Fré- 
déric revient l'idée d'une annexion. Les deux adversaires de la 
Pologne ont eu la moindre part ; son allié a reçu la plus forte. 
Marie-Thérèse a pleuré et pris. 

Le partage a facilité un arrangement avec la Turquie. Cathe- 
rine indemnisée a fait une campagne décisive ; son armée a franchi 
le Danube, et le vizir s'est laissé cerner. Il a signé le traité de 
Kouschouk-Kaïnardji ; la Russie obtient peu de territoire, mais 
stipule l'indépendance du khan de Crimée et un droit de protec- 
tion sur les chrétiens de l'empire ottoman. Joseph, trouvant que 
son acquisition était incomplète, obtient des Turcs, en échange de 
ses bons offices, la cession d'un territoire appartenant à la Mol- 
davie et peuplé de Roumains. 

La deuxième période de démembrement s'ouvre en 1783. La 
Suède a profité de la première crise pour ee fortifier. Gustave, avec 
l'argent français et l'aide de Vergennes, a gagné la garde, les 
bourgeois, et fait un coup d'État. Grâce à l'appui des trois ordres 
inférieurs, il s'est fait donner le pouvoir qu'avaient les anciens 
rois et le droit de disposer de l'impôt ; il lui faut une guerre 
offensive. Mais un revirement se produit dans les alliances. Au 
début, Catherine a pour allié Frédéric ; mais, dès 1778, elle s'éloi- 
gne de lui, et se tourne vers la Turquie ; Joseph devient son allié. 
La mort de Marie-Thérèse acheva le rapprochement. On croit alors 
que l'empire ottoman est perdu. Kaunitz dit qu'une petite armée 
suffirait à le chasser d'Europe, Catherine expose ses projets. Dès 
1779, elle songe à faire de son petit-fils Constantin un empereur 
grec. En 1781, les souverains concluent une alliance. Joseph 
demande à Catherine de formuler ses projets (voir le Mémoire 
de 1782). Ces projets sont abandonnés. Mais Catherine a préparé 
l'annexion de la Crimée ; un parti russe la demande. Potemkine va 
l'organiser; Catherine accomplit son fameux voyage en Tauride. 
Les Turcs envoient un ultimatum et déclarent la guerre ; mais 
ne sont pas plus prêts qu'en 1769. Cette fois la Russie a un allié, 
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Joseph, qui a réuni 251.000 hommes en trois armées (Danube, 
Bosnie, Moldavie). La Turquie n'est plus isolée. L'Angleterre 
et Ja Prusse ont peur de voir la Russie s'agrandir. « Ge et Gu » 
sont en hostilité avec Catherine ; mais ils ne veulent pas faire la 
guerre eux-mêmes et cherchent plutôt à lui susciter des ennemis. 
Le roi de Suède, Gustave, est prêt le premier. Catherine redoute 
une attaque ; une panique se produit à Saint-Pétersbourg. Bientôt 
Gustave est sans argent, il se décide à la paix. La Russie renonce 
à garantir la Constitution. La Suède est libre désormais. 

En Prusse, Frédéric-Guillaume, à l'instigation de Hertzberg, 
veut forcer l'Autriche à rendre la Galicie et obtenir de la Pologne 
en échange Thorn et Dantzig. Depuis le premier partage, il s'est 
formé en Pologne un parti qui veut se délivrer du joug de la 
Russie et faire une réforme. Il semble que les trois Etats menacés 
vont former, en face de la ligue austro-russe, une contre-ligue 
soutenue, non plus par la France impuissante en Orient, mais 
par une des trois puissances actives qu'appuient encore l'Angle- 
terre et la Hollande. 

La Russie et l'Autriche espéraient démembrer l'empire turc ; ce 
projet échoua. Catherine ne put envoyer une flotte. La guerre se 
fit dans les déserts du Bug et Dniester et consista en sièges de 
forteresses. Les Autrichiens n'avancèrent pas : la maladie détruisit 
leur armée ; les généraux manquèrent de décision. Joseph tomba 
malade. Quand il mourut, en février 1790, la Russie avait vaincu 
les Turcs et les Suédois; mais une armée suédoise menaçait Saint- 
Pétersbourg, et les Polonais exigeaient le retrait des troupes 
russes. Léopold trouvait l'Autriche dans une situation encore plus 
critique ; 150.000 Prussiens massés en Silésie allaient envahir la 
Bohême. Les insurgés de Belgique, les mécontents de Hongrie 
recevaient des encouragements; les Polonais menaçaient la Ga- 
licie. 

Les deux puissances évitèrent tant de périls grâce à la pru- 
dence, à la fermeté de leurs souverains; grâce aussi à la Révolu- 
tion, Gustave prit parti pour Louis XVI, voulut diriger la croi- 
sade contre les rebelles et fit la paix en août en 1790. Le statu quo 
était maintenu; mais la Suède n'avait plus à redouter l'interven- 
tion des Russes. En Prusse, le roi abandonne Hertzberg qu'il tient 
pour un révolutionnaire, adopte une politique nouvelle et signe 
avec LéopoM la convention de Reichenbach. On négocie la paix 
avec la Turquie. Les Autrichiens n'élèvent aucune prétention. 
Catherine se contente d'Otchakof et du territoire limité parle 
Bug. Sans doute les Polonais ont réussi à se donner une Consti- 
tution (3 mai 1791), mais Catherine attend qu'un parti opposé à 
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cette Constitution se forme pour le soutenir. Dès lors elle fait 
envahir la Pologne ; la Prusse saisit l'occasion d'occuper la Pos- 
nanie. Le deuxième partage a lieu ; Catherine prend la moitié de 
la Lithuanien Pour la première fois, un mouvement national sou- 
lève la petite noblesse et les paysans de Pologne. C'est un prétexte 
pour déclarer la Pologne incapable de se gouverner et effectuer 
de nouvelles conquêtes. 

Ainsi les trois puissances actives, après avoir hésité à contrac- 
ter des alliances et avoir deux fois essayé de conquérir l'empire 
ottoman, se trouvent réunies par le démembrement de l'Etat qui 
était leur commun voisin. Pendant ce temps, la Suède s'est affran- 
chie et a rétabli un gouvernement capable de se défendre. La 
Turquie n'a été entamée qu'à la frontière, et n'a perdu ni les 
Balkans, ni Constantinople, ni la mer Noire. Les trois puissances 
n'ont réussi que dans leurs entreprises contre l'Etat sans défense : 
la Pologne qu'elles ont détruite. Les questions relatives aux 
partages ont déterminé et maintenu leur alliance ; Frédéric 
disait que ses alliés et lui avaient communié du corps de la Po- 
logne. 



Conférence, à l'Odéon, de M.HENRI CHANTA VOI NE, 

Professeur de rhétorique au lycée Henri IV. 



Mesdames, Messieurs, 
Le directeur et les artistes de l'Odéon ont obéi, je crois, à un 
bon sentiment de reconnaissance littéraire en ranimant le souve- 
nir de Casimir Delavigne sur ce théâtre, où il a remporté autre- 
fois d'éclatants succès. La Fille du Cid n'est peut-être ni la plus 
célèbre ni la meilleure de ses pièces ; elle a cependant, comme 
vous le verrez, tout à l'heure, son mérite et son intérêt. Je ne vous 
promets pas du tout d'apporter, sur cette Fille du Cid, des idées 
très neuves ni très profondes ; mais je vous promets deux choses: 
la première, c'est de ne pas sortir de mon sujet, de ne pas me 
livrer ici à des allusions indiscrètes, de ne pas m'emparer, par 
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exemple, de tel vers de la pièce, que vous pourrez entendre tout à 
l'heure, pour jeter le trouble dans ce lieu paisible ; la seconde, 
c'est de vous parler de Casimir Delavigne avec une déférence très 
respectueuse et aussi voisine que possible de l'admiration. 

Quelles ont été les causes principales du grand, du long succès 
au théâtre de Casimir Delavigne ; pourquoi, depuis, cette faveur a 
un peu baissé ; pourquoi cependant il est équitable de s'en tenir, 
avec lui, sans l'exalter, sans le dénigrer, à une opinion moyenne 
entre les opinions extrêmes ; quelles sont enfin les qualités de 
Casimir Delavigne comme dramaturge et ses mérites comme écri- 
vain dramatique : c'est ce que je voudrais chercher devant vous 
et avec vous, clairement si je le puis, et en tout cas, — j'ose vous 
en répondre à l'avance, — très simplement. 

Je n'ignore pas qu'il y a une mode nouvelle de critique et de 
conférences : à la conférence respectueuse, nous avons vu succé- 
der la conférence agressive et désobligeante. Cette nouvelle ma- 
nière de tomber à bras raccourcis sur un auteur, qu'on s'est chargé 
de présenter au public et envers lequel on a, par cela même, 
contracté une sorte d'obligation ; cette méthode qui consiste à 
déployer son esprit — quand on en a — aux dépens de sa victime, 
et à se faire, si j'ose m'exprimer ainsi, un tambour, — un petit 
tambour, — avec les œuvres et la peau des autres, n'est pas 
précisément de mon goût. Vous me permettrez de m'en tenir aux 
vieux usages ; je les préfère, — et j'aime mieux vous le dire tout 
de suite, pour qu'il n'y ait pas de malentendus entre vous et moi. 

Il y a, sur le compte de Casimir Delavigne, des plaisanteries 
classiques. -Vous avez certainement lu quelque part ces vers de 
Desnoyers, un autre poète oublié : 



Habitants du Havre, Havjais, 

J'arrive de Paris exprès 

Pour mettre en pièces la statue 

De Delavigae Casimir : 

Il est des morts qu'il faut qu'on tue. 



On a pu dire plus récemment, et avec un peu de sévérité, que 
Casimir Delavigne ressemblait à un poète lyrique, comme un 
garde national à un grenadier de la Grande Armée : dans le 
même ordre d'esprit et dans le même genre de plaisanterie, 
on pourrait dire que les vers de Casimir Delavigne ressemblent 
aux vers de Hugo, comme un casque de municipal ressemble au 
casque de Romulus. 

Mais Hugo lui-même, parlant de Casimir Delavigne, a été plus 
juste ;et, bien qu'il y ait dans ses paroles un peu d'ironie hautaine 
et respectueusement méprisante, il a écrit ceci : « Quoique la 
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faculté du beau fût développée à un rare degré chez M. Dela- 
vigne, l'essor de la grande ambition littéraire, en ce qu'il peut 
avoir parfois de téméraire et de suprême, était arrêté en lui, et 
comme limité par une sorte de réserve naturelle, qu'on peut louer 
ou blâmer, selon qu'on préfère dans les productions de l'esprit 
le goût qui circonscrit ou le génie qui entreprend ; mais qui était 
une qualité aimable et gracieuse, et qui se traduisait en modestie 
dans son caractère et en prudence dans ses ouvrages. » 

Malgré ces plaisanteries, malgré ce jugement plein de restric- 
tions, il n'en est pas moins vrai, et d une manière éclatante, que, 
entre 1819 et 1840, Casimir Delavigne a obtenu au théâtre le plus 
grand succès. D'où vient cela? 

Rien n'est plus mobile, rien n'est plus capricieux que le théâtre, 
presque rien n'est plus douteux, plus inconstant que ce person- 
nage à mille têtes qu'on appelle le public. La fortune d'une pièce 
de théâtre ne dépend pas seulement du sujet, du mérite même 
delà pièce, des acteurs: il dépend encore, en grande partie, du 
jeu des circonstances ; il dépend aussi et beaucoup de la per- 
sonne de l'auteur. Or, Casimir Delavigne était en ce temps-là 
ce qu'on pourrait appeler un auteur sympathique. Les jeunes 
poètes, les romantiques, qui allaient bouleverser, révolutionner 
le théâtre, émouvoir mais inquiéter un peu les bons bourgeois, 
promettaient tous les jours quelque chose de nouveau. On atten- 
dait un Shakespeare ; il était en route ; il allait paraître. Et les 
romantiques disaient : « Quand surgira le grand poète drama- 
tique qui sera à Shakespeare ce que Napoléon était à Charle- 
magne ?» Ce très grand poète dramatique ne surgissait pas 
encore. Or, Casimir Delavigne, frère de Germain, était, depuis 
1817, un poète très lu et populaire. Il avait écrit les Messéniennes ; 
il avait pleuré en vers, dont quelques-uns sont très beaux, le Dés- 
astre de Waterloo et la Dévastation du Musée, et il avait prêché 
en vers très éloquents l'Union de tous les Français après le départ 
des étrangers. Il avait fait ensuite les Chants populaires, dont 
vous connaissez au moins la Parisienne et la Varsovienne y qui sont 
des Marsei llaises bourgeoises ou de petites réductions delà véri- 
table Marseillaise. — Donc, le nom de Casimir Delavigne, sur une 
affiche matérielle ou fictive, était comme une garantie de sécurité 
et presque un signe d'espérance. 

Il faut bien remarquer en outre que nos bons ancêtres, qui 
avaient peut-être leurs ridicules, dont nous rions aujourd'hui, 
parce que nous les avons remplacés par d'autres, se faisaient du 
théâtre une idée qui n'est plus tout à fait celle que nous en avons. 
En ce temps-là, on voulait aller au théâtre pour s'amuser. « Aller 
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à. la Comédie », cela signifiait passer, sans 8e creuser la tête, 
sans se la casser surtout, deux ou trois bonnes heures en famille ; 
verser des larmes naturelles à propos d'émotions Traies ; rire 
d'un rire très franc et très joyeux, pour des pièces légères peut- 
être, superficielles, insignifiantes, tout ce qu'on voudra, mais 
amusantes : voilà quel était le rêve bourgeois de cette société 
primitive. Cette manière de comprendre le théâtre n'est pas toutà 
fait sans intelligence. Cette société-là, qui, après tout, valait bien 
la nôtre, était inquiétée par certains problèmes ; mais elle avait fait 
assez de révolutions pour vouloir s'amuser, au moins au théâtre. 
Ecouter avec stupeur des choses peu claires ; se prendre la tête 
dans les mains pendant les entr'actes ; sortir du théâtre ahuri, 
consterné, n'ayant pas compris grand'chose à ce qu'on vient 
d'entendre ; rentrer chez soi et 6e mettre les pieds dans ses pan- 
toufles avec mélancolie ; ce n'est pas l'idéal d'une bonne soirée, 
et c'est assez le portrait d'une soirée perdue. Les bourgeois que 
ces honnêtes gens étaient, — que nous sommes encore, quand 
nous osons être bourgeois, — ne voulaient pas d'émotions si dis- 
cutées et aimaient mieux, très tranquillement, très simplement, 
et, si vous voulez, très petitement, être sûrs de leur plaisir et le 
savourer en paix. 

Mais voici que, à ces habitudes bourgeoises, répondent tout 
de suite les protestations ou, si vous aimez mieux, les révolu- 
lions romantiques. Je n'ai pas le loisir ni l'intention de vous 
lire, les unes après les autres, toutes les préfaces des pièces de 
Victor Hugo ; j'ai choisi cependant deux ou trois endroits carac- 
téristiques qui montrent d'une manière très nette la différence 
entre les tendances du théâtre dramatique et les habitudes du 
théâtre ancien ; nous comprendrons mieux ensuite le tour d'es- 
prit, non seulement de Casimir Dçlavigne, mais aussi du public 
«qui écoutait ses pièces. — Il va sans dire que j'ai pour le génie 
lyrique et dramatique de Victor Hugo l'admiration la plus pieuse ; 
mais peut-être cette admiration ne s'étend-elle pas jusqu'à toutes 
ses préfaces, de la première ligne à la dernière. J'avoue que, 
dans ses préfaces, qui sont quelquefois des affiches et des annon- 
ces énormes, il y a des choses, — vous m'excuserez, — que je 
ne comprends pas très bien. Voici ce qu'écrivait Victor Hugo 
dans la préface de Lucrèce Borgia ; je le lirai sans le moindre 
commentaire : 

a L'auteur de ce drame sait combien c'est une grande et 
sérieuse chose que le théâtre. Il sait que le drame, sans sortir 
des (limites impartiales de l'art, a une mission nationale, une 
mission sociale, une mission humaine. Quand il voit chaque soir 
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ce peuple si intelligent et si avancé, qui a fait de Paris la cité 
centrale du progrès, s'entasser en foule devant un rideau que 
sa pensée, à lui, chétif poète, va soulever le moment d'après, il 
sent combien il est peu de chose, lui, devant tant d'attente et'de 
curiosité ; il sent que, si son talent n'est rien, il faut que sa pro- 
bité soit tout ; il s'interroge avec sévéïité et recueillement sur 
la portée philosophique de son œuvre, car il se sait responsable, 
et il ne veut pas que cette foule puisse lui demander compte, un 
jour, de ce qu'il lui aura enseigné. Le poète aussi a charge 
d'âmes. Il ne faut pas que la multitude sorte du théâtre sans 
emporter avec elle quelque moralité austère et profonde. Aussi 
espère-t-ii bien, Dieu aidant, ne développer jamais sur la scène 
(du moins tant que dureront les temps sérieux où nous sommes) 

que des choses pleines de leçons et de conseils » 

Ainsi, il était entendu que le drame allait être une chaire, une 
tribune, une école ; que le peuple devrait venir là pour s'instruire 
encore, pour essayer de sonder tous les problèmes philosophi- 
ques, tous les problèmes politiques, tous les problèmes sociaux 
qui s'imposent un moment à l'attention généralement distraite 
des hommes. — Voici une autre définition du drame; et celle- 
là peut-être est la plus pleine, mais aussi, à mon humble avis du 
moins, la plus obscure : 

« Il l'a déjà dit ailleurs, le drame comme il le sent, le drame 
comme il voudrait le voir créer par un homme de génie, le drame 
selon le dix-neuvième siècle, ce n'est pas la tragi-comédie hau- 
taine, démesurée, espagnole et sublime de Corneille ; ce n'est 
pas la tragédie abstraite, amoureuse, idéale et discrètement élé- 
giaque de Racine ; ce n'est pas la comédie profonde, sagace, 
pénétrante, mais trop impitoyablement ironique de Molière ; ce 
n'est pas la tragédie à intention philosophique de Voltaire ; ce 
n'est pas la comédie à action révolutionnaire de Beaumarchais ; 
ce n'est pas plus que tout cela, mais c'est tout cela à la fois ; ou, 
pour mieux dire, ce n'est rien de tout cela. Ce n'est pas comme 
chez ces grands hommes, un seul côté des choses systématique- 
ment et perpétuellement mis en lumière, c'est tout regardé à la 
fois sous toutes les faces. S'il y avait un homme aujourd'hui qui 
eût réalisé le drame comme nous le comprenons, ce drame, ce 
serait le cœur humain, la téte humaine, la passion humaine, la 
volonté humaine ; ce serait le passé ressuscité au profit du pré- 
sent ; ce serait l'histoire, que nos pères ont faite, confrontée avec 
l'histoire que nous faisons ; ce serait le mélange sur la scène de 
tout ce qui est mêlé dans la vie ; ce serait une émeute là et une 
causerie d'amour ici ; et, dans la causerie d'amour, une leçon 
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pour le peuple, et, dans l'émeute, un cri pour le cœur ; ce serait 
le rire ; ce serait les larmes ; ce serait le bien, le mal, le haut, le 
bas, la fatalité, la providence, le génie, le hasard, la société, le 
monde, la nature, la vie, et au-dessus de tout cela on sentirait 
planer quelque chose de grand !» — Au dessus.... et très haut ! 

À ces préfaces extrêmement intéressantes, tout à fait lyriques, 
mais, pour un prosateur et un bourgeois de ce temps-là comme 
du mien, très démesurées, la génération qui précéda et suivit 
1830 ne comprenait pas toujours ce que les poètes auraient voulu 
qu'elle y comprît. Et non seulement elle était récalcitrante aux 
préfaces, mais, il faut bien le dire maintenant, elle était égale- 
ment récalcitrante aux œuvres. On lui présentait sur la scène 
des sujets qu'elle ne saisissait pas très bien ; on faisait venir 
devant elle des personnages dramatiques, shakespeariens, mais 
qui avaient l'air de tomber de la lune. Elle voyait, par exemple, 
H6rnani, 

une force qui va, 

Agent aveugle et sourd des mystères funèbres, 
Une âme de malheur faite avec des ténèbres ! 

arriver dans une maison, par un escalier dérobé, ou par la 
fenêtre, et là, révolutionner tout le monde ; .elle voyait une femme 
placée entre un seigneur et un bandit, — et, naturellement, cette 
femme prêterait tout de suite le bandit. Dans le Roi s'amuse, le 
personnage héroïque était un bouffon ; et le personnage, non pas 
bouffon, msis odieux par certains côtés, était le roi. On propo- f 
sait sur ce théâtre, ou plutôt on supposait la réhabilitation de 
Lucrèce Borgia par l'amour maternel ; Marion Delorme était la 
courtisane, elle aussi, réhabilitée. À ces personnages héroï-comi- 
ques, à ces situations obscures, étonnantes quelquefois, souvent 
invraisemblables, le bon public ouvrait de grands yeux, et il 
ouvrait aussi une grande bouche. 

Autre chose, qui nous paraît bizarre maintenant, mais qui 
cependant était très réel : le public était gêné par le style. 
Vous vous rappelez cette très jolie histoire que l'on raconte, et 
qui, paratt-il, est vraie, sur Emile de Girardin, le grand journa- 
liste, et sur Théophile Gautier. De Girardin, un des pères du 
roman-feuilleton, avait laissé publier dans son journal un roman 
quelconque, — prenez le titre qu'il vous plaira : Les deux Gosses, 
par exemple ; — et ce roman avait le plus puissant attrait pour 
la masse du public, qui Suivait la catastrophe avec une anxiété 
croissante. Ce roman-feuilleton était écrit d'une manière rapide 
et un peu négligée, comme nous écrivons nous autres. Théophile 
Gautier s'en indigne et prétend que c'est là une besogne très facile. 
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De Girardin, alors, lui propose un pari : « Voilà, lui dit-il, 
une plume et de l'encre ; faites-moi tous les jours un roman- 
feuilleton : je vous le publierai. » Théophile Gautier accepte le 
pari, et se met à l'œuvre. Il commence son roman ; cela va très 
bien pendant dix jours, pendant quinze jours ; et c'est écrit 
comme Théophile Gautier savait écrire. L'auteur va trouver, un 
jour, de Girardin : « Le pari est gagné ? — Oui ; mais le roman 
n'est pas fini, et puis on se désabonne. — On se désabonne! — 
Oui, reprit Emile de Girardin : voyez-vous, il y a le style qui les 
géne! » 

Eh bien, c'est un peu ce qui arrivait avec certaines hardiesses 
éclatantes, mais véritablement trop lyriques, du théâtre de 
Victor Hugo. La langue dramatique de Casimir Delavigne pa- 
raissait plus naturelle et plus intelligible du premier coup. 
Le public se rendait très bien compte que, si le passé était tout 
à fait passé, l'avenir n'était pas mûr encore. Il ne voulait pas 
des classiques obstinés et attardés, pas plus qu'il n'entendait 
vivre sous une monarchie absoiué et sans la Charte ; il ne vou- 
lait ni de l'ancienne tragédie purement classique, ni du drapeau 
blanc. Il ne voulait pas non plus des exagérations, des audaces 
et des invraisemblances romantiques ; il voulait quelque chose, 
— et c'est ce que réalisa Casimir Delavigne, — comme la 
tragédie constitutionnelle, si je puis ainsi dire. Il était très per- 
suadé qu'un trône entouré d'institutions républicaines était la 
. meilleure des républiques ; il était très persuadé de même 
qu'une tragédie néo-classique, ou pseudo-romantique, comme 
il vous plaira, gardant quelque chose du passé, ayant déjà 
quelque chose de l'avenir, était une excellente tragédie de tran- 
sition, en attendant que l'éducation de l'intelligence, des sen- 
timents et des habitudes du public fût autrement faite. Et il 
n'était pas tellement déraisonnable. 

Eh bien, cette tragédie constitutionnelle, Casimir Delavigne la 
lui offrait. Et de même que tout à l'heure je vous citais Victor 
Hugo dans ses drames, de même je vais vous citer maintenant 
l'opinion d'un critique du temps, très oublié d'ailleurs ; mais je 
recommande aux personnes de loisir de vouloir bien se reporter, 
pour se rendre compte des choses, aux écrits de feu M. Duviquet 
et de feu M, Prosper Poitevin. Voici ce qu'écrivait M. Poitevin : 

« M. Casimir Delavigne ose au théâtre tout ce qu'on y peut 
oser avec convenance ; il se garde bien, et nous lui en savons un 
gré infini, de pousser la hardiesse poétique au delà. Un goût sûr, 
une profonde connaissance de la scène le garantissent de ces 
, inconcevables écarts auxquels le mauvais goût d'un temps fet 
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d'un siècle peuvent bien applaudir, mais que condamne la 
raison qui, elle, est de tous les temps et de tous les siècles : 

Quelquefois, dans sa course, un esprit vigoureux, 
Trop resserré par l'art, sort des règles prescrites, 
Et de l'art même apprend à franchir leurs limites. 

« Oui, assurément, il est des licences que l'art lui-même con- 
seille et autorise : le vieux et sévère législateur de notre Parnasse 
en convient. Il a trouvé fort naturel que, de son temps, Corneille 
et Molière aient,' dans quelques-uns de leurs ouvrages, secoué le 
joug d'une poétique exigeante à l'excès et gênante pour eux hors 
de tout propos ; et aujourd'hui personne ne blâmerait un auteur 
qui saurait, comme eux, se révolter avec intelligence contre la 
règle, et l'enfreindre au profit de l'art. 

« Mais, sous prétexte de suivre leur exemple, peut-on se per- 
mettre de fouler aux pieds toutes les idées reçues, et de s'aban- 
donner sans frein à ses capricieuses et bizarres inspirations ? S'il 
est des règles arbitraires dont on peut s'affranchir sans danger, 
n'est-il pas aussi des principes invariables qu'il faut nécessaire- 
ment respecter, des lois qu'on ne peut enfreindre sans péril ? 
Travailler de ses deux mains à briser tout entier le vieux moule, 
comme s'il n'en pouvait plus sortir de chefs-d'œuvre, n'est-ce 
pas agir en Erostrate et faire de la profanation un moyen de 
célébrité?» 

Vous voyez quelle protestation énergique du c juste milieu » 
éclate dans ces lignes, quelle colère du centre gauche en face 
des hardiesses de Victor Hugo et de ses amis ; et, au contraire, 
quelle admiration diligente, classique, respectueuse, attendrie, 
pour cette tragédie de demi-mesure, très intéressante, il faut 
le reconnaître, mais qui, depuis, a un peu vieilli pour nous, 
de M. Casimir Delavigne. 

Il y a deux points surtout sur lesquels on lui a cherché chicane 
et sur lesquels je voudrais bien le justifier un peu devant vous. 
Nous usons volontiers et souvent nous abusons de deux mots qui 
ont cours forcé : la vérité historique et la couleur locale. Il fau- 
drait s'entendre : la vérité historique est-elle possible, est-elle 
nécessaire au théâtre ? — Je vous demande pardon si j'expose 
ici des idées que je trouve très naives et très justes, puisque je 
les ai, mais qui pourront sembler paradoxales. Je ne crois pas 
que, même en histoire, on puisse arriver à la découverte de la 
vérité. Les historiens sont des hommes très intelligents et tra- 
vailleurs: ils n'arrivent, en somme, qu'à une vérité approximative. 
Nous ne savons pas bien ce qui s'est passé il y a dix ans ; nous 
savons encore un peu moins ce qui s'est passé il y a dix siècles: 
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Or, je crois que le Gid est du xie siècle, et que, pour très bien 
connaître l'histoire du xi« siècle, il faudrait être un Espagnol très 
averti. 

Non seulement cette vérité historique ne me paratt pas très 
possible, mais j'ajoute qu'elle ne me paratt pas très nécessaire. 
Le théâtre vit en général de simplifications. Et il y a une chose 
que nous avons tous' reconnue, vous et moi. Nous arrivons au 
théâtre avec notre petit bagage historique, qui, en général, est 
assez mince, — je pairie du mien ; nous avons une idée préconçue 
sur les personnages qu'on va nous montrer ; sur eux nous avons 
su quelque chose quand nous étions petits, mais, comme nous 
sommes devenus grands, nous n'avons plus d'opinion très nette, 
et nous nous arrêtons généralement à la vraisemblance. Elle est 
si forte, et la légende se substitue si facilement â l'histoire, que, si 
Ton a le malheur de nous présenter un personnage que nous ne 
connaissons pas, nous nous révoltons. Quand j'étais petit, — c'est 
préhistorique, — nous avions entre les mains d'excellentes petites 
histoires de France faites par M me de Saint-Ouen. Cela allait de 
Pharamond à Louis-Philippe: Pharamond, qui avait une belle 
couronne ; Louis Philippe, qui avait des épaulettes de général de 
division. Nous faisions sur nos livres des simplifications très radi- 
cales : nous mettions des pipes à tout le monde. Au théâtre, nous 
procédons un peu comme cela: c'est élémentaire, cela répond à 
un sentiment tout naturel et peut-être à une prédisposition 
secrète de l'esprit humain. 

Cette vérité historique ne me paratt donc ni très possible, ni 
très nécessaire, ni même, dans certains cas, toujours admissible au 
théâtre. Il en est de même de la couleur locale. La couleur locale, 
surtout pour nous, maintenant que l'éducation de nos yeux a été 
faite par les peintres, les graveurs, les magasins pittoresques, 
les tapissiers, le théâtre, est devenue bien plus délicate ; nous 
sommes bien plus exigeants ; 



et l'on se contente généralement d'une couleur locale suffisante. 
En voulez-vous un exemple ? Il y a quelques années, on a joué au 
Théâtre-Français une pièce très intéressante de Casimir Delavîgne, 
qui s'appelle Une Famille au temps de Luther. Le personnage prin- 
cipal était tenu par le grand acteur que vous connaissez tous, 
Mounet-Sully. M. Mounet-Sully, qui pousse très loin la conscience 
professionnelle, s'était procuré une Bible du temps de Luther, 
espérant qu'il en ressentirait une espèce de choc plus direct et 
qu'il entrerait mieux dans la peau de son personnage, Donc, 



Mais de ce que Ton a Ton sait se contenter, 
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cette Bible était authentique ; mais qui donc s'en serait douté 
dans la salle ? Un dictionnaire français-grec, avec une vieille 
couverture en parchemin, aurait parfaitement produit Pillusion. 

Autre chose: à force d'appeler mon attention, à moi spectateur, 
sur la vérité historique, sur la couleur locale, vous me détournez 
véritablement de l'essentiel pour m 'amuser avec l'accessoire. Ce 
que je tiens surtout à trouver au théâtre, c'est un sujet qui m'in- 
téresse et me prenne ; je tiens à vivre, quelques instants, de la vie 
des personnages : que je ne sois pas obligé de regarder autour de 
moi pour admirer la tapisserie. Est-elle du temps ? Le décor 
représente-t-il réellement Valence et ses environs, ou Château- 
roux et ses environs ? Avec un peu de foi et de bonne foi, on se 
tire toujours d'affaire. 

Pour en venir aux qualités proprement dites de Casimir Delà- 
vigne, il faut le relever, quand on Ta lu et quand on Ta écouté, 
de l'espèce de discrédit immérité dans lequel il est tombé. — Il a 
d'abord, — et je prise fort cette qualité modeste d'apparence, 

— beaucoup de bon sens. Le bon sens donne de la tranquillité 
à ceux qui le possèdent, il donne de la sécurité à ceux qui le 
constatent. On est sûr, avec Casimir Delavigne (et cette raison-là 
était peut-être plus solide encore autrefois qu'aujourd'hui), on 
est sûr qu'on ne va pas entendre la discussion d'une thèse bizarre, 
obscure ou inquiétante, qu'il n'y aura là ni étrangetés, ni énor- 
mités, ni, ce qui nous choque moins aujourd'hui, d'inconve- 
nances ; on est sûr que son bon sens va le préserver de tous ces 
excès. Et cette qualité me paraît aussi nécessaire que l'invention, 
même au poète dramatique, puisqu'elle est en quelque sorte la 
règle et le contrôle permanent de l'invention. Mais Casimir 
Delavigne a aussi cette invention : c'est un poète dramatique 
singulièrement fertile. J'ai apporté ici la liste complète de ses 
pièces, depuis les Vêpres siciliennes (1819) jusqu'au Conseiller 
rapporteur ; tragédies en vers, comédies en vers, ou tragi- 
comédies, ou comédies en proses : vous trouverez là des sujets 
qui ne ressemblent nullement les uns aux autres. 

Il est en outre un très bon constructeur de pièces. Une pièce de 
Casimir Delavigne a toujours (chose rare) un commencement, un 
milieu et une fin. Il conduit l'action, non point sans doute à pas 
comptés, mais à pas réglés, d'un bout à l'autre. Le dénouement, 

— vous me direz qu'on le devine à l'avance ; mais, à très peu 
d'exceptions près, quels sont les dénouements qu'on ne devine 
pas d'avance ? On l'attend, non seulement avec impatience, 
mais avec une sorte de complicité. Il n'est pas désagréable à cer 
tains spectateurs de collaborer avec le poète dramatique, d'ap- 
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précier, chemin faisant, leur intelligence personnelle, de se dire : 
« Cet auteur m'a aidé à comprendre, mais je comprends presque 
aussi vite qu'il l'aurait voulu ». Et ce petit travail n'eBt pas 
pour déplaire au spectateur. 

Casimir Delavigne a donc du bon sens, de l'invention et de la 
fertilité dramatique, et c'est un très bon constructeur de pièces. 
Vous trouverez chez lui des personnages de 1830, évidemment, 
mais acceptables ; quelques situations qui, j'en suis sûr, vous 
toucheront ou vous intéresseront ; enfin, un style d'écrivain dra- 
matique différent de celui du poète lyrique . Le grand Victor 
Hugo est toujours lyrique, il Test jusque dans son théâtre. Il y a 
dans ses œuvres d'admirables morceaux, qui spnt faits pour être 
écoutés, plutôt encore pour être lus. Or, le style d'un poète dra- 
matique est beaucoup plus fait pour l'audition que pour la lecture. 

Il faut donc, non pas seulement parce qu'on est reconnaissant , 
non pas seulement parce qu'on est bienveillant, mais parce qu'on 
est renseigné et équitable, faire bon accueil, même aujourd'hui* 
à ces pièces de Casimir Delavigne, trop décriées, trop oubliées, 
et qui ont fait plaisir jadis à des gens qui nous valaientbien.il 
faut faire en soi-même un certain nombre de réflexions qui nous 
aident à nous reporter au temps où la pièce a été conçue, au 
temps où elle a été écrite, au temps où elle a été jouée, et qui 
nous permettent de nous rendre compte des intentions de l'auteur 
et des dispositions du public. 

Ces causeries, Mesdames et Messieurs, qui ne sont pas, bien 
qu'on les appelle ainsi, des conférences, ont précisément pour 
objet et ont pour ambition de reveiller un peu l'à-propos de ces 
pièces Oubliées, disparues, qui offrent cependant encore quelque 
intérêt. Certainement, ce n'est pas un cours de littérature drama- 
tique, pas davantage une critique théâtrale : le cours de littérature 
dramatique est beaucoup plus complet ; les critiques de théâtre 
sont infiniment plus difficiles. Ce sont simplement des affiches un 
peu longues, un peu étendues; faites pour réveiller l'à-propos 
d'une pièce, ranimer les circonstances qui l'ont entourée, afin 
que vous, le public, vous prissiez quelque plaisir à l'entendre. 
Ces petites causeries, on me permettra de le dire, ont encere ou 
peuvent avoir encore un autre effet. Croyez bien, Mesdames et 
Messieurs, et on s'en rend compte quand on pénètre dans le 
secret des coulisses, croyez bien qu'il est difficile de monter 
une pièce : on ne monte pas une pièce comme un seau d'eau ; 
cela demande beaucoup de travail, de soin, de désintéressement 
de la part du directeur et des artistes. Il faut donc être équi- 
table, remercier les gens qui nous donnent cette distrac- 
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iion ; et j'ai essayé de ne pas faire autre chose. Je suis Tenu tout 
simplement vous faire ici une annonce, étendre une affiche, sur 
laquelle je vous prie de lire dans ce moment-ci : 

1839 
La Fille du Cid, 
Tragédie en trois actes et en vers, 
par M. Casimir Delavigne, 

Frère de Germain Delavig ne, collaborateur de Scribe, auteur 
des Messéniennes et des Chants populaires, et membre de l'Aca- 
démie française, ... il y a quelque temps. 
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positions. It has the earliest intelligence of intended preferments 
that will reflect honour on the patrons ; and embryo promotions 
of modest gentlemen who know nothing of the matter themsel- 
ves. It can hint a ribbon for implied services in the air of a com- 
mon report ; and with the càrelenness of a casuel paragraphe 
suggestofïïcersinto commands, to which they haveno prétention 
but theirn'ishes. This, sir, is the last principal class of the art of 
puffing — an art which Shope yo will now agrée with me is of the 
highest dignity, yielding a tablature of benevolence and public 
spirit ; befiending equally trade, gallantry, criticism and politics 
the applause of genius — the register of charity — the triumph 
of heroism — the self defence of contractors — the famé of orators 
and the gazette ofminits. 

Sheridàn, Critic, l, 2. 
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dont nous sténographions la parole, rous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
a tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Èlle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. F.lle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets de devoirs et 
de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est in- 
dispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses 
de doctorat ou qui désirent seulement rester en relation intellectuelle avec leurs 
anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, 
magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours 
et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de 
leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année, 
les conférences faites au théâtre national de i'Odéon, et dont le programme, qui vient 
de paraître, semble des plus attrayants. Nous donnerons, de plus, les cours professés au 
Collège d' France et à la Sorbonne pat MM. Gaston Boissier, Emile Boutroux, Beljame, 
Croisel, Jules Majtha, Brochard, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Paul Guiraud, 
Charles Seignobos, Charles Dejob, Georges Lafaye, Gaston Deschamps, etc., etc. (ces noms 
suffisent, pensons-nous, pour rassurer nos lecteurs). Enfin, chaque semaine, nous publie- 
rons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de dissertations et de leçons 
pour les candidats aux divers examens, des articles bibliographiques, des programmes 
d'auteurs, etc., etc. 



CORRESPONDANCE 



M. F... à R. — Nous vous remercions des compliments que vous voulez bien 
nous adresser. Oui, avec le temps, la Revue des Cours et Conférences formera une 
collection unique, et déjà, lorsqu'un candidat à l'agrégation a quelque sujet à traiter, 
il s'empresse tout d'abord de consulter la Revue. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou lrançaise, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions : . . 5 fr. 

Licence et certificats d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou dt?ux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de l'Université; 
quelques-uns même sont membres des jurys d'examens. 
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Un fort vol. in-18 jésus, 5' édition, broché. 3 50 

Victor Hugo : l'homme et le poète. Un vol. in-18 jésus ; 

2* édition, broché. 3 50 

Bernard Palissy. Un volume in-18 jésus, broché 3 50 

L es G rands Maîtres de la Littérature russe au 

XIX* Siècle. Un volume in-18 jésus, 2' édition, broché. 3 50 
Shakespeare et les Tragiques grecs. Un volume 

in-18 jésus, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par f Académie française 
Bossuet. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Hommes et Livres, études morales et littéraires. Un 

volume in-18 jésus, broché. 3 50 

La Littérature française sous la Révolution, 

l'Empire et la Restauration, 1789-1830. Un 

volume in-18 jésus, 2 e édition, broché. 3 50 

Aristophane et l'ancienne Comédie attique. Un vol. 

in-18 jésus, 2« édition, broché. 3 50 

Henrlk Ibsen et le Théâtre contemporain. Un vol. 

in-18 jésus, broché. 3 50 

La Comédie au XVII 0 Siècle. Un volume in-18 jésus, 

broché. 3 50 

Dante, son temps, son œuvre, son génie, par 

J.-A. Symonds, traduit de l'anglais par Mlle C. Augis. 

Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Le Théâtre d'hier, études dramatiques, littéraires et 

sociales. Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Essais de littérature contemporaine. Un volume 

in-18 jésus, 2' édition, broché. 3 50 

Nouveaux Essais de littérature contemporaine. 

Un volume in-18 jésus {Vient de paraître), broché. 3 50 
Les Africains, étude sur la littérature latine d'Afrique. 

Un volume in-18 jésus, broché. 3 50 

La Religion des Contemporains. Un volume in-18 

jésus, broché. {Nouveauté.) 3 50 
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